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    NOTA ACLARATORIA: Esta es una obra de ficción. Todos los acontecimientos que aquí se narran, diálogos y demás situaciones responden única y exclusivamente a la imaginación del autor. Algunos personajes y lugares son de conocimiento público, pero no deben ser entendidos de otra forma que no sea la estricta ambientación de esta obra, y no deben ser interpretados como reales más que en el contexto de esta. Las situaciones, acontecimientos y diálogos en que participan dichos personajes históricos o públicos son completamente ficticios, y no intentan describir hechos reales o cambiar la naturaleza ficticia de la obra. Por todo lo demás, cualquier parecido de los personajes de esta obra con personas vivas o muertas es fruto de la casualidad.
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  Capítulo 1


  Pamplona, 27 de mayo de 2011


  Querido Ernesto:


  Sé que a estas alturas ya te habrás dado cuenta de mi huida desesperada, de la razón de mis silencios, del vacío en mi mirada… En mi loco desvarío he creído estar enamorada, he fingido que veía por tus ojos, que había fuego en tus palabras… Nada de eso era cierto, estaba confundida por tus promesas, por la libertad que siempre me ofrecían tus labios. Antes de que empieces a odiarme por mi fuga repentina quiero que entiendas que el amor solo tiene una palabra, una forma de ser vivido, y yo había empeñado mi vida en tu sola complacencia. No es justo ponerle límites al corazón; y tú me tenías encarcelada.


  Necesito que entiendas que solo desde la distancia podrás ser consciente de que he sido tuya en cuerpo y alma, porque no en vano te he amado tanto y en tan poco, sacrificando todo cuanto tenía. Quizás ahora estés confuso y no entiendas nada, pero estoy segura de que con el paso de los días agradecerás mi partida y volverá el orden a nuestras vidas. En este momento estoy viajando. No te diré hacia dónde ni hasta cuándo, porque necesito soledad para recordarte y poner a prueba tu recuerdo.


  Siempre tuya


  Penélope


  



  Con esta carta empezaba todo. En esta nota de despedida comenzaba uno de mis nuevos viajes. Mi nombre es Balagar. Balagar Fartón. Soy investigador privado.


  Hay ocasiones en la vida en las que un pequeño suceso, en principio intrascendente, desata un huracán de consecuencias imprevisibles. Suele ocurrir de la manera más inocente, atrapándote poco a poco hasta adueñarse por completo de tu vida. Recuerdo que todo empezó un lunes, de fecha 30 de mayo.


  Había amanecido despejado. Después de tres semanas de llovizna continua parecía que el cielo al fin se había quedado exhausto. Un espléndido y madrugador sol primaveral se afanaba en proclamar a los cuatro vientos una efímera soberanía. Era uno de esos días en los que nada amenazaba una calculada y reconfortante rutina diaria: despertador zumbando a las siete de la mañana, ducha rápida, café solo bien cargado y ojeada rápida a la prensa diaria en el café de la esquina. Siempre he sido un hombre de rutinas; y eso lo sabía muy bien Chucho, el dueño de la pequeña cafetería en la que diariamente pasaba mis periodos de transición entre noche y día.


  Chucho me conocía desde que éramos críos, y se encargaba de tener siempre el periódico del día al lado de una humeante taza de café doble con cuatro sobres de azúcar. El azúcar es uno de los pequeños placeres a los que yo nunca renunciaría por nada del mundo. Esa mañana recuerdo que Chucho estaba exultante de alegría, como si la llegada del buen tiempo hubiese afectado a su reloj vital, llenándole de una desbordante energía. Tenía el mostrador recién fregado; y se movía de una mesa a otra sirviendo a los clientes más madrugadores con la eficiencia y la rapidez habitual, fruto de toda una vida dedicado a satisfacer a los demás. Me saludó con una leve inclinación de la cabeza.


  —Buenos días, Chuchi…


  Su nombre real era Carlos, pero todos le conocíamos por Chucho porque había heredado de su progenitor unos rasgos de marcada apariencia perruna. A su padre le conocían como “Mastín”, pero parece ser que al casarse con una mujer de dudosa honradez moral las malas lenguas habían descastado a su vástago a la categoría de Chucho. Siempre me había parecido una crueldad, pero como todo el mundo le llamaba así yo no iba a ser una excepción.


  —Buenos días, Balagar… Buenos de verdad… —añadió con una sonrisa cargada de sinceridad asomando a su canino rostro—. Ya iba siendo hora de que parase de llover de una vez. Llevo dos semanas con los críos en casa sin ir al parque, y ya están que no hay quién los aguante…


  Carlos tenía dos niños de tres años, gemelos, que eran su adoración. Nada ni nadie hacía que le brillasen los ojos con esa intensidad como sus dos hijos. Por una de esas extrañas paradojas de la vida le habían salido pelirrojos, y más de uno había hecho el famoso chiste del butanero a sus espaldas. Fuera como fuese estos no podían negar su ascendencia, porque “sus cachorrillos”, como él les hacía llamar bien podrían pasar por Setter irlandeses de no ser por su aguda inteligencia. Eran capaces de decirte de memoria las alineaciones del Real Oviedo de las últimas tres temporadas a pesar de su corta edad.


  —¿Trae algo que merezca la pena hoy La Nueva España?


  —Que va… lo de siempre… El partido del Barça-Madrid de anoche en portada con el Cristiano Ronaldo mirando pa´l suelo y lo de la chavala esa que desapareció la semana pasada. Dicen que no la secuestraron, que se fugó de casa o algo así…


  Chucho tenía la extraña capacidad de restar importancia a las cosas por naturaleza. La noticia más importante del siglo puesta en su boca quedaba desprovista de misterio. Todavía recordaba la mañana de un once de septiembre de hacía varios años cuando me había espetado un “estos árabes están todos medio chiflaos… ¡pues no se les ocurre estampar un avión contra un rascacielos! Están locos de atar, Balagar, lo que yo te diga… cualquier día cruzan El Estrecho y se nos plantan en la mismísima basílica de Covadonga. Pues bien sabe Dios que a mí no me ponen mirando pa´la Meca ni un millón de moros. Antes tienen que matarme, Balagar, fíjate lo que te digo…”.


  Chucho tenía la virtud de llamar a las cosas siempre por su nombre. Aunque su ideología política rayaba la derecha más extrema —en su dormitorio siempre se jactaba de tener colgado un retrato del Generalísimo—, tenía empleado en su local a un joven romaní pese a no necesitar su ayuda para nada. Cuando se le preguntaba el motivo de tal sinrazón él siempre respondía que después de tantos años de hurtos había llegado a la conclusión de que le salía más rentable pagarle para que no le robase. Así debía de ser; y ambos, empleado y empleador habían llegado a desarrollar una especie de simbiosis que se traducía en una forma de trabajar silenciosa y eficiente.


  Para mi amigo Chucho los ideales y prejuicios dejaban de tener sentido en el preciso instante en el que probabas una taza del exquisito café que preparaba su pupilo. Teniendo como tenía un negocio de hostelería era consciente de que a sus clientes lo que más les interesaba era el café que allí se servía, no sus ideales.


  —Acércame el periódico, por favor… Me interesa lo de la chica desaparecida.


  Esos últimos días todos los periódicos locales se hacían eco de una noticia en principio intrascendente, pero que estaba llamada a ser un bombazo: había desaparecido la novia de un empresario muy conocido en la zona. No decían su nombre pero todos los que vivíamos de la información sabíamos sobradamente de quien se trataba. Su nombre era Penélope Saavedra, y estaba prometida a Ernesto Zaldumbia. Él era el propietario de varios discobares en el casco antiguo de Oviedo y de dos de los prostíbulos más grandes de Asturias.


  En los mentideros locales se afirmaba que la chica podría haber sido raptada; y no parecía muy extraño, dado que en los locales de su prometido se mercadeaba con infinidad de géneros, muchas de las veces ilegalmente. A mí personalmente me traía sin cuidado a lo que se dedicase cada uno. Todos los personajes influyentes que había conocido en mi vida guardaban algún secreto turbio y oscuro. Ernesto no habría de ser una excepción.


  En un principio la noticia no tenía ninguna trascendencia; no era la primera chica que desaparecía en una escapada loca; pero la historia se complicaba desde el mismo momento en el que la novia de ese hombre de negocios era la hija de un político de primer nivel. Penélope era la hija de Adolfo Saavedra, un político emergente en ese momento a nivel nacional. Funcionario de alta dirección se había ocupado hasta el momento de una jefatura en el Ministerio de Asuntos Exteriores en Sudamérica con notable acierto, al parecer; pero la filtración de unos posibles sobornos le habían hecho dimitir. Todo indicaba que su ambición le hacía soñar con la creación de su propio partido político, ambición que se había visto refrendada en las últimas elecciones autonómicas. Era innegable que Adolfo Saavedra poseía las conexiones y los apoyos necesarios para poder llegar a convertir su partido en punto de referencia con el tiempo, colocando peligrosamente a su hija Penélope en el punto de mira de diversos colectivos opuestos a su visión política de la vida.


  La desaparición de su hija en un momento tan delicado para él había levantado mucho revuelo; y las especulaciones más conspiratorias fantaseaban con la posibilidad de que la hubiesen secuestrado algunos oscuros personajes sudamericanos como moneda de cambio.


  Ojeé con avidez el periódico; pero no aportaba ninguna información interesante. Se hacía eco de las conjeturas del entorno de la chica, rumores de que había llamado a su familia, que se encontraba bien, que había decidido irse de viaje… El misterio de su secuestro se venía abajo como un castillo de naipes. Miré mi reloj. Eran casi las ocho de la mañana. La hora de pasar por mi despacho.


  Me gustaba llamar “mi despacho” a la pequeña oficina que había alquilado en pleno centro, en la bulliciosa calle Uría. Hasta unos pocos meses antes estaba ocupado por una prestigiosa inmobiliaria, pero el desplome del sector de la construcción de los últimos años había llevado a la quiebra a infinidad de negocios y esto nos había permitido a muchos autónomos alquilar en sitios de precios prohibitivos hasta entonces.


  Estaba orgulloso de mi despacho, con esa placa de bronce en la fachada del edificio: “Balagar Investigaciones”. No es que me diera para derroches, pero me permitía vivir con desahogo y concederme algún que otro capricho.


  Llevaba un par de días sin trabajo. Siempre me había ido bien con los encargos de fraudes de bajas laborales, porque eran los más sencillos y los que más beneficios me reportaban; pero estos habían descendido en picado. La gente no se arriesgaba a jugársela con la tasa de paro que estábamos soportando; así que entretanto yo me las arreglaba con algún que otro encargo sobre maridos infieles, fraudes al seguro y cosas intrascendentes.


  Decidí que solamente pasaría por el despacho a recoger el correo. No tenía demasiadas ganas de trabajar. El fin de semana con Edurne había resultado agotador. Si por un casual llegaba algún cliente madrugador le atendería en el momento, porque no estaban las cosas para relajarse precisamente; pero fuera lo que fuese esperaría hasta mañana. Necesitaba dormir y descansar un poco. Dejé encima de la mesa el euro veinte de mi café —siempre le dejaba veinte céntimos de propina al joven camarero de Chucho— y me encaminé a la puerta con desgana. Chucho canturreaba y silbaba como un desgarbado ruiseñor, recogiendo y sirviendo, limpiando y manchando. Aproveché que pasaba a mi lado para despedirme de él.


  —Bueno, Chuchi… el deber me llama. Voy a ver si hoy me surge algo.


  —Vale, amigo. ¿Vas a venir hoy a comer aquí?


  —Sí, creo que si… ”Lo de siempre”… —añadí despreocupadamente.


  Ambos sabíamos que “lo de siempre” era el plato combinado de la casa: patatas fritas con bistec de ternera y vino peleón. Siempre bromeábamos sobre la calidad de su menú; así que añadí con sorna:


  —Mira a ver si hoy no te vuelve a engañar Tony el carnicero, porque últimamente…


  —Tendrás queja tú, que siempre te pongo la mejor chuleta… Anda, no me pongas de mal humor tan temprano, sinvergüenza… A ver si piensas que esto es El Bulli, no te digo… El día menos pensado me harto y te vas a comer al burguer de la esquina, o a uno de esos turcos que tanto te gustan…


  Reprimí una sonrisa. La semana pasada había estado investigando un caso de intoxicación en uno de esos kebab que proliferaban en la zona de la movida últimamente. Cinco chicos jóvenes habían sido ingresados por una gastroenteritis aguda en una misma noche y ahora mismo el local estaba precintado por Sanidad. Ese era uno de mis últimos triunfos, y el muy tunante me lo restregaba por la cara con su agudeza habitual. No me quise dar por enterado.


  —Hala, que te vaya bien, cascarrabias… Te llamo si me surge algo y al final no vengo.


  —Buena cacería, “fisgón”.


  Chucho tenía la acertada teoría de que mi trabajo se resumía en acosar a las personas hasta descubrir sus más oscuros secretos. Razón no le faltaba; pero yo no lo hacía por morbo; ni para satisfacer ningún tipo de depravado y convulso instinto de depredación, como él afirmaba. Yo lo hacía por pura necesidad; y no se me daba del todo mal. Había sido entrenado para ello. Nunca había hecho otra cosa.


  Al salir del café el sol me azotó de lleno en pleno rostro. Fue como una bofetada para mis sentidos. Me quedé aturdido, entornando los ojos en una diminuta rendija. No veía mi coche, y estaba seguro de haberlo aparcado justo a la puerta de la cafetería. ¡Maldito sol! —pensé.


  Cuando me adapté a la claridad me di cuenta de que mi Seat Ibiza Cupra no estaba donde yo lo había dejado. Otra vez más los diligentes operarios de la grúa municipal se habían encargado de aparcarme el coche en el depósito. Con esa ya eran tres veces en las últimas semanas; pero esa sería la última vez, de eso me encargaría personalmente.


  Sabía sobradamente a quien le debía ese “favor”. A finales de enero había recibido el encargo de una señora que temía ser víctima de una infidelidad. Su marido tenía una amante, ciertamente; pero una amante demasiado exigente y esclavizadora. El adúltero desgraciado resultó ser un ludópata que se gastaba más de lo que ingresaba en las tragaperras. Yo estaba sufriendo en mis carnes la venganza de un funcionario de la Policía Local agraviado. Estaba seguro de que en el boletín de denuncia aparecería el número de placa del Sr. Gaspar Toseco. Tendría que subir andando a mi despacho. El día prometía emociones.


  Tragándome la furia arranqué en dirección a la calle Uría. El camino más corto pasaba por atravesar el parque San Francisco de lado a lado. Nunca viene mal un poco de ejercicio, pero el hecho de saberme víctima de un nuevo abuso no contribuía demasiado a consolarme. Volví a hacerme la promesa eternamente incumplida de cuidar mi desatendida forma física en cuanto empecé a sudar. Esa tarde empezaría a salir a correr otra vez por la conocida como “ruta del colesterol”. A pesar de lo corto del trayecto —me llevó poco más de diez minutos—, llegué jadeante al portal de mi oficina.


  El portero me saludó con un seco movimiento de cabeza. Yo le llamaba “El Vinagre”. Era de ese tipo de personas que guardaban sus sonrisas para los más pudientes. Obviamente yo no estaba entre los merecedores de ellas; y él no se molestaba en disimularlo demasiado. Como solamente tenía que subir al primero decidí que esta mañana iba a hacerlo por las escaleras. Ya metidos en gastos…


  Abrí el pequeño buzón de correos del portal y a la colección habitual de facturas (alquiler, luz, habitaciones de motel, hoteles…) acompañaba un sobre sin destinatario ni remite. Supuse que se trataría de propaganda. Nada de interés. Subí los peldaños de la escaleras de dos en dos, reconfortado con la idea de que por una vez estaba consumiendo más calorías de las que ingería. Me hizo gracia pensar que a esas alturas de mi vida, recién cumplidos los 32 años, empezasen a instalarse en mi cerebro estereotipos tan típicamente femeninos. Nunca se me había pasado por la cabeza que los alimentos se pudieran medir por calorías, y mucho menos que a nadie se le hubiese ocurrido contarlas.


  Cuando llegué a la puerta de la oficina me extrañó encontrarla cerrada con llave. Ya eran las ocho y veinte de la mañana y Balbina debería haber llegado hacía tiempo ya. Balbina era lo más parecido a una secretaria que yo podía permitirme. Nos conocíamos desde hacía muchos años y había sido mi confidente en el pasado. En su accidentada hoja laboral había sido conocida como “La fulana Torres”, y se había hecho con el abnegado prestigio de ser reconocida como uno de los travestis con más éxito en la zona del Campillín. A sus casi cincuenta años luchaba por sacar adelante su identidad como mujer, y mi amistad personal con un comisario de policía le había permitido sacarse el DNI como “Balbina Torres Mairena”.


  Sus conocimientos sobre los bajos mundos eran de un valor incalculable, y es que no en vano había vivido tres décadas en ese ambiente. No había camello, yonqui, proxeneta o prostituta que trabajase en la zona sur de Oviedo que ella no conociese. Eso era extensible a toda la miríada de parásitos que se alimentaban de la noche: carteristas, butroneros, palanqueros, contrabandistas… No cabía duda. Balbina era una joya para mi negocio.


  El teléfono de la oficina estaba sonando. Corrí para contestar pero cuando atrapé el auricular ya habían colgado. Maldije para mis adentros. ¿Por qué siempre se tenía que cortar la llamada justo cuando descolgabas? Para colmo de males el número de la persona que había llamado no aparecía en la memoria: “Número privado”. Malditas centralitas.


  ¿Dónde estaría Balbina? —pensé un poco preocupado.


  No era propio de ella retrasarse. En fin… un cliente menos…


  Suspirando desilusionado encendí las luces de la oficina y me senté en mi sillón. Si ese cliente madrugador se decidía a volver a llamar ahí estaría yo esperándole. No estaba dispuesto a dejarle escapar.


  Eso me recordó que aún no había revisado el correo. Siempre me ponía de mal humor cuando llegaban las facturas porque me recordaban la fragilidad de mi negocio. Para mí siempre era final de mes, y era una corbata demasiado incómoda saber que cualquier imprevisto me ponía contra las cuerdas. Estaba a punto de abrir una muy prometedora con el membrete del Ministerio de Hacienda cuando sentí que algo se movía a la altura de mi entrepierna. Sobresaltado me puse en pie recordando que esa mañana no me había acordado de ponerle el volumen al teléfono móvil. Siempre lo dejaba en modo silencio al acostarme.


  —¿Dígame?


  —Santo cielo, jefe… Pensé que te había pasado algo… —la inconfundible voz de mi fiel Balbi desprendía un nerviosismo inusual.


  —¿Por qué me iba a pasar nada? Ya sabes que soy mayorcito y sé cuidarme solo. ¿Algún problema? Estoy en la oficina y aún no has llegado… ¿Ocurre algo?


  —Nada importante, jefe… Te he llamado al móvil a primera hora de la mañana, pero no me contestabas… ya estaba preocupada…


  El móvil era mi herramienta de trabajo, y Balbina era consciente de que si no atendía al móvil algo ocurría, no era propio de mí desatender mis llamadas.


  —Es que me he venido andando al trabajo. Tenía el móvil en silencio y no me he enterado hasta ahora de que sonaba…


  —¿Otra vez el Sr. Toseco? —su carcajada volvió a recordarme que ese día sin falta tenía que poner las cosas en su sitio con el Sr. Toseco, no se iba a aprovechar más de mí.


  —Sí, otra vez ese capullo. En fin… ¿Tenemos algo?


  —Eso quería yo decirte, jefe… El viernes a última hora surgió un caso que promete bastante. Hoy no he ido por la oficina porque estoy en el Registro de la Propiedad haciendo unas averiguaciones. Creo que luego tendré que pasarme por el Registro Mercantil. ¿Quedamos a eso de las doce delante del ayuntamiento? —su voz denotaba una emoción inusual en ella, nunca solía tomarse ninguna investigación demasiado en serio.


  —OK, OK… a las doce.


  Algo extraordinario debía de haber sucedido para que Balbi se dedicase a hacer investigaciones por su cuenta. Mucho más sin consultármelo a mí siquiera. Me sentí un poco furioso con ella por tenerme al margen, porque a fin de cuentas yo era su jefe, pero decidí darle un voto de confianza. Nunca me había fallado. Esta vez no sería una excepción. Aprovecharía esa furia para dar otro paseo hasta el depósito de la grúa municipal. Estaba visto que ese día tocaba hacer ejercicio. Menos mal que había dejado de llover. Revisé el contestador automático solo para cerciorarme de que no había ninguna llamada y cerré con llave la puerta de la oficina.


  Me llevó más de media hora subir hasta el depósito de la grúa. Hacía unos pocos meses que lo habían trasladado desde el mismo centro de la ciudad hasta las afueras, lo que hacía las delicias de los taxistas locales, que se hartaban a carreras continuamente con víctimas como yo. El servicio de grúa era el único de los servicios municipales en el que las bajas laborales eran cubiertas de inmediato, convertido de una manera despiadada en una de las principales fuentes de ingresos del ayuntamiento. Las cinco grúas trabajaban día y noche, a destajo, para desesperación de unos y regocijo de otros.


  —Buenos días, señor agente.


  Conocía sobradamente al funcionario de la garita de la entrada. Aparte de haber sido compañeros de instituto le veía con más frecuencia de la que a mí me gustaría, pero nunca recordaba su nombre. Yo le recordaba por el mote que tenía en el instituto; “El Conejo”, pero no era cuestión de liarla aún más. Puse mi mejor sonrisa; tratando de parecer un ciudadano apacible y colaborador.


  —Hola, Balagar… ¿otra vez por aquí?


  Sus dientes de conejo chirriaron un poco al reírse con una mueca que era a la vez burla y un poco de compasión. Reprimí una obscenidad a duras penas.


  —Ya ves, macho… Ese cabrón me la tiene jurada. No gano para multas y enganches…


  —Si aparcases “como Dios manda” no tendrías estos problemas…


  Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para no abalanzarme sobre él. La verdad es que no podrían haber encontrado mejor marioneta para el guiñol que era ir al depósito de la grúa. Acomplejado desde niño “El Señor Conejo” se crecía amparándose en las leyes y en su puesto de funcionario. Recordé la razón de ser de esos cristales blindados que casi me impedían verle de lo gruesos que eran. Seguro que más de un contribuyente furioso había intentado desquitarse por las manos. Deseché esa idea tan violenta, compadeciéndome del dentudo gazapo que tan seguro habría de sentirse allí sentado. Mis métodos siempre eran más sutiles (y efectivos, de eso no cabía ninguna duda).


  —No me jodas tú también… —añadí, elevando la voz un tanto escandalizado—. Los dos sabemos perfectamente que ese miserable me lo engancha hasta cuando aparco bien. Pero ya lo arreglaremos. A todo cerdo le llega su San Martín…


  —Bueno, venga… —añadió sonriendo para restarle importancia a mi último comentario—. ¿Traes el DNI?


  —Que va… tenía la cartera con toda la documentación dentro del coche. Tenéis que abrirme para sacarla. ¿Me haces el favor?


  Don Conejo pareció relajarse, y pulsó uno de los botones de la consola informatizada. La verja metálica se abrió con un chasquido, y yo aproveché para colarme, no fuese a ser que se arrepintiese de dejarme pasar. Un chico joven se apresuró a venirme al encuentro, acompañándome con celo hasta mi coche. Lo revisé bien. La última vez que me lo habían enganchado le habían dejado unos buenos rayonazos de recuerdo. Todo parecía en orden. Bajo la atenta y desconfiada mirada del novato recogí todo lo que necesitaba y volví a la garita. Ya había otras dos personas esperando para pagar, así que tuve que hacer cola y esperar.


  Cuando llegó mi turno Don Conejo estaba exultante, saboreando su momento de gloria. Tras comprobar la identidad del denunciante y firmar el papeleo de turno llegó el momento de mi desquite. Con la voz más neutra que pude adoptar le pregunté si sería posible que me facilitase una historia compulsada de mis últimos enganches. La propuesta no le agradó demasiado; y así me lo hizo saber cuando le pedí que hiciera constar expresamente el número de placa del agente sancionador, el lugar y hora de denuncia y todos esos formalismos.


  Habituado como estaba a pelear con ciudadanos enfurecidos decidió en un principio plantar batalla valientemente; pero en cuanto amenacé con denunciarle arrugó su diminuta naricilla de roedor atemorizado. Entendí que había tocado un punto débil; y continué presionándole hasta que Don Conejo decidió dejar a un lado sus reparos iniciales. La lealtad y el compromiso gremial entre compañeros siempre tiene un límite. Ya tenía al Sr. Toseco donde yo quería.


  Una vez en mi coche me sentí liberado. Mi pequeño utilitario me permitía liberar adrenalina cuando quería. Eso iba a hacer; infringir unas cuantas leyes de tráfico poniendo al límite sus 180 caballos de potencia. Inserté un CD de AC DC y giré la llave de contacto. Tenía que hacer un par de visitas a clientes retrasados en sus pagos. No solía trabajar si no era por adelantado, pero a veces hacía excepciones, y esas excepciones me restaban liquidez.


  Eran casi las doce del mediodía cuando salía del parking de La Escandalera. La mañana se me había pasado volando. Había disfrutado quemando gasolina por las carreteras secundarias, y con un poco de suerte ningún radar me habría retratado.


  Era el momento de ir a saludar al comisario jefe Medallas. Habíamos desayunado muchas veces juntos cuando él solamente era un policía mojigato. Su buen hacer y sus amistades con diversas personalidades políticas le habían aupado a un puesto de responsabilidad en un tiempo récord. Nos debíamos favores mutuamente, y yo estaba dispuesto a cobrarme uno en ese mismo momento.


  En la garita de entrada de la comisaría estaban dos chicos jóvenes; que se limitaron a recordarme que sin cita previa D. José Manuel Medallas no solía recibir; pero en cuanto le dieron el aviso me hizo pasar. Una vez en su despacho no se anduvo con rodeos. Ese era su estilo: directo al grano, sin prolegómenos.


  —¿Qué te trae por aquí?


  Sus ojeras me indicaron que no era el mejor día para ir a visitarle ni seguramente el mejor de los momentos, pero no había vuelta atrás, ya estaba allí y no podría irme sin haber resuelto mis problemas con el Sr. Toseco.


  —Nada importante, amigo… ¿Tienes un par de minutos?


  —Miedo me das, Balagar… Cada vez que me propones algo me pongo a temblar.


  Lo dijo mientras me miraba con unos ojos tan inexpresivos que me desconcertó un poco. Nunca le había visto tan desquiciado. Desvió la mirada hacia un montón de carpetas amontonadas en su escritorio y abrió la primera de ellas.


  —Dime lo que necesitas esta vez, sinvergüenza… —un suspiro de resignación se escapó de entre sus amarillentos dientes de fumador.


  —No es nada, Medallas... Es solo una reclamación como ciudadano indignado con el sistema.


  —Coño; pues vete al Defensor del Pueblo… ¿Yo qué quieres que te haga? Tengo mucho trabajo pendiente. Desde que empezaron los asaltos a los chalets de lujo me tienen pillado por las pelotas los ricachones esos. Necesito avances, y estoy en punto muerto; no tengo tiempo para perder en pijadas… —el buen Medallas siempre tan conciso—.¿Ves todas estas montañas de papeles? Basura, todo basura… Dime lo que me traes, no me hagas perder el tiempo, por favor… —se le notaba agobiado de veras, así que no me anduve con rodeos.


  —Verás, José… En esta carpeta te dejo seis boletines de denuncia de un compañero tuyo que me está poniendo de muy mala leche. Me está acosando porque le destapé una ludopatía galopante. En cuatro de las denuncias aporto fotos en las que se ve mi coche bien aparcado. Sobra decir que las denuncias son falsas. No quiero hacerlo público; pero no me va a quedar otro remedio. Tú sabrás qué hacer con esto…


  —No te preocupes, ya lo he pillado… creo que ese señor había solicitado hace un par de semanas una baja por estrés. Solo hay que agilizar un poco el papeleo.


  Me guiñó el ojo con un marcado gesto teatral que me hizo estallar en una carcajada. Aun con el despacho atestado de problemas el buen Medallas siempre sabía hacer fácil lo difícil. Podría haber sido un político de primer nivel, de eso no cabía duda…


  —¡Qué fácil es llevarse bien, amigo Medallas! —parecía que al fin el día empezaba a darme alguna alegría—. Llámame un día de estos y comemos juntos, que voy a ver si me entero de lo de los chalets…


  Como bien decía mi abuela: “favor con favor se paga” y el bueno de Medallas siempre me había demostrado que era una apuesta segura.


  

  

  

  

  



  Capítulo 2


  Atardecía ya cuando Paquito, el enfermero de sor Apertura se decidió a salir a buscarla al jardín de la lujosa residencia para la tercera edad El Sauce Llorón. Hacía casi dos horas que estaba hablando en voz baja con un señor muy elegante que la había venido a visitar. Paquito cerró los ojos forzando un poco la memoria. El rostro de ese hombre le resultaba vagamente familiar, pero por más que lo intentaba no lograba ponerle nombre.


  Estaban sentados en un banco del jardín, a los pies del enorme sauce que daba nombre a la residencia. Era extraño que la dirección del centro les permitiese estar aún allí, porque faltaban diez minutos para las ocho y media, que era la hora exacta a la que se cenaba. Tenía que tratarse de algún personaje importante para que le hubiesen autorizado a estar allí a esas horas.


  Empezó a ponerse nervioso, lanzando miradas continuamente a su reloj de pulsera. Todos sus compañeros estaban ya en el comedor con los ancianos que tenían asignados, y no quería que le llamasen la atención en público por llegar tarde con su residente. La directora era una mujer muy estricta en lo referente a los horarios, y él era el más novato de los auxiliares que habían entrado a trabajar.


  En esas estaba cuando vio que el hombre se levantaba de la silla con aspecto verdaderamente abatido. La vieja monja parecía también bastante afectada. Se notaba que su encuentro había abierto alguna vieja herida para ambos.


  —Todavía no… —la voz de la directora, tan áspera habitualmente dando órdenes, le sacó de su ensimismamiento—. Deles tiempo a despedirse. Hace muchos años que esa mujer se prepara para esta visita.


  Paquito asintió en silencio. No pudo evitar sentir cierta lástima por la anciana. Su menudo cuerpo estaba visiblemente doblado, y como un junco roto parecía a punto de quebrarse de un momento a otro. Siempre le había dado la impresión de que soportaba una enorme carga, y en ese preciso instante era evidente que estaba a punto de venirse abajo.


  —No se preocupe —musitó—. Iré cuando ella crea conveniente. La directora asintió, añadiendo con un guiño:


  —Dicen que es más fácil abandonar a un hombre que abandonar a Dios. ¿Es usted creyente, Paco?


  La pregunta de la directora le pilló desprevenido. Siempre había pensado que sí, pero tras llevar varias semanas al cuidado de una mujer tan fervorosa como sor apertura lo cierto era que no lo tenía demasiado claro ya. A veces la acompañaba en sus oraciones, y se emocionaba oyéndola susurrarle con cariño a la imagen de la Virgen de Covadonga, objeto de reverencia permanente en la vida de la anciana. No supo qué responder.


  —Supongo que eso es un no.


  La voz de la directora transmitía un deje de decepción pese a su intencionado tono neutro.


  —No sabría decirle. Soy creyente, pero no practicante. Hace mucho que no voy a misa; pero me he criado en un ambiente católico.


  Parecía la pregunta de un examen, y Paco sabía que cuando la directora Dolores Menguada pasaba a alguien por su microscopio moral normalmente tenía los días contados en la residencia. Todos sabían que el centro estaba financiado por las donaciones generosas y desinteresadas de un selecto grupo de empresarios vinculados al Opus Dei. La respuesta pareció suavizarla un poco.


  —Espero no haberme equivocado con usted, Paco —su voz sonaba más amistosa—. Esa mujer ha sufrido mucho en esta vida, créame.


  A ninguno de los que allí trabajaban se les había escapado que el centro era una especie de retiro espiritual para la élite religiosa; pero jamás su directora había dado muestras de afecto personal hacia ninguno de los residentes. Parecía que hoy no era su día de suerte. Tener a la directora Dolores olisqueando tus miedos como un cruel sabueso no era nada apetecible. El enfermero asintió añadiendo con un hilo de voz:


  —No se han equivocado conmigo, señora Dolores. Yo la quiero como a una madre. Para mí es un placer trabajar aquí, y estas últimas semanas su compañía me está enriqueciendo a nivel personal y espiritual, puede usted estar segura de que está en buenas manos. Es una mujer extraordinaria…


  —Pues vaya a buscarla ya, que está empezando a refrescar, haga el favor.


  Su orden más bien parecía un ruego. Mientras Paco y la directora charlaban la anciana y su acompañante parecían haber acabado de despedirse, puesto que tras un fugaz abrazo el hombre se alejaba con paso cansino hacia la puerta de salida. En el exterior le esperaba un joven que a todas luces parecía su chófer con la portezuela de un BMW de alta gama abierta de par en par. En cuanto hubo tomado asiento desaparecieron de su vista a toda velocidad. La anciana se había quedado sentada al pie del enorme sauce, protegiéndose con una pequeña toquilla negra del rocío que empezaba a invadirlo todo con la llegada de la noche. Paco se acercó con paso vacilante e inseguro.


  —¿Necesita ayuda, señora? —su voz apenas era un susurro, acaso no fuese a parecerle que su presencia la fuera a incomodar.


  —Sí, por favor… Estoy agotada. Ayúdeme a llegar hasta la capilla, por favor. Necesito ver a Mi Señora…


  —Por supuesto, señora, faltaría más…


  Cogiéndola con delicadeza por debajo de un brazo sintió el menguado peso del cuerpo de la anciana apoyándose sobre uno de sus hombros. Juntos comenzaron a caminar con paso lento hacia la pequeña capilla. Una pareja de cuervos graznaba desde lo alto de uno de los enormes cipreses, al parecer enojados por la intromisión de dos humanos en lo que ellos considerarían su hogar. Paco no pudo evitar un estremecimiento involuntario, probablemente se había quedado destemplado con el sereno que ahora invadía todo en forma de tupida niebla.


  La puerta de entrada a la capilla nunca se cerraba con llave. Se trataba de una impresionante pieza de madera de roble con escenas talladas en relieve representando diversas escenas del Antiguo Testamento. Quizás la más impresionante de todas era la que hacía referencia al Juicio Final.


  La idea de un Dios justiciero, capaz de separar a los justos y pecadores a fin de darles el merecido castigo por sus culpas era posiblemente la más cruel e intimidatoria que se le podía ocurrir a cualquier cristiano. Era imposible que alguien estuviese en la capilla a esas horas de la noche (nadie faltaba nunca a la cena si no era con un motivo justificado y el permiso de la dirección) por lo que no habría en todo el día un momento con mayor intimidad que ese para rendirle culto a la Santísima Virgen.


  La tablazón del suelo crujía a cada paso con un quejido lastimero y quebradizo. Al fondo del pequeño pasillo se encontraba el altar, ricamente decorado con tallas de madera de diversa procedencia, antiquísimas y valiosas a juzgar por su apariencia y sus opulentas vestiduras. Presidiendo el altar se encontraba un Jesucristo custodiado por un ejército de querubines, y justo a sus pies la venerada imagen de la patrona de Covadonga en su trono rodeada de flores. Paco condujo a su acompañante hasta un pequeño reclinatorio a los pies de la Virgen y se retiró un par de pasos prudentemente a fin de dejarle un poco de intimidad, no sin antes recordarle que le hiciese un gesto cuando quisiera que la recogiese de nuevo. Una vez acomodada, la anciana pareció entrar en una especie de éxtasis religioso.


  —Bendita Madre de Dios, te ruego perdones mis pecados. No he sido tan fuerte, madre mía… no se lo he podido ocultar. Ahora él se ha enfadado. Tenía que hacerlo, Madre, tenía que hacerlo… No podía ya cargar con esa cruz. Ella es tan buena, tan inocente... Tenía derecho, madre mía, tenía que contárselo. Algún día me perdonará.


  Al decir esto su boca se contrajo en una mueca de dolor y empezó a sollozar acariciando el rosario de cuentas de azabache que le rodeaba las manos. Balbuceando y entre palabras inconexas comenzó a rezar el rosario:


  —Santa Madre de Dios, ruega por nosotros… por la señal de la Santa Cruz…


  Sumergido de lleno en esa corriente de fe Paco la acompañaba en sus oraciones instintiva, mecánicamente, recitando esa especie de mantra sagrado que ya creía olvidado. Cuando rezaron dos rosarios completos la monja le hizo un gesto casi imperceptible con una mano invitándole a acercarse. Cuando él estaba a su espalda susurró sin volverse a mirarle:


  —Podemos irnos, Paquito. Ella siempre lo perdona todo. Gracias por acompañarme. Te he sentido muy cerca de mi alma, tienes un corazón lleno de bondad. He pasado mucho tiempo sola, y es el momento de recuperar el tiempo perdido. Ayúdame a subir a mi habitación, por favor, necesito descansar. Ha sido un día con muchas emociones.


  

  

  

  

  



  Capítulo 3


  Eran casi las doce del mediodía. Mi reunión con el inspector Medallas me había alegrado el día. Me sentía tan exultante que estaba dispuesto a perdonarle a Balbi todo su secretismo acerca del caso en el que estaba trabajando. Los rugidos de mi estómago me recordaron que hacía horas que no le daba satisfacción a esa bestia. Decidí que en cuanto llegase mi ayudante la invitaría a tomar el vermut. A escasos cien metros del ayuntamiento estaba viendo el flamante cartel del bar “La Taberna”, ganadora de los últimos certámenes de elaboración de tapas y pinchos


  Empezaba a impacientarme cuando a lo lejos reconocí la inconfundible silueta de Balbi. De complexión fuerte —medía aproximadamente 1.78 metros de altura—, parecía empeñada siempre en llamar la atención, y se vestía con prendas extravagantes y llamativas. Ella se justificaba a sí misma afirmando que la única bandera que reconocía como soberana en su vida era la del arco iris; y que su manera de mostrarle cierto respeto era exhibiéndola siempre que tenía oportunidad con su ropa y complementos. Eso incluía el maquillaje. En cierta manera podría pasar por un enorme colibrí urbano, siempre libando néctar, incansable, rápida de reflejos.


  Desde la distancia ya pude observar que se acercaba con una sonrisa triunfal. Se diría que acababa de ganar una importante batalla. Cuando ya estaba a mi lado la recibí con un par de besos.


  —Buenos días, jefe. Tengo buenas noticias para ti... creo que tenemos algo grande.


  Una enorme sonrisa me indicó que traía una buena presa aferrada a sus inclementes garras.


  —Bueno, pues vamos a sentarnos a la terraza de “La Taberna” y me cuentas mientras almorzamos algo, que estoy a punto de desmayarme —añadí un amago de desvanecimiento a mis palabras y la sonrisa de Balbi se transformó en una sincera carcajada.


  Una vez acomodados en la terraza y tras pedir unos Izaguirres con unas tapas variadas mi cerebro pareció sentirse más receptivo y capacitado para absorber información.


  —Tú dirás… —le hice un gesto, invitándola a comenzar.


  —No sé por dónde empezar... es un bombazo... creo que tenemos algo grande de verdad. Tenemos un caso gordo. Gente famosa. Mucho dinero. He comprobado fechas, datos… todo es cierto…


  Balbina empezó a tartamudear con evidente nerviosismo. Decidí marcar un poco mi autoridad porque a ese paso no me iba a enterar de nada.


  —Tranquilízate. Empieza por el principio… ¿Qué es lo que has estado investigando? ¿Quién nos ha llamado?


  —¿No has visto el sobre que he dejado en el buzón del correo? —los ojos de Balbi parecían a punto de salírsele de las órbitas—. ¡Es un bombazo! —añadió, con evidente emoción—. Puede ser uno de los mayores revuelos sociales de los últimos años… ¿No lo has leído?


  Me maldije a mí mismo por mi descuido. El sobre que parecía más inofensivo de todos era precisamente el único que no había abierto. Recordé que aún lo llevaba en el portapapeles de cuero. Abrí la cremallera y lo rasgué nervioso.


  —Pensé que sería propaganda —me disculpé—. Menos mal que no lo tiré a la basura.


  El contenido del sobre me desilusionó un poco. Esperaba encontrarme documentos, fotos, algo de valor. En su lugar había dos folios, uno escrito con la inconfundible caligrafía de cuadernos Rubio de Balbi, y otro con una letra más cuidada, artística, diría yo… Balbi se anticipó:


  —En la nota que yo había dejado te informaba de que el viernes había recibido por mensajería urgente un paquete desde Pamplona. El destinatario era “Balagar Investigaciones”, así que lo abrí. En su interior solo había un sobre cerrado y una tarjeta con un número de teléfono —aquí Balbi hizo una pequeña pausa para respirar, pero al segundo continuó con más pasión aún—. Como me intrigó bastante, (ya sabes tú que a mí esto de las intrigas me pierde), llamé a ese número de teléfono. No te vas a imaginar quién me contestó.


  —No, pero tú me lo vas a decir ahora mismo.


  En ese momento llegó el camarero con la bandeja llena de pinchos. Dejó cuatro sobre la mesa y yo me abalancé sobre el primero de ellos invitando con el gesto a mi colaboradora a que me acompañase. Le di un enorme bocado a uno que había ganado un concurso el año pasado: “ñublu y orpín”. Queso de Cabrales, solomillo de ternera, huevo de codorniz… “exquisito”, pensé para mis adentros.


  —Al otro lado del teléfono estaba Penélope Saavedra, jefe. Increíble, pero cierto...


  El bocado se me atragantó de repente como si fuese un pedazo de madera seca incomestible. Me ayudé de un generoso trago de vermut para empujarlo con dificultad.


  —¿Te das cuenta de quién es, jefe?


  —Coño, Balbi… ¿Cómo no voy a saber quién es? Hace días que no se habla de otra cosa en los periódicos. Explícate, por favor y hazlo rápido, porque creo que me estoy mareando… Era lo que nos faltaba, estar implicados ahora en un supuesto secuestro.


  —Déjame que te explique jefe… —Balbi suspiró como una maestra cuando se siente desquiciada con la falta de paciencia de uno de sus alumnos—. No está secuestrada, todo eso que se comentaba de un ajuste de cuentas por temas de droga de su novio es falso. Se está vendiendo mucho humo, jefe. Es todo mucho más sencillo. Ella se ha ido de manera voluntaria. Parece ser que recibió una carta anónima de una mujer, con matasellos de Pamplona. En ella la informaba de muchas cosas que Penélope no sabía si creer o no. El caso es que nos quiere contratar para hacer algunas averiguaciones… —aquí Balbina se quedó sin resuello definitivamente. Tomé la palabra:


  —¿Y qué quiere exactamente que busquemos? ¿Infidelidades, historial amoroso de su novio?


  —Esto parece un culebrón venezolano, Balbi… ¡Estas niñas pijas…! A ver si se cree que el Ernesto este iba a llegar virgen al matrimonio con ella… —me dio un ataque de risa—. Bueno, por mí no hay problema, si paga bien… —dejé escapar una buena risotada, un tanto pueril.


  —Déjame acabar, jefe… —Balbi parecía irritada conmigo—. ¿Crees que yo perdería el tiempo con una chorrada como esa? De ser cierto lo que yo creo estamos ante un caso grande de verdad, con gente poderosa muy metida. Verás, el caso es que la informante anónima decía encontrarse en una situación moral extrema, informándola (y aquí abrevio para no aburrirte demasiado) de que su partida de nacimiento tenía alguna “irregularidad”, y le aconsejaba que “buscase el origen de su alma”. Decía ser lo más parecido a su madre natural y no sé cuántas cosas más. Esto desquició hasta tal punto a la tal Penélope que decidió irse a Pamplona en busca de esa mujer misteriosa. Ahí es donde entramos nosotros…


  Balbi se detuvo, alargando el incómodo silencio a la espera de que yo le hiciese alguna observación. Mi cerebro funcionaba al doscientos por ciento en esos momentos, pero no era capaz de encontrarle ni pies ni cabeza al misterio.


  —¿Qué es lo que quiere de nosotros?


  No parecía que pudiéramos servirle de gran ayuda; al menos a mi manera de ver las cosas.


  —Estás un poco espeso hoy jefe… —Balbi parecía a punto de desesperarse conmigo—. He estado investigando. La partida de nacimiento de Penélope está fechada a principios de los años setenta en Gijón. En ella se hace constar que nació en el sanatorio Begoña. Todo parece muy normal. De hecho estaba a punto de olvidarme de la historia cuando me dio por tirar de hemeroteca. En las efemérides del día de su alumbramiento aparecen dos anotaciones. La primera de ellas hace referencia al nacimiento de dos niñas; pero la segunda se corresponde con la muerte de un varón. Ambos en el mismo sanatorio y el mismo día… Un poco desconcertante, después de las afirmaciones de esa mujer misteriosa, ¿no te parece?


  La agudeza de Balbi me llenó de una especie de orgullo por saberme merecedor de su lealtad. Poseía la capacidad de síntesis y análisis de una mujer y la valentía y arrojo de un hombre en un mismo cuerpo.


  —Bueno... —reanudó con una pasión febril, acercándose unos centímetros a mi cara y bajando la voz—. Pues el caso es que me acerqué al cementerio municipal de Gijón, pero parece ser que ese niño jamás fue enterrado allí…


  —¿Estás segura de eso?


  Mi cara debía de ser un auténtico poema, porque la boca se me había descolgado como una persiana rota.


  —Tengo que volver otro día para revisar a fondo el registro de defunciones, pero el encargado del cementerio afirma que si a él no le aparece en la hoja de trabajos del enterrador es que nunca se le ha dado sepultura a ese niño. Al menos en ese cementerio… —añadió con misterio y una mirada enigmática—. Pero eso no es todo…


  —Coño, Balbi… ¿Aún hay más…? Sigue, me tienes en ascuas…


  Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para no abalanzarme sobre ella. El corazón me latía desbocado.


  —Bueno, el caso es que seguí investigando. Parece ser que por aquel entonces el sanatorio de Begoña estaba gestionado por una comunidad de religiosas. Se le conocía popularmente como Sanatorio Begoña por estar ubicado en la calle Begoña, pero su nombre real es Sanatorio Nuestra Señora de Covadonga. He llamado para informarme de quién estaba a su cargo en esa época, y parece ser que la persona que lo llevaba está jubilada o algo así; y aquí viene la bomba… ¿Adivinas dónde, jefe? —sus ojos parecían dos globos terráqueos dentro de una careta diminuta.


  —No me jodas que donde yo estoy pensando, Balbi… ¡Menuda bomba! —me entró un cosquilleo en el estómago parecido a una náusea.


  —Efectivamente, jefe, en Pamplona… pero aún hay más… —añadió, bajando más aún el tono de su voz—. Vengo del Registro de la Propiedad. He buscado terrenos que estuviesen a nombre de comunidades religiosas en Pamplona y no te vas a creer lo que he encontrado... —Balbi era un completo manojo de nervios.


  —Vamos, dispara… Me tienes en vilo, Balbi; coño…


  —A lo que voy... —ella pareció recuperar la cordura por mí—. Una semana más tarde de ser inscritas Penélope y su hermana Natalia en el Registro Civil se registra una donación de terrenos en las afueras de Pamplona capital. ¿Te imaginas quién hizo esa donación?


  —Adolfo Saavedra, no me digas más.


  No me salían las palabras. Un nudo en la garganta parecía estrangularme poco a poco.


  —Adolfo Saavedra, efectivamente. ¿Te das cuenta del alcance de todo esto?


  Tardé poco más de dos minutos en digerir toda aquella información. De ser cierta la revelación de esa señora Penélope había tomado una sabia decisión. La clave de todo este embrollo la tenía la vieja. Había que ponerse en marcha, y sin perder tiempo antes de que todo se nos fuese de las manos.


  —¿Alguien más está al corriente de esto?


  —Lo dudo mucho, jefe… La chica hizo especial hincapié en que esto era un tema personal y que acudía a nosotros porque no quería darle publicidad hasta saber la veracidad de toda la historia. De hecho en el paquete que nos hizo llegar el viernes adjuntaba varias cosas. Aparte de dinero en efectivo para gastos menores a modo de anticipo mandaba esta nota de despedida para Ernesto Zaldumbia. Quiere que sepa que está bien, pero necesita ganar tiempo. Sugiere que se la entregues tú en mano y que te inventes cualquier historia medianamente creíble y que luego vayas a reunirte con ella a Pamplona.


  Apresuradamente abrí el pliego que aún me faltaba por leer y me recreé en la belleza de aquella letra. Yo jamás sería capaz de escribir con tanta simetría en las letras, todas y cada una de ellas estaban escritas con precisión milimétrica; parecían piezas de un extraño puzle firmemente encajadas entre sí. No pude evitar sentirme una especie de profanador leyendo unas líneas que no iban dirigidas a mí; pero el tono firme y la belleza de su mensaje me cautivó. En ese preciso instante sentí un enorme interés en conocerla. Todo indicaba que se trababa de una mujer extraordinaria. Balbi debió de advertirlo a juzgar por su siguiente comentario:


  —Muy romántica, jefe… la perdición de cualquier hombre. Guapa, rica, inteligente… ten cuidado no te vayas a enamorar. Ya estoy empezando a sentirme celosa.


  —Pierde el cuidado, cariño… esto es trabajo, nada más.


  Si mi vida fuese un cuento de hadas en este preciso instante yo sería un enorme muñeco de madera, y mi nariz habría aumentado de tamaño exponencialmente. Inconscientemente me toqué la nariz, intentando alejar ese pensamiento. Lo cierto es que me excitaba la idea de reunirme lo antes posible con una mujer tan extraordinaria. Decidí que ese mismo día cogería el primer tren a Pamplona.


  —Muchas gracias por todo, Balbi… no sé qué haría sin ti. Eres una joya, de verdad.


  Súbitamente animado acabé el vermut que había dejado mediado y puse un billete de veinte euros encima de la mesa. Con un gesto le indiqué al camarero que no se preocupase por traerme la vuelta e invité a Balbi a levantarse. Mi cuerpo parecía cargado con una especie de energía que me exigía moverme, seguramente mis niveles de adrenalina estaban a punto de colapsarse. Estaba ante uno de los casos con los que siempre había soñado.


  —Tómate el día libre, cielo… —la gratitud me impulsaba a ser condescendiente con mi inapreciable colaboradora—. ¿Cuánto dinero nos ha enviado la señorita Saavedra?


  —Dos mil euros, jefe. Y dice que solo es el anticipo…


  Balbi siempre parecía leerme el pensamiento. Si eso era el anticipo seguro que me las ingeniaba para inflarle un poco la minuta. Fuera como fuese este caso el mes parecía que ya lo teníamos salvado. Sonreí para mis adentros.


  —Bonita suma. ¿La llevas encima?


  —¿Por quién me tomas, jefe? Esa cantidad de pasta tardo yo en ganarla mucho tiempo. ¡Cómo para perderla o que me la roben! —Tenía razón, nuestra pequeña empresa difícilmente asumiría una pérdida tan sustanciosa por un descuido—. La dejé en la caja fuerte el viernes.


  Eché mano de mi cartera. Vi que aún me quedaban doscientos euros. Los saqué y se los ofrecí.


  —Toma; cómprate algún caprichito, que bien que te lo has ganado. Creo que Ágatha Ruiz de la Prada ha sacado una colección de blusas que te vienen como anillo al dedo. O invita al cine a ese vecinito imberbe que te come con los ojos.


  Me despedí con un guiño cómplice que la hizo ruborizar.


  —Gracias, jefe. Tenme al corriente. Tendré el móvil encendido día y noche.


  —No lo dudo, “marujona”.


  Me fui sin volver la vista atrás, seguro de que la buena de Balbi estaría en ese preciso instante recreándose con alguna fantasía bastante subida de tono con el mozalbete de la puerta de enfrente.


  Subí las escaleras de la oficina de dos en dos, impaciente por ponerme en marcha lo antes posible en busca de la misteriosa anciana. Balbi me había dejado unas anotaciones con el número de teléfono de la señorita Saavedra y la dirección de la residencia en la que teníamos que buscar a su informante ya no tan anónima. En otro sobre tenía la dirección de correo electrónico de Ernesto Zaldumbia. Cuando llegué a la oficina cogí mi notebook y el cargador del móvil. Abrí la diminuta caja de caudales —una oferta del Carrefour para uso doméstico— y maldije para mis adentros. ¡Malditos ricachones! En la caja solo había cuatro billetes de quinientos euros. Esas cantidades tan grandes no eran prácticas en la vida real… ¿Cómo iba a pagar pequeñas compras con unos billetes tan grandes?


  Una vez más fui consciente de la triste irrealidad en la que vivía la gente de la clase más alta. Tendría que pasar por el cajero automático si quería disponer de efectivo. Volví a cerrar la caja con llave. De camino a mi casa, entre semáforo y semáforo, le envié un correo electrónico al señor Zaldumbia indicándole que tenía información de suma importancia para él. Esperaba que no fuese como yo en ese sentido, porque de no ser por Balbi la mitad de los días ni me acordaba de poner al día mi correo.


  Estaba en la ducha cuando los primeros acordes del Thunderstruck de AC DC me indicaron que tenía una llamada en el móvil. Patinando descalzo y desnudo por el pasillo llegué lo más rápido que pude. Cuando descolgué no había nadie al otro lado del teléfono:


  —¿Dígame? ¿Sí, dígame…?


  Otra vez la puñetera “Ley de Murphy”, cuando parece que llegas a descolgar el teléfono apurado llegas tarde. Iba a apretar el botón de desconectar cuando una serie de extraños chasquidos me indicaron que la persona que había llamado no había cortado aún la comunicación. Repetí la consabida fórmula con creciente malhumor:


  —¿Siiiii? ¡A la porra…! ¡Voy a colgar…!


  —¿El señor Balagar? —una voz un tanto atiplada parecía surgir de la nada. Me relajé un poco.


  —Al aparato… ¿Con quién tengo el gusto?


  —Soy el secretario del señor Zaldumbia. Parece ser que usted le ha enviado un correo electrónico intentando ponerse en contacto con él. Si me dice la naturaleza de su mensaje yo se lo transmitiré con sumo gusto, y trataré de concertarle una entrevista con la mayor brevedad posible...


  Ese secretario parecía un remanso de paz, la musicalidad de sus palabras me sonaron a estribillo de canción de verano. Me exasperaban las normas de cortesía a las que se veían obligados a veces los subordinados.


  —Verá usted… Sé que está tratando de hacer su trabajo, pero yo necesito hablar con don Ernesto Zaldumbia hoy mismo sin falta. Me voy a ir de viaje y tengo que solucionar unos detalles de tipo privado con él… —procuré que mis palabras resultasen corteses, presintiendo que de todas formas no me iba a hacer ni puñetero caso.


  —Balagar… ¿verdad? —dijo, sin molestarse en ocultar un deje despreciativo—. El señor Zaldumbia afirma no conocerle de nada. No obstante yo le pasaré el aviso en cuanto sea posible.


  Ya estaba, ya me había dado de lado… Necesitaba apostar un poco más fuerte.


  —Verá, secretario… ¿verdad? —le dije, tratando de imitar el falsete de su timbre de voz—. Tengo información que puede interesarle a su jefe, relativa a la desaparición de la señorita Saavedra; información que me ha sido facilitada por la propia señorita Saavedra, pero solamente a condición de ser entregada en mano al señor Zaldumbia. ¿Cree usted que eso hará que crezca un poco su interés?


  Se creó un silencio al otro lado de la línea. Supuse que el displicente empleado estaba dudando de la veracidad de mis afirmaciones, sin duda temiendo las posibles represalias de su jefe en el caso de equivocarse conmigo. Al rato contestó con un susurro:


  —No se retire, por favor…


  Me puso en modo de espera, con una desesperante musiquilla de fondo de algún conocido compositor de música clásica. Yo jamás intentaría acertar de quién. Al cabo de unos minutos que se me hicieron eternos la vocecilla atiplada volvió.


  —No se retire, Balagar. Le paso con el señor Zaldumbia…


  Una voz autoritaria dio paso a la voz atiplada. El remanso de paz se había acabado.


  —Soy Ernesto Zaldumbia… —afirmó una voz pomposa y fría—. Espero que no me hagas perder el tiempo….


  Parecía malhumorado. Yo creía que sería recibido con una acogida respetuosa y educada, pero al parecer le tenían sin cuidado las noticias que le pudiese traer de Penélope. Quizás fuese simplemente su arisco carácter de tiburón empresarial. El caso es que me puso a la defensiva.


  —No es mi intención perder ni su tiempo ni el mío. La señorita Saavedra se encuentra bien y quiere que se lo haga saber. Me ha enviado un manuscrito que quiere que le entregue en mano. Está de viaje por iniciativa propia y quiere que yo sea su enlace. ¿Le parece bien?


  —Estas cosas no son para hablarlas por teléfono. Venga a mi casa. Le doy veinte minutos. Avenida de los Monumentos, 696. Entre por la puerta de servicio.


  Acto seguido colgó el teléfono. Me sentí desconcertado. Ni tan siquiera se había preocupado en preguntar si yo podía presentarme en tan poco tiempo allí. Me vestí con lo primero que encontré y salí disparado maldiciendo. Un tipo molesto, el tal Ernesto. Esperaba quitármelo de encima cuanto antes.


  En menos de un cuarto de hora tenía mi pequeño Seat Cupra aparcado a la puerta del enorme edificio. Me tomé un par de minutos en admirar el imponente cierre de forja que rodeaba el inmenso jardín. Unas cámaras de video-vigilancia enfocaban toda la calle desde unas altas atalayas de acero inoxidable. Con el fin de salvaguardar la intimidad de sus habitantes algún celoso jardinero había cercado los muretes de hormigón con un cierre de boje (o quizás el mismísimo Ernesto Zaldumbia). El resultado era una especie de fortaleza con muros de forja y hormigón de casi dos metros de altura. Imposible adivinar lo que se guardaba allí dentro.


  Busqué desorientado la puerta de servicio. Ese concepto tan snob de puerta principal y puerta de servicio yo ya lo creía abolido en tiempos del fin de la esclavitud. Una puerta corredera con el cartel de “Vado Permanente”, un portón de madera de roble macizo tallado a mano con video portero, una portezuela verde con un simple timbre… esa debía de ser la puerta de servicio. Estaba a punto de pulsar el botón del timbre cuando me sobresaltó una voz metálica que parecía provenir de un altavoz escondido entre el boje del cierre.


  —Identifíquese, por favor…


  En ese momento me di cuenta de que una pequeña cámara me enfocaba directamente desde lo alto de la portezuela. Supuse que la cámara también recibía audio y grité hacia ella:


  —Soy Balagar. He quedado citado con el señor Zaldumbia.


  Un zumbido me indicó que estaba en lo cierto. Con un chasquido la puerta se abrió automáticamente.


  —Pase, por favor.


  Nada más entrar pude ver una pequeña garita instalada al lado de la rampa de acceso al garaje, y un guardia de seguridad que seguía atentamente mis movimientos por unas pantallas de televisión. Con toda seguridad era el que me había abierto la puerta.


  Otro compañero uniformado surgió como un fantasma a mis espaldas sobresaltándome. Con acento marcial me ordenó que le siguiera.


  Me dejé conducir con docilidad. En el fondo me hacía sentir importante que se me tratase con tanto celo. Atravesamos un camino de gravilla y entramos en la imponente mansión de Zaldumbia. Se trataba de una impresionante casa de indianos rehabilitada, con muros macizos y un escudo de piedra datado de 1890. Sin duda tenía buen gusto, aparte de dinero… Sentí la envidia que siempre sentimos los pobres cuando vemos algo inalcanzable para nosotros. El interior de la casa no era para menos: tapices, estatuas, óleos, antigüedades… me sentí como un mosquito en la madriguera de un enorme sapo. Sin duda esa era la intención de Ernesto Zaldumbia… llevarme a su terreno para confundirme y sacarme información.


  —Espere aquí.


  El tono del guardia no admitía réplica. Eficiente como un autómata, pese a su carencia de modales.


  Me senté en una butaca de cuero con aspecto de ser muy cómoda. Parecía encontrarme en una especie de salita para invitados, con otras dos butacas enfrente de donde yo me había sentado orientadas hacia mí. Un pequeño mueble bar contenía una buena colección de licores. Parecían caros, pero sus marcas no me resultaron demasiado conocidas, debían de ser grandes reservas exclusivas.


  —Sírvase algo, por favor… —la ampulosa y lejana voz de Ernesto me sacó de mis cavilaciones—. Será la primera; y posiblemente última vez que tenga ocasión de probar algo así. No está hecha la miel para la boca del cerdo…


  Al fin aparecía Ernesto, y como parecía ser la norma de la casa se me acercaba por la espalda. Sentí un ligero escalofrío. Otra vez estaba en desventaja. Me levanté como un felino de mi butaca y me di la vuelta para verle de frente. Su evidente menosprecio hacia mí no hizo sino aumentar mi repugnancia sobre él. En los mentideros locales se afirmaba que era un ególatra prepotente, clasista y sin escrúpulos; pero yo nunca había imaginado lo cortos que se habían quedado.


  Se acercaba torpemente, dando tumbos como un marinero recién desembarcado. Sus pequeñas piernas estaban visiblemente arqueadas, como si fuesen incapaces de sostener el inmenso peso de su orondo barrigón. Trataba de hacerse pasar por elegante embutido en un traje de color azul celeste que al menos a mi entender no le favorecía demasiado. Me pregunté qué demonios sería lo que podría empujar a las mujeres como Penélope a formar parte de su colección de trofeos. Decidí hacer oídos sordos a sus provocaciones.


  —No, gracias… dígale a alguno de sus esbirros que me traiga una San Miguel, por favor… y que esté fresquita, a poder ser… —si ese gordo pretencioso pretendía acobardarme había dado con el hombre equivocado—. Un purito sí que me fumaría, si no le parece mal…


  El rostro de Ernesto se encendió súbitamente pasando del rojo escarlata al malva en cuestión de un segundo. Tragando saliva me espetó:


  —Baltasar… no se pase de listo —su dedo índice me señaló amenazadoramente.


  —Balagar, si no le importa….


  Un guiño y una mueca cómica. Ernesto acusó la puntilla como un toro en los toriles.


  —¿Trae algo para mí o no lo trae? —empezó a resoplar como un fuelle gastado—. No venga a insultarme a mi casa. No se equivoque. Esto es MI CASA —remarcó sus últimas palabras con un extraño brillo malévolo en la mirada—. Aquí el que ordena soy yo… ¡¿Está claro?!


  Su manifiesta hostilidad lejos de intimidarme me animó. Empezó a divertirme aún más sacarle de quicio. Exasperado por mi pasividad Ernesto empezó a desesperarse.


  —¿Qué es lo que traes? ¡Maldito mequetrefe! ¡Me estás haciendo perder un tiempo que no tengo…! ¿Qué coño es eso de un “manuscrito”? Venga, empieza a largar si no quieres que te eche de aquí a patadas…


  —Tranquilo, caballero, que le va a dar a usted una lipotimia… como le tenga que hacer el boca a boca lo llevamos jodido, porque yo no soy de los que se besan en la primera cita…


  Los ojos de Ernesto se inyectaron en sangre, y unos espumarajos de rabia mal contenida me indicaron que había traspasado la línea de lo prudente.


  —Voy a hacer que te apaleen como a un perro por esto, miserable. Te van a dar la paliza de tu vida. No te va a reconocer ni tu madre, cabrón. Vete encargando una silla de ruedas, porque te voy a partir las piernas. Dame lo que sea que traigas para mí y lárgate antes de que me arrepienta de dejarte ir… ¡Sergei, acompaña a este mierda a la salida!


  Un enorme matón se me acercó con cara de pocos amigos. Tenía todo el aspecto de un enorme boxeador ruso acostumbrado a métodos poco sutiles. Arrojé el folio con la carta de Penélope hacia Ernesto.


  —Soy el único que sabe dónde está su prometida —procuré que mi voz sonase firme y segura—. Está bien y desea mantener contacto con usted, pero no me gustan las amenazas… Le mantendré informado por correo electrónico. No haga tonterías.


  Ernesto deslizó la mirada hacia el folio manuscrito, y al reconocer la caligrafía de Penélope aflojó su garra en torno a mí:


  —Déjalo irse, Sergei, pero quédate bien con su cara, porque os volveréis a ver…


  Me fui con la certeza de que esta reunión me auguraba unos encuentros en el futuro poco recomendables para mi salud. Me alegré de que no me hubiesen registrado al entrar ni al salir porque toda la conversación la tenía grabada en audio y video. En internet vendían unas plumas estilográficas de aspecto inofensivo muy útiles en casos de amenazas como ese. Le mandaría una copia a Balbi en cuanto pudiera por si fuera necesario recurrir a ello en un futuro. No cabía duda de que el tal Ernesto era un mafioso de primer orden. Un tipo peligroso sin lugar a dudas.


  

  

  

  

  



  Capítulo 4


  En la mansión de Ernesto Zaldumbia se desató una verdadera tempestad. Nunca antes nadie se le había enfrentado de esa manera sin sufrir las consecuencias. Estaba de mal humor y ya lo había pagado con su hombre de confianza. Le había encargado la innoble tarea de seguir a ese tal Balagar Fartón. Ese “don nadie” no se saldría con la suya. En cuanto Penélope estuviese a su lado de nuevo se encargaría de cortarle las alas a ese pajarillo. Tamborileó impaciente sobre las paredes del macizo vaso de vidrio tallado en el que se había servido una abundante ración de Glenfiddich de 40 años. Con el segundo trago pareció que sus nervios se aflojaban un poco. “¿Cuándo llegaría de una maldita vez su futuro suegro?”.


  Hacía casi una hora que esperaba por él. No le gustaba esperar. Unos toquecitos en la puerta le indicaron que su visita había llegado ya.


  —¿Si?


  Sabía de sobra que solamente podía ser Adolfo Saavedra; pero le gustaba poner de manifiesto su autoridad siempre que podía.


  —El señor Saavedra ya ha llegado… ¿Le hago pasar?


  —Claro, claro… por supuesto… No le tengas esperando, patán…


  Ernesto tenía un particular punto de vista. A su manera de ver las cosas el servicio doméstico —siempre de origen latino en su caso— no se merecía ni la más mínima consideración. En su casa vivían esclavizadas dos parejas de ecuatorianos que había tomado como garantía de pago de unas deudas en Ecuador. Asumían las tareas del hogar y del jardín y en ocasiones les utilizaba como camareros en fiestas privadas para los amigos más íntimos.


  No tenían sueldo ni Seguridad Social, y sus pasaportes estaban bien guardados en su caja de seguridad. Ese tipo de mano de obra solo servía para obedecer y ser humillados. No era la primera vez que había descargado su frustración con alguno de ellos a golpes.


  Lo contradictorio del caso es que le excitaba la idea de descargar otro tipo de frustraciones más físicas con la más joven de las muchachas. La imagen de Juanita le invadía algunas noches en forma de fantasía sexual con una intensidad tal que en más de una ocasión había terminado aliviándose en solitario; pero la simple idea de admitirlo le hacía sentir sucio. Penélope no era precisamente un volcán en la cama, y muchas veces había tenido que recurrir al onanismo para darle salida a sus instintos carnales. Muchas de las chicas que pasaban por sus clubs de alterne eran víctimas de su adicción desmedida al sexo. Ernesto intentó alejar ese pensamiento ante la inminente llegada de Adolfo Saavedra. Tenía que estar con los cinco sentidos alerta.


  —Tenemos noticias de mi hija, ¿no es así?


  El político había entrado como una tromba sin molestarse ni tan siquiera en saludar. Portaba un gesto despreocupado y sociable; pero bajo esa apariencia afable Ernesto sabía que se ocultaba un fiero depredador.


  —Sí, Adolfo, tenemos noticias; pero no sé si te gustarán… Penélope está descontrolada. Parece que ha decidido irse de mi lado; pero no entiendo nada de nada. Mira… —le alargó la carta al político exhibiendo un gesto de manifiesto desprecio.


  —En efecto, es la letra de mi hija; pero esto no tiene sentido… ¿De dónde la has sacado?


  —La acaba de traer un tal Balagar Fartón. Dice que Penélope se la entregó personalmente. Te sugiero que la leas a ver si eres capaz de entender algo de todo esto… Al fin y al cabo ella no deja de ser tu hija; tú la entenderás mejor que yo… —añadió desconcertado el empresario.


  Adolfo se ajustó unas pequeñas lentes desmontables, arrugando el ceño mientras empezaba a leer la nota. A medida que iba leyendo sus ojos se entrecerraban cada vez más; como si le costase comprender el significado del mensaje que Penélope quería transmitir a su prometido. Cuando hubo concluido de leerla para sí comenzó a leérsela muy despacio al empresario.


  En cuanto el político acabó de leer el manuscrito se creó un silencio incómodo. Ambos parecían intentar alcanzar algún oculto significado en la nota. El primero en hablar fue Adolfo. Lo hizo con una voz pausada y mirando directamente a los ojos de su futuro yerno:


  —Si te soy sincero no entiendo nada de nada… ¿Qué le ha pasado a mi hija en estos últimos días? ¿Qué le has hecho para que se encuentre así?


  —Verás, Adolfo… —contestó un poco turbado el desconcertado empresario—. No sé qué mosca le habrá picado; pero tu hija parece haberse vuelto loca de remate. Dice que necesita tiempo, que necesita un poco de libertad para pensar… ¿Qué coño es eso del fuego en la mirada, del amor, de los recuerdos y todo eso?


  —Esperaba que tú me lo dijeras… tú eres su novio.


  —Hombre… —comenzó este, un tanto receloso—. Yo no soy muy romántico, que digamos; y tu hija siempre ha querido vivir en un cuento de hadas. Reconozco que estos últimos días la he tenido un poco desatendida; pero eso no explica que se haya ido de esta manera…


  —En fin… —concluyó Adolfo con voz animosa, tratando de restarle importancia al asunto—. Las mujeres son así, “Ernestín”. Ya se le pasará el berrinche… Supongo que habrá leído muchas novelas de amor últimamente. ¿Habéis discutido? ¿Te ha visto con otras? ¿Le has pegado?


  —No, que yo sepa... Siempre tengo mucho cuidado con esas cosas, y tú lo sabes…


  —Sí, sí que lo sé… eres perro viejo, bribón… sea como sea la necesitamos. Ella es la que tiene a su nombre la cuenta del banco. Yo la necesito a ella y tú me necesitas a mí, así que si quieres que en Colombia no empiecen a ponerse nerviosos con sus envíos a España ya puedes moverte y traerla de vuelta. Háblame de ese detective…


  —No te preocupes, Adolfo; parece un aficionado. No me extrañaría que fuese uno de estos actores de teatro provincianos que ella tanto frecuenta. Confía en mí, te dije que me casaría con ella y me casaré con ella, dame tiempo, solo necesito tiempo…


  —El tiempo es lo que se me agota a mí, y también la paciencia… Llevas dos años cortejándola y yo no veo resultados; más bien al contrario. Cuando teníais que estar planeando vuestro matrimonio ella se te escapa a reflexionar. ¿Tú crees que esto es para confiar en ti? Hasta un mono corteja con más acierto que tú.


  Decididamente ese no era su día —pensó el empresario—, pero se guardó muy mucho de expresarlo porque su futuro suegro sí que era peligroso. Tenía en el bolsillo a la mitad de funcionarios de aduanas de países como Colombia, Ecuador, Venezuela… Era respetado a escala mundial y él solo era un pececillo al lado de un depredador como él.


  —Confía en mí… ¿te he fallado alguna vez? —una mueca que quería ser una sonrisa se perfiló en su cara.


  —El día que lo hagas serás hombre muerto, y tú lo sabes.


  Así de categórico se mostraba Adolfo Saavedra. A Ernesto se le aflojó un poco el esfínter. Puso su cerebro a trabajar a marchas forzadas…


  —Tengo a Sergei en el caso. Es cuestión de tiempo que la encuentre y la traiga de vuelta.


  —¿Ese matón? —Adolfo no ocultó un gesto de desaprobación—. Es tan gilipollas que le pueden estar meando encima y él solo se enteraría cuando se le enfriasen los pantalones. No encontraría ni a su madre en el puticlub en donde le parieron.


  —Confío en él. Lo que no entiendo es lo que pueda haber encontrado Penélope en Pamplona…


  —¿Pamplona? —el rostro de Adolfo Saavedra se volvió lívido como la cera—. No, no puede ser… es imposible… ¿Quién te ha dicho que está en Pamplona? Es imposible…


  —En su carta lo pone bien claro… Pam-plo-na. Hace un par de días le llegó un paquetito desde allí; y desde entonces ha estado un poco rara… ¿Qué tiene de especial Pamplona?


  —Me cago en la madre que te parió, Ernesto. Encuéntrala. Y encuéntrala ya. ¿Me oyes? Coge el puto coche, o un avión o lo que te salga de los huevos pero que no se acerque a Pamplona. Te voy a dar una dirección y un nombre. Haz lo que haga falta, pero que Penélope no se reúna con esta mujer. Tu vida depende de ello…


  Nunca en los veinte años que hacía que se conocían había visto tan desencajado a su futuro suegro. No sabía qué coño se escondía en Pamplona, pero haría lo que hiciese falta para impedir ese encuentro. El político garabateó un nombre y una dirección en un papel, tendiéndoselo con brutalidad:


  —Después de leerlo lo quemas; que no lo vea nadie más; llámame al teléfono seguro cuando lo hayas solucionado. NO ME FALLES, —recalcó.


  Con un portazo dio por concluida la reunión, dejando a Ernesto sumido en un mar de dudas. El empresario leyó desconcertado el papel: Covadonga Piamonte. Residencia Sauce Llorón. Pamplona.


  Por más que ponía su mente a funcionar no había nada turbio en su pasado que le acercase a Pamplona. Nunca había estado allí; pero si Adolfo le ordenaba ir allí y solucionar lo que fuera que hubiese que solucionar él lo haría. Debía de tratarse de algún asunto familiar; algo que solamente Adolfo alcanzaba a comprender. Canceló todos los compromisos que tenía esa semana y llamó a Malasangre, un sicario que de vez en cuando le solucionaba algún que otro “problemilla”. Esa mujer no le causaría más problemas con Adolfo. “Menudo lunes de mierda… Menuda semanita le esperaba” —pensó.


  

  

  

  

  



  Capítulo 5


  A las dos y media en punto estaba en la estación del Norte de Oviedo. Había sacado por internet un billete a Palencia, desde donde haría un trasbordo para enlazar con el tren de alta velocidad que me llevaría a Pamplona. Podría haber cogido mi coche; pero necesitaba pensar. La hostilidad de Ernesto Zaldumbia no me encajaba con el perfil clásico del amante torturado con la ausencia de la mujer que ama. Me había dado la sensación de que se había mostrado más bien como un cruel carcelero al que se le acabase de escapar un preso.


  Varios motivos me empujaban a desconfiar de él: no se había interesado por su estado de salud, por su paradero, por los motivos de su ausencia… Definitivamente si era cierto el dicho ese de que en el amor siempre hay uno que entrega y otro que recibe la postura de Ernesto no podía ser más evidente. Su papel era el de receptor. Y no parecía el tipo de hombre dispuesto a dejar escapar su presa. En la taquilla validé mi resguardo por un billete en firme y me senté en un banco a esperar. Me quedaba casi un cuarto de hora hasta que llegase mi tren; así que aproveché para llamar a Penélope para ponerla al tanto de mis intenciones. Su número de teléfono ya lo había memorizado previamente en mi móvil; así que en cuestión de segundos ya estaba escuchando la señal de llamada. Inexplicablemente me sentía nervioso, pero no sabría precisar por qué. Al segundo tono me contestó una voz femenina:


  —¿Dígame?


  —Hola, buenos días, señorita Saavedra. Soy Balagar. Balagar Fartón.


  Ella no me dejó ni tan siquiera terminar mi presentación. Su estado de ansiedad era evidente.


  —¿Le llegaron mis instrucciones correctamente? ¿Tiene suficiente dinero? ¿Han encontrado algo? ¡Dios mío, estoy tan nerviosa…!


  —Tranquilícese señorita. En estos momentos estoy en la estación de Renfe de Oviedo. Antes de que anochezca espero reunirme con usted y ponerla al corriente de nuestros avances y…


  —¿Avances? —me interrumpió con voz ilusionada—. ¿Tan pronto? nunca pensé que esto resultase así de fácil, señor Balagar…


  —No me malinterprete, señorita. Tenemos algo, pero aún es pronto para sacar conclusiones. Necesito que me diga en qué hotel está alojada para reservar mi habitación.


  Ella parecía dudar. A fin de cuentas no me conocía de nada. Después de un par de segundos se decidió.


  —Estoy en el Gran Hotel La Perla. No se preocupe, que ahora mismo bajo a recepción y se lo comento a una de las chicas. Una individual no debería de ser problema… ¿o viene usted acompañado?


  —Solo, solo, por supuesto…


  —Bueno, pues entonces si no le parece mal le reservaré una individual. Llámeme cuando esté llegando para que me dé tiempo a prepararme. Que tenga usted buen viaje.


  —De acuerdo, muchas gracias. La llamo en cuanto llegue a la estación.


  Cuando colgué el teléfono me di cuenta de que estaba sudando. No era propio de mí ponerme nervioso con ningún cliente, fuese hombre o mujer, pero con Penélope me había sentido como un adolescente concertando una cita a ciegas.


  El movimiento de gente en tropel hacia el andén me recordó que yo también era un pasajero más, así que guardé el móvil y dejé para más tarde mis elucubraciones. Al subirme al vagón que me habían asignado me dio la impresión de reconocer fugazmente la silueta de uno de los matones de Ernesto Zaldumbia, pero di por hecho que los nervios me estaban jugando una mala pasada. Mi reciente entrevista con ese mafioso empezaba a pasarme factura…


  Una vez en el vagón acomodé mis escasos efectos personales (una maleta de viaje diminuta y una chaquetilla de verano) en el compartimiento superior. Un cartel informaba de que en la zona de bar había señal de wifi gratuita, así que podría amenizar el viaje navegando por internet.


  Cuando el tren arrancó cogí mi portátil y me fui a la cafetería. Un café bien cargado era lo que necesitaba mi cerebro para empezar a funcionar. En el vagón reservado a cafetería solo había una pareja de adolescentes que a juzgar por lo apremiante de sus besos y caricias estaban viviendo su primera historia de amor. No pude evitar sentir cierta envidia sana. En mi juventud yo había sido un gran conquistador; pero envidiaba en cierta manera la libertad de los jóvenes de ahora de hacer público su cariño. Mis recuerdos de los primeros amores no iban más allá de unos inofensivos paseos por el parque o algún beso robado en el cine. Los adolescentes de ahora eran conscientes de su sexualidad antes de cumplir la mayoría de edad.


  Sentado ante un café doble con hielo recordé que no había llamado a Chucho. Le llamé y le puse al corriente de mis intenciones. Como era habitual en él no le dio la menor importancia al hecho de que estuviese trabajando para una persona conocida, limitándose a desearme suerte con el caso y encargándome que le sacase unas fotos con el móvil a Penélope.


  Después de llamarle a él le mandé un correo a Balbi adjuntándole una copia en audio de mi reunión con Ernesto Zaldumbia. Necesitaba que ella le investigase un poco. Seguro que sabría ponerle un poco nervioso. Esperaba que fuese prudente y no se expusiera demasiado. Le indiqué también que se acercase al cementerio municipal de Gijón para buscar el cadáver del niño que había nacido el mismo día que Penélope. Había algo en toda esa historia que no acababa de encajarme; y no sabía por qué.


  Como todavía faltaban un par de horas para llegar a la estación me entretuve buscando información sobre la residencia de ancianos a la que debía acudir en cuanto llegase. Balbi me había dicho que estaba en el centro de la ciudad. Metí la dirección en el buscador de mi navegador de internet y al momento me apareció: centro de retiro espiritual El Sauce Llorón. Intenté acceder a su página web, pero parecía ser que no tenía. Tampoco aparecían fotos ni comentarios de ningún interno o familiar de personas allí ingresadas. No parecía una residencia de ancianos “al uso”. Busqué en “opiniones” y tampoco había gran cosa. Al parecer en el pasado había sido una casería con capilla propia de estilo barroco.


  Me llamó la atención un enlace que me llevó al blog de un historiador un tanto fantasioso. En su opinión en el interior de la capilla del centro de retiro espiritual se encontraba la talla original del santuario de Covadonga en Asturias. Para llegar a esa conclusión especulaba con el hecho de que la imagen de “La Santina” había sido robada a finales de la Guerra Civil Española, en 1939. Tras haber sido recuperada a primeros de junio del mismo año en París, emprendería un viaje de regreso siendo objeto de culto en las principales ciudades por las que había de pasar. Una de las primeras ciudades en las que pernoctaría habría sido precisamente Pamplona, donde, muchos historiadores parecían estar de acuerdo con él, se encontraba en aquel momento el mismo Generalísimo acompañando al arzobispo de Navarra.


  La casería donde estaba pasando esos días el caudillo era conocida públicamente como la finca de El Sauce Llorón, cuya propiedad ostentaba en aquel momento uno de sus ministros de confianza, don Miguel Ángel Tudela y Montes de Iruña. Después de pasar tres días en Navarra la imagen de la Santina continuaría su viaje pasando por las principales ciudades de la Cornisa Cantábrica y Castilla y León.


  Cuando la imagen fue finalmente recibida en su santuario, en agosto de 1939, algunos estudiosos habían puesto en tela de juicio la verdadera identidad de la talla; pero fueron silenciados por el régimen franquista. La hipótesis con la que trabajaba el autor de este artículo se centraba en la posibilidad de que la verdadera talla no hubiese pasado de Navarra en su viaje de vuelta a su santuario natural.


  Yo no entendía mucho de arte, y mucho menos de historia; pero si mis recuerdos no me fallaban el general Franco era un hombre de una fe extraordinaria; y privar a una imagen tan venerada como la Santina de Covadonga de su lugar de descanso original rayaba en el sacrilegio. Decidí no seguir leyendo el artículo, que ya pasaba a especular con los poderes regenerativos y milagrosos de la talla, poniendo casos de curaciones milagrosas y cosas por el estilo.


  Algo en el artículo me había llamado la atención; y era el hecho de que la propiedad de esos terrenos en 1939 se atribuía a don Miguel Ángel Tudela. Si no me equivocaba Balbi me había dicho que en el Registro de la Propiedad los terrenos habían sido donados por Adolfo Saavedra a principios de los años setenta. ¿Cómo habían llegado a manos de Adolfo Saavedra esos terrenos? y lo más importante aún… ¿Qué había movido a Adolfo Saavedra a regalar esa propiedad a una congregación religiosa? Sin duda debían de estar valorados en un montón de euros. No parecía muy lógico…


  Una voz informatizada informaba de que estábamos llegando a Palencia. En Palencia tenía que bajarme del tren y esperar media hora a la salida de mi enlace a Pamplona, así que pagué la cuenta en la cafetería y fui a recoger mis cosas. Al bajarme del tren volví a tener la sensación de que alguien me observaba, pero no le di importancia. Eran las cuatro y media de la tarde y aún no había comido. Llevaba un buen rato pensando en el fabuloso bistec que me hubiese preparado mi amigo Chucho en su cafetería.


  Tenía media hora para comer… Debería conformarme con un par de sándwiches en uno de los bares de la estación. Entré en el primero que encontré y en el cristal de la puerta de la entrada pude ver reflejado al matón de Ernesto Zaldumbia. Le acompañaba otro tipo de aspecto tan inquietante como él. Calculé las probabilidades de que hubiesen venido a darme una paliza. Eran más bien escasas. Seguro que su patrón les había encargado la tarea de seguirme con la esperanza de que les condujese hasta Penélope. Si albergaban alguna esperanza de que eso fuera posible iba a demostrarles lo mucho que me habían infravalorado. Les daría esquinazo; pero antes tenía que comer algo. Mis tripas no estaban acostumbradas a tanta abstinencia.


  Me senté en un taburete que ofrecía una amplia perspectiva del andén en el que habían anunciado la llegada de mi tren y pedí un bocadillo de jamón serrano. Para ayudarme a trasegarlo me serví de media botella de buen vino de la tierra, un Zarzavilla tinto crianza que a mi entender estaba exquisito. Un poco achispado me subí con alegría al tren de alta velocidad que me llevaría a Pamplona. Era la hora de la siesta, así que puse la alarma en el móvil y me recosté en mi asiento.


  Una hora y media después me despertaba un brusco codazo de mi compañero de viaje, un tipo gordo y sudoroso al que al parecer no le había hecho mucha gracia que ocupase parte de su asiento llenándole de babas al quedarme dormido. Le pedí disculpas. Estábamos llegando. Lo bueno de viajar en tren es que los viajes no se hacen tan largos.


  —¿Señorita Saavedra?


  —Sí; dígame…


  —Estoy a punto de llegar. Acaban de anunciar que llegaremos a la estación de Pamplona en diez minutos.


  —Bien, le espero en la cafetería del hotel. Llevaré una chaqueta de color mostaza para que me reconozca.


  Penélope debía de haber visto muchas películas de espías… ¿Cómo no la iba a reconocer si era asidua en las revistas del corazón? ¿Qué demonios era el color mostaza?


  —De acuerdo. Hasta ahora.


  Cuando me bajé del tren estaba lloviendo a chuzos. Yo creía que solo llovía de esa manera en Asturias; pero estaba claro que el cambio climático nos afectaba a todos. Cogí un taxi a las puertas de la estación y me fijé en que Sergei y su amigo hacían lo propio. Dejé que nos siguieran durante diez minutos y le di instrucciones al taxista para que me esperase dos calles más abajo. Una vez hecho esto me bajé y le di un billete de cincuenta euros a cuenta de la carrera completa. Por el rabillo del ojo vi que mis perseguidores hacían lo mismo, bajándose precipitadamente de su taxi a cincuenta metros de distancia. Caminé con zancadas largas, pegado a la cornisa de los edificios a fin de mojarme lo menos posible y en cuestión de minutos me volví a subir a mi taxi dejándoles sumidos en la más absoluta desesperación, mojándose como dos estúpidos.


  La entrada al hotel ya daba muestras de la opulencia que me esperaba en su interior. Un botones se apresuró a ayudarme a salir del taxi, tapándome con un paraguas que parecía un ala delta. Como no sabía la propina que se estilaba dar en este tipo de sitios le di las gracias y le guiñé un ojo. Me respondió con una sonrisa un poco forzada y la frase obligada:


  —Bienvenido al Gran Hotel La Perla, caballero…


  Al fondo del pasillo se veía un gran cartel que indicaba que allí estaba la cafetería. Sin perder tiempo en admirar los impresionantes óleos que flanqueaban el pasillo a recepción me lancé hacia allí. Eché un vistazo y no vi a Penélope por ningún sitio. Un buen café irlandés me vendría de maravilla mientras la esperaba. Me senté en una de las mesas del fondo. Desde mi posición tenía una perspectiva completa de todo el salón.


  Una chica joven se esmeraba en tocar una pieza clásica al piano, pero nadie parecía escucharla. Todos los clientes que se encontraban en aquel momento en la cafetería charlaban animadamente en corrillos sentados en círculo en las pequeñas mesas. Yo era el único cliente que estaba solo.


  Al cabo de unos minutos la vi aparecer por la puerta. Llevaba puesta una minifalda negra, zapatos de tacón y una blusa gris que se ceñía a su cuerpo como un guante. Una chaquetilla corta completaba su atuendo. Su melena larga y negra como el azabache lucía un perfecto alisado japonés. Supuse que había encontrado tiempo para pasarse por la peluquería. Me levanté de mi asiento indicándole con un gesto que se sentase a mi lado. Me respondió con una sonrisa que me hizo tambalear.


  —Así que usted es Balagar —me tendió una mano tersa y suave. Me embriagó un aroma de perfume muy tenue—. Encantada, Balagar…


  —El placer es mío, señorita Saavedra…


  No podría precisar si sus ojos eran gris azulados o azul grisáceo; pero podría perderme en ellos. A ella no le debió de pasar inadvertida mi turbación porque me pareció percibir un brillo de maliciosa coquetería femenina en su mirada.


  —Llámeme Penélope, por favor, no soporto los formalismos. Además, parece ser que vamos a pasar bastante tiempo juntos, ¿no es así? —otra vez esa sonrisa de nácar.


  Traté de dominar mis nervios. “No estaríamos tan juntos como a mí me gustaría, probablemente”. Noté que se me secaba la garganta. Carraspeé, intentando que mi voz sonase lo más clara posible.


  —Pues entonces, si no le importa yo también estaré más cómodo si nos tuteamos. ¿Le parece?


  —Me parece bien… ¿Qué tal el viaje? Viene usted empapado…


  —¿Usted? ¿En qué habíamos quedado?


  Mi mueca tuvo el efecto deseado; por fin habíamos roto el hielo; su sonrisa sonó lo suficientemente sincera para hacerme sentir cómodo en su presencia.


  —Verás, Penélope… Antes que nada necesito saber si tu relación con el señor Zaldumbia estaba atravesando malos momentos…


  —¿Con Ernesto? No, que yo sepa… ¿Por qué lo preguntas? —su voz no mostraba enojo, sino más bien un divertido interés.


  —Le he visitado siguiendo tus indicaciones. Le dije que estabas bien y que necesitabas un poco de tiempo. No se ha conformado con mantenerse al margen, ha hecho que me sigan. Sospecho que pretende dar con usted a cualquier precio…


  —¡Que no me trates de usted, me hace sentir más vieja…! —un mohín divertido me animó a continuar hablando.


  —¿Conoces a un tal Sergei? —pude apreciar que ella esbozaba una sutil mueca de desprecio al escuchar su nombre.


  —Por supuesto, es el encargado de la seguridad personal de Ernesto. Es muy bruto, y no me cae muy bien, pero es muy bueno en su trabajo. Ernesto siempre dice que si le faltase Sergei perdería su mano derecha.


  —Bueno, pues Sergei está en Pamplona —afirmé con gravedad—. Me han seguido hasta aquí.


  —¿Hasta el hotel? —su cara se transformó, lanzando una asustada mirada en derredor.


  —No; hasta Pamplona, pero les he dado esquinazo. No tenemos tiempo que perder… Te pondré al corriente: mi compañera Balbi; con la que hablaste el viernes por teléfono, ha averiguado un par de cosas muy interesantes. Posiblemente sepamos quién es la mujer misteriosa que te envió la carta. Podría tratarse de una monja que está internada en un centro a escasos minutos de este hotel.


  —¿Así de fácil? Eres increíble… ¿A qué esperamos entonces?


  —No vendamos la piel del oso antes de cazarlo. Necesito cambiarme de ropa. Podemos intentar hacerle una visita antes de que anochezca. En internet no aparece ningún número de teléfono, ni tienen página web. Trataremos de que nos reciban esta misma tarde. Con un poco de suerte esa señora aceptará entrevistarse con nosotros. ¿Qué te parece si me cambio de ropa y te paso a recoger por tu habitación en… digamos media hora?


  —Me parece bien. Estaré en la habitación 221. Tu habitación está en la misma planta. Creo que es la 225. Procura ser puntual, estoy impaciente por conocer a esa señora.


  —Sería un pecado imperdonable hacer esperar a una mujer tan bella como tú.


  Mi cumplido pareció halagarla, y un intenso rubor le cubrió las mejillas. No parecía estar acostumbrada a un trato tan directo con los hombres. Enseguida se repuso y añadió:


  —Serías el primer hombre que me hace esperar en toda mi vida.


  

  

  

  

  



  Capítulo 6


  Era noche cerrada ya cuando Covadonga Piamonte decidió irse por fin a la cama. Había sido un día largo y cargado de emociones. Aún no sabía de dónde había sacado fuerzas para escribir las dos cartas que había mandado la semana pasada; pero sus consecuencias no se habían hecho esperar. La primera de ellas había culminado con la visita de ese hombre que tantas heridas le había vuelto a abrir en el corazón. Todavía quedaba por determinar si su segunda carta había llegado a su destinataria. Esperaba que Dios y la Virgen le diesen las fuerzas necesarias para llevar a término su acto último de contrición. Eran muchas las cargas que su alma soportaba, y para alcanzar el perdón de los pecados sentía cada vez más necesario descargarse de los sentimientos de culpa que le impedían el sueño noche tras noche. No había penitencia mayor que sentirse culpable de un agravio irreparable. Estaba a punto de despedir a su enfermero cuando unos toquecitos muy suaves en la puerta la sobresaltaron.


  —¿Da usted su permiso?


  La directora Dolores Menguada había formulado su petición con un susurro, adoptando una postura de humildad que muy pocos tenían la ocasión de conocer.


  —Siempre, Dolores, hija mía... Ven, siéntate a mi lado, por favor —con unas leves palmaditas golpeó un hueco vacío en su propio lecho.


  —Paco… ¿Podrías dejarnos solas, por favor? Yo me ocupo a partir de ahora. Puedes irte a cenar. He dejado instrucciones a la cocinera para que te prepare lo que tú creas conveniente.


  —Por supuesto… que tenga buenas noches, señora Piamonte. Con su permiso, señora directora…


  Cuando los pasos de Paco se perdieron al fondo del pasillo Dolores apresó una de las manos de la anciana sentándose en el borde de la cama a su lado. La miró a los ojos como una hija miraría a una madre a sabiendas de que está pasando por un momento difícil en su vida. Se armó de valor y comenzó:


  —Ha venido otra visita para usted hoy, señora… Un hombre y una mujer bastante jóvenes. El hombre decía llamarse Balagar e insistió en que usted se había puesto en contacto con ellos. Supuse que por hoy ya había sufrido demasiadas emociones, y les he dicho que vuelvan mañana después del almuerzo. Espero haber tomado la decisión acertada.


  —Tú siempre tomas las decisiones acertadas, mi niña… Ella ha debido de venir con su novio, supongo… no me esperaba esto; pero en fin... —añadió hablando para sí—. Hazlos pasar mañana, por favor. Es la visita que llevo esperando todos estos años… Demasiados años ya…


  Sus ojos parecieron mirar hacia un punto impreciso, invadidos por un tremendo vacío. Dolores comprendió que estaba viajando hacia alguno de esos lugares que uno cree ya olvidados para siempre en el más oscuro de los recovecos de la mente. Transcurridos unos segundos la anciana pareció recobrar el sentido.


  —Dolores —dijo con voz ahogada—. ¿Recuerdas el día que te confesé quiénes eran realmente tus padres?


  —¿Usted cree que podría olvidarlo? —una lágrima asomó a los ojos de la curtida directora—. Gracias a usted pude disfrutar de sus últimos años y rellenar los huecos que había en mi vida. Le debo los últimos años de vida de mis padres, y sabe que le estaré eternamente agradecida por ello…


  —Lo sé, hija mía, lo sé… El caso es que tú no fuiste ni el primero ni el último bebé entregado en adopción en aquellos años tan inciertos…


  Dolores se quedó callada, recordando como si fuese ese mismo instante la noche en la que sor apertura le había contado sus orígenes. La misma monja había decidido que la llamasen así en honor a su decisión de tender un puente hacia el reencuentro de personas forzadas a alejarse en el pasado. Corría el año 1939, y la Guerra Civil Española estaba llegando a su recta final. Su madre se había quedado embarazada a finales de abril, coincidiendo con el fin de la guerra. Su marido había sido un militar de carrera que había tomado partido por el bando equivocado (o al menos así se lo habían hecho saber a él en el momento de la firma de la paz).


  Eran tiempos muy difíciles para los vencidos. El propio general Franco había augurado el caos que sucedería a partir de esos momentos al afirmar que “no había llegado la paz, sino la victoria”. Una muestra de ello era que su padre había sido enviado a los batallones de trabajos forzados que operaban entre Navarra y el Pirineo occidental.


  Una de las obsesiones de Franco una vez pacificado el territorio nacional había sido la creación de una línea defensiva impresionante que partiese del Mediterráneo y llegase hasta Francia, ya que en el gobierno de De Gaulle había muchos partidarios de atacar España para impedir que se convirtiese en un feudo fascista. Aprovechando que los Pirineos le brindaban esa defensa natural el caudillo había decidido construir una serie de fortificaciones que se extenderían por terrenos montañosos a lo largo de más de 500 km. Esa barrera fue llamada “línea P” (Línea Pirenaica).


  Su función era impedir el exilio hacia Francia de personas no afines al régimen, aparte de disuadir los posibles intentos de invasión de los aliados o de los mismísimos alemanes; de los que Franco parecía no fiarse demasiado. La mayor carga de trabajo de esas construcciones (la mayoría de las veces en condiciones infrahumanas) recaía en batallones de presos políticos.


  En enero de 1940 su madre se había puesto de parto en un pueblo de Asturias llamado Lugás. Vivía en la más absoluta de las miserias en casa de sus padres, puesto que la paga militar de su marido estaba “en trámite”. Era algo habitual; y en muchas de las ocasiones nunca se les llegaba a reconocer derecho a paga alguna por haber sido destruidos muchos documentos de la República vencida. Muchos perdedores de la contienda preferían estar indocumentados que arriesgarse a las posibles represalias de la Guardia Civil.


  El parto se había complicado, porque el bebé parecía no estar encajado correctamente. Llamaron al médico del pueblo, pero al tratarse de una mujer marcada con el estigma “de la izquierda” (y lógicamente sin recursos económicos) el médico de la zona renunció a prestarle la asistencia requerida. Indignados y con la determinación de los que no tienen otra salida sus abuelos la habían llevado en un carro tirado por una vaca hasta un sanatorio gestionado por monjas en Gijón.


  Allí habían asistido a su madre en el parto; pero lamentablemente el bebé había nacido muerto, o al menos así constaba en los documentos oficiales.


  En realidad ese bebé había nacido perfectamente, pero era una práctica bastante habitual que los hijos de los represaliados “fallecieran” misteriosamente a las pocas horas de nacer. Su madre la había dado por muerta y llorado desde el mismo día de su alumbramiento, hasta que sor Covadonga la hizo llamar para contarle toda la verdad.


  Pese a haber sido criada en una casa donde nunca le había faltado de nada Dolores siempre se había sentido extraña, porque no guardaba ningún parecido físico con sus “progenitores”. Todavía recordaba la sensación de paz que había sentido cuando su anciana madre la había abrazado envuelta en temblores y sollozos.


  Los lazos entre padres e hijos habían de ser intangibles. No le cabía ninguna duda. Aún tenía grabada en la retina la imagen de su envejecido padre, sentado en su silla de ruedas llorando al poder hacer realidad su malogrado sueño de saber viva a su hija. Les habían robado los mejores años de su vida, pero aún así habían podido vivir juntos y construir recuerdos como la familia que nunca habían podido ser. Sus padres de adopción lo habían entendido perfectamente, y aún se reunían todos al menos una vez al mes. Habían vencido todas las barreras ideológicas y sentimentales; les había hecho más fuertes como familia. Todo eso se lo debían a sor Covadonga.


  —Nadie debería de pasar por una experiencia como esa… —afirmó Dolores abrazando a la vieja monja.


  —Pues no, hija mía… eran otros tiempos… otras circunstancias… —la anciana le pasó una mano por la cabeza con gesto maternal; y Dolores se dejó hacer entrecerrando los ojos placenteramente—. En el sanatorio estábamos obligadas a pasar informes diarios de nuestras actividades. Los militares y los políticos decidían por nosotras. Hasta el mismísimo obispo debía acatar sus decisiones. No teníamos libertad de elección. Estábamos obligadas, Dolores…


  —¡Cuánto daño se podía haber evitado…! —la anciana bajó la cabeza con la mirada perdida de nuevo.


  —Gracias a usted aún no es tarde para muchos de nosotros, señora… Es el soplo de vida que muchas personas necesitábamos. No es tarde, madre mía; no es tarde aún para ellos…


  —¿Y si me equivoco? No es justo destruir todo su mundo. Puede que sean felices con su actual realidad. Por querer darles vida les estaría dando tormento… Ya han rehecho su vida y olvidado aquellos trágicos años. No se merecen volver a sufrir… —La anciana ladeó la cabeza alternativamente hacia uno y otro lado, como negándose a sí misma—. No sé si tendré las fuerzas suficientes, Dolores…


  —Madre… recordar puede ser cruel en ocasiones; pero yo creo que Dios le tiene esta misión encomendada. Usted tiene en sus manos el bálsamo de muchas heridas. Separar a los hijos de sus madres va contra natura, es una aberración…


  —A veces el hombre es más cruel que el más cruel de los animales, hija mía… No debería haberlo consentido jamás…


  —No se torture más, madre… Necesita descansar. Mañana será otro día. Necesita reponer fuerzas. Buenas noches… —añadió mientras la ayudaba a acostarse en la cama—. Le diré a Paco que no la moleste hasta la hora del desayuno.


  —Buenas noches, cielo… que Dios te acompañe.


  Con un tierno beso en la frente de la anciana, la directora Dolores Menguada salió de la habitación, ignorando que unos oscuros ojos negros las habían estado espiando desde el balcón. Con suavidad cerró la puerta, taconeando con energía mientras se alejaba para dar las órdenes a los turnos de noche.


  

  

  

  

  



  Capítulo 7


  La luz del sol se filtraba entre las cortinas de la ventana de mi habitación formando una especie de barrotes en torno a la cama tamaño de matrimonio. La noche se había prolongado más de lo que habíamos previsto. Al atardecer nos habíamos acercado a la residencia de ancianos donde estaba ingresada nuestra misteriosa monja, pero una señora con exceso de celo nos había hecho desistir de reunirnos con Covadonga Piamonte. Había alegado que sin el visto bueno de la interesada nunca nos dejaría libre el acceso a la finca, y nos había invitado a volver hoy a mediodía.


  Para pagar nuestra frustración Penélope y yo habíamos decidido que lo mejor sería ir a tomarnos una copa; y tras la primera había venido la segunda, luego la cena, los postres… Había resultado ser una velada maravillosa. Penélope era una mujer extraordinaria, segura de sí misma, y de una belleza fascinante.


  En el bar del hotel, casi a punto de despedirnos, me había hecho una serie de confidencias sobre su vida privada. Parecía ser que Ernesto era un hombre frío y desprovisto de romanticismo. No tenía nada que ver con la idea romántica del caballero andante que ella nutría desde niña; y de no ser por el inexplicable interés que ponía su padre en alimentar su relación posiblemente le hubiese abandonado de todas formas mucho antes.


  Ella creía tener la certeza de que le ocultaba muchos detalles de su vida, llegando incluso a plantearme la posibilidad de que le hubiese sido infiel en más de una ocasión. Yo me negué a pronunciarme sobre el tema, pero bajo mi punto de vista estaba clarísimo que ese hombre la haría desgraciada para el resto de sus días si decidía estar a su lado.


  Eché un vistazo a mi reloj de pulsera. Eran las ocho y media de la mañana. Temprano para desayunar y tarde para volverse a dormir. Encendí el televisor e hice zapping hasta que encontré un canal de deportes. Se estaba emitiendo en diferido la final del Torneo de Roland Garros en París, y el español Rafa Nadal le estaba dando una buena paliza a otro tenista, un tal Roger Federer. El partido estaba bastante entretenido, así que lo dejé. En el suelo estaban todavía tirados mis pantalones, y necesitaba echar un vistazo al teléfono móvil. Seguro que se me había quedado olvidado otra vez en algún bolsillo.


  La última copa me había dejado un poco aturdido y me había metido en la cama casi sin desvestir. Todavía tenía los calcetines puestos. Sonreí para mis adentros. Al final iba a tener razón mi madre cuando afirmaba que jamás encontraría una novia que soportase mi desorden. En la pantalla del móvil aparecía una llamada perdida. El número de teléfono era el de la oficina. Debía de haberme llamado Balbi. Devolví la llamada.


  —¿Balbi?


  —¿Sí, jefe? —sentí como se desperezaba desde detrás de la línea—. ¿Todo bien?


  —Todo bien. No hemos podido entrevistarnos todavía con la monja… —un deje de decepción dejaba entrever a las claras que no me encontraba de muy buen humor—.¿Has pasado mala noche o qué? Te noto cansada…


  —Verás, jefe… No te lo vas a creer, pero al final decidí hacerle una visita a mi vecinito. Con la disculpa de que se me había estropeado el DVD le pregunté si había visto la película de “Oficial y caballero”… ¿Sabes lo que me contestó?


  —Pues no... —respondí con desgana. Lo que menos me apetecía en este momento era que Balbi me contase sus aventuras.


  —Me dijo muy serio el muy cabrón: ”yo soy más del estilo ´Sin bragas y a lo loco´...” No pude evitar reírme. Balbi acababa de marcar otra muesca en la culata de su revólver.


  —Puedes imaginarte lo que he dormido, jefe…


  Me podía hacer una idea aproximada. Cambié de tema hacia algo más interesante para mí.


  —¿Has podido enterarte de algo acerca de Ernesto Zaldumbia?


  —Poca cosa, jefe… Es un tío muy bien relacionado. Tiene buenas tapaderas y buenos contactos, pero todo el mundo sabe que está metido en cosas chungas: prostitución, drogas, blanqueo de capital… El que no parece ser un angelito precisamente es ese tal Sergei. Ten mucho cuidado con él —me advirtió—. No hace mucho que le rompió cuatro costillas y la nariz a un amigo mío solo por mirarle mal. Dicen que hace tiempo mató a un chulo de poca monta porque le intentó levantar a un par de ucranianas que tenía trabajando para él en un piso. Un mal bicho ese Sergei…


  —Gracias, Balbi… lo tendré en cuenta. Búscame algo más interesante. ¿Sabes que eres la mejor?


  —Ya, ya… No me cameles, jefe, que no nací ayer. Haré todo cuanto esté en mi mano.


  —Lo sé. Ya hablamos más tarde. No me llames si no es importante.


  —OK, jefe…


  Había llegado la hora de ducharme, pero entonces caí en la cuenta de que no había cogido mi neceser de viaje. Necesitaba un buen afeitado. Quería causarle buena impresión a la directora de la residencia, y mi aspecto desaseado no creía que me fuese a ayudar demasiado. Marqué el número de recepción. Estos hoteles para gente importante seguro que tenían soluciones para este tipo de imprevistos.


  —Recepción. Le atiende Marcos Majón. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Sí; verá usted… —titubeé—. Soy de la habitación 225. El caso es que me he olvidado la maquinilla de afeitar en casa y me preguntaba, ejem… —carraspeé— me preguntaba si ustedes me podrían facilitar algo para afeitarme…


  —Discúlpeme usted, señor Fartón; pero en el cajón del mueble del baño tiene a su disposición todo tipo de amenities, entre las que se encuentra por supuesto un kit de afeitado. No obstante —añadió con un poco de sorna— no se preocupe que ahora mismo le digo a un compañero que se lo suba.


  Parecía divertido con la escena. Me sentí un poco humillado. No estaba acostumbrado a esos hoteles tan lujosos, así que traté de salvaguardar en la medida de lo posible mi maltrecho orgullo.


  —Déjelo, no se preocupe; debe de ser que no me he fijado bien… Muchas gracias.


  Cuando colgué el auricular pude visualizar la sonrisa de ese imberbe imaginándose como había ido a parar un hombre tan provinciano como yo a un hotel de tal calibre. En el fondo no le faltaba razón. ¿Qué coño sería eso de “amenities”?


  Cuando abrí el cajón del tocador no pude evitar sentirme avergonzado. Entre los artículos de cortesía que ofrecía el hotel se encontraba una maquinilla desechable y un sobre de espuma para afeitar. Estaba terminando de afeitarme cuando sonó el teléfono que estaba encima de la mesita de noche. Aún con restos de espuma por la cara acerqué el auricular:


  —¿Dígame?


  —Aquí recepción, señor Balagar. Tiene una llamada de la habitación 221. ¿Se la paso?


  Otra vez la educada vocecilla del imberbe de recepción. Intenté dejar de imaginarme su sonrisa condescendiente.


  —Sí, claro, por supuesto…


  —¿Balagar? Soy yo…


  La voz de Penélope sonaba diáfana y fresca. Ella tenía mejor despertar que yo; que aún tropezaba somnoliento con todas las cosas que había dejado tiradas por la habitación.


  —Estaba pensando que podríamos desayunar juntos, si no te parece mal…


  —Por supuesto, será un placer acompañarte… ¿Paso a recogerte por tu habitación?


  —Sí; dame diez minutos para acabar de prepararme, por favor…


  Disimulé un escalofrío de lujuria al imaginármela recién salida de la ducha y vestida con el pequeño albornoz del hotel.


  —En diez minutos estoy ahí.


  Entré en la ducha tarareando una canción que me sorprendió a mí mismo. Nunca me hubiese imaginado cantando el My heart will go on de Celine Dion.


  El desayuno con Penélope sirvió para desperezar todos mis sentidos. Llevaba puesto el mismo perfume de la noche anterior, pero hoy se había decantado por un “look” más informal. Vestida con unos pantalones vaqueros muy ceñidos y una camiseta de sport parecía más accesible. Se había recogido el pelo en una cola de caballo muy sencilla que la hacía parecer mucho más joven. Sentados a la mesa del restaurante, mientras nos enfrentábamos al gigantesco desayuno continental del hotel le hice una pregunta que me intrigaba desde el principio:


  —¿Por qué yo?


  Llevaba dos días intentando descubrir por mí mismo los motivos que habían empujado a Penélope a ponerse en contacto conmigo. Podría haber recurrido a alguna agencia-franquicia con publicidad a nivel nacional o haber acudido a su padre, al que no le faltaban contactos en la policía… ¿”Por qué yo”?, era una pregunta que me martilleaba constantemente la cabeza.


  —¿Por qué tú... qué?


  Parecía que por una vez la había pillado desprevenida. Me miró intrigada mientras se limpiaba la comisura de los labios de alguna pequeña miga. Hasta en los gestos más mundanos conseguía adoptar una postura sexy.


  —Por qué acudiste a mí para resolver este caso. No tengo publicidad en ningún sitio, y no me relaciono con demasiada gente… (dudé si decirlo) —demasiada gente de tu nivel…


  —¿De mi nivel? Balagar, a ti todavía te dura la cogorza de ayer… ¿Te has levantado con el pie cambiado o qué? Yo mido a las personas por lo que son, no por lo que aparentan; y las referencias que me habían llegado de ti no podían ser mejores.


  En ese momento el que se había quedado sorprendido era yo. ¿De qué podía conocerme una mujer como ella?


  —¿Tenemos amigos en común? —mi repaso mental a la lista de personas de alto nivel adquisitivo no había arrojado ningún resultado positivo.


  —Es una larga historia…No quiero aburrirte.


  —¿Qué otra cosa podemos hacer? Tenemos tiempo de sobra.


  —Verás… Yo no me crié como la mayoría de las chicas. Mi infancia fue… diferente, por así decirlo. Mi madre nunca tuvo tiempo para mí, dedicada como estaba en exclusiva a sus malditos compromisos sociales. Las obligaciones de mi padre incluían el estar de viaje constantemente y eso le daba a mi madre la ocasión perfecta para desentenderse de nosotras. Mi hermana Natalia y yo nos criamos con una institutriz. Recuerdo que muchas niñas y niños jugaban en la calle alegremente mientras mi hermana y yo recitábamos versos o practicábamos al piano. —Penélope amagó una especie de sonrisa amarga, meneando la cabeza con resentimiento—. Cuando cumplimos cinco años nos internaron en un colegio privado bastante elitista, y allí fue donde Natalia conoció a Judith. Judith fue un soplo de brisa fresca en nuestras vidas. Representaba todo lo que nosotras siempre habíamos deseado. Conocía todos los juegos, todas las canciones que a nosotras nos había negado nuestra estricta educación. Era vital, alegre, optimista…


  Un brillo divertido asomó a sus ojos, empañándolos de una cálida neblina. Le devolví la sonrisa, dejándola divagar por los recovecos de su recuerdo unos segundos más. Ella tomó un sorbo de café, emitiendo un pequeño suspiro antes de continuar.


  —Desde un principio nos sentimos atraídas hacia ella como una polilla hacia la luz; y con el tiempo creamos una especie de “club de chicas secreto”. Teníamos un lenguaje propio, y nos escribíamos cartas con unos códigos que nos inventábamos nosotras mismas. Cuando acabamos los estudios en el colegio nos vimos obligadas a separarnos, pero habíamos forjado una relación indestructible. Con el paso de los años nos fuimos alejando; pero esos lazos que tejimos en nuestra infancia aún hoy nos sostienen. Natalia es mi hermana de sangre; Judith mi hermana del alma…


  Penélope me miró directamente a los ojos. Fue una mirada cálida, cercana… una mirada demasiado íntima. Ella debió de darse cuenta de mis temores, porque enseguida la desvió volviendo a sumergirse en sus recuerdos. Pude volver a respirar.


  —Cuando me llegó la carta de sor Covadonga a ellas fue a las primeras que acudí. Natalia se ofreció a venir conmigo y guardar mi secreto, pero Judith fue la que me convenció de que te contratase.


  Llegados a ese punto yo estaba igual de desorientado que al principio, y así se lo hice saber. Estaba un poco aturdido y no podía pensar con claridad.


  —Perdona mi torpeza, pero aún no sé cómo he acabado yo en todo esto…


  —¿Te suena de algo el colectivo Lágrimas silenciosas?


  —Por supuesto —respondí desconcertado—. Es un colectivo de mujeres maltratadas. Yo siempre he sido contrario a la violencia de género. Lágrimas silenciosas es una asociación en la que participo de manera altruista. Asesoro a las víctimas y busco pruebas incriminatorias en casos de maltrato de manera gratuita. Nunca pensé que Ernesto Zaldumbia se hubiese atrevido…


  —No; a mí no… dudo mucho que Ernesto se hubiese atrevido a ponerme nunca la mano encima. Le tiene demasiado respeto a mi padre…


  —¿Entonces? —añadí confuso.


  —Cuando acabamos el colegio Judith se dedicó en cuerpo y alma a su gran pasión, la música. Recorrió muchos países como músico de primer nivel, y en Francia se enamoró de un joven director de orquesta muy prometedor. Se enamoró locamente de él y se casaron a los seis meses de conocerse. Se casaron siendo muy jóvenes y sin apenas saber nada el uno del otro. Una vez consumida la pasión de los primeros días Judith empezó a darse cuenta de que la tenía desatendida, ocupándose más de su trabajo que de ella. Con los meses la apartó de su orquesta, haciéndole el vacío constantemente. Cuando le ofrecieron el puesto de director de la Sinfónica de Viena Judith representaba tanto para él como uno de los viejos atriles donde colocaba sus partituras. Era una posesión más, un estorbo. Ella así se lo hizo saber y entonces comenzaron los maltratos. Un grito una noche, una bofetada otra… hasta que esa espiral de violencia empezó a girar descontrolada con un vórtice sangriento. Una noche de fin de año él llegó demasiado borracho a casa; empezó a golpearla hasta dejarla inconsciente y luego la violó. Ese fue el final de su matrimonio. Y de su vida también. Ya no ha vuelto a ser la misma desde entonces.


  —Lo siento… No podía imaginarme…


  En ese momento caí en la cuenta de que en el salón destinado a biblioteca del centro social había coincidido muchas tardes de invierno con una chica de mirada triste y solitaria. Me había sorprendido porque sus manos diminutas eran capaces de hacer brotar de un pequeño violín unas melodías desgarradoras. Sus notas siempre tristes y melancólicas habían hecho que se me erizasen los cabellos en múltiples ocasiones, y pese a que nunca había cruzado una palabra con ella siempre me había inspirado una ternura casi casi paternal.


  —Judith toca el violín, ¿verdad?


  —Así es, Balagar. Ella me contó que para las mujeres de ese centro tú eres su ángel guardián. A muchas de ellas las has protegido de sus novios y maridos incluso a costa de tu propia integridad física. Sé que has llorado de impotencia cuando no has llegado a tiempo, y que has ayudado a muchas de ellas a sobrellevar su desgracia. Judith me ha dicho que una chica joven incluso le ha puesto tu nombre a su pequeño recién nacido. Eres un hombre honrado, Balagar, y la nobleza de tus actos es tu mejor tarjeta de presentación. Judith no podría haberte descrito mejor…


  Me sentí un poco cohibido por sus palabras. Yo nunca había pretendido ser un adalid para ellas. La certeza de saberme valorado hasta tal punto me hizo sentir un poco incómodo. No encontraba ninguna palabra adecuada. Me ruboricé.


  —Balagar… Sé que eres un luchador, y que si alguien puede ayudarme ese eres tú.


  A Penélope parecía haberla invadido una ternura demasiado peligrosa para ambos. Decidí cambiar de tema:


  —Espero estar a la altura de vuestras expectativas… ¿Qué tal si damos un paseo para bajar el desayuno?


  Ella se levantó de su asiento a la par que yo, exhibiendo una de esas sonrisas tan joviales que me dejaban sin aliento. Me prometí a mí mismo pasar a saludar a Judith en cuanto hubiésemos descifrado el misterio de la anciana.


  A las doce en punto estábamos a la puerta del centro de retiro espiritual. Oprimí el pequeño botón del video portero y anuncié nuestra llegada. Al poco rato apareció en la recepción la gobernadora del centro. Ese día no se mostraba tan hosca y taciturna con nosotros como el día anterior. Por el contrario, parecía deshacerse en sonrisas y gestos de hospitalidad. Supuse que la anciana gozaba de una buena posición dentro del entramado jerárquico del centro. Sin duda la buena de la administradora cumplía de buena fe las instrucciones de la monja.


  Después de invitarnos a desayunar algo típico de la zona (con nuestra consiguiente negativa) la directora se sirvió a ofrecerse de guía para nosotros a través del centro. Con educación le indicamos que no estábamos allí de visita turística, sino con la intención de reunirnos con la señora Piamonte. Su respuesta fue concisa y reveladora: nos reuniríamos con la señora Piamonte cuando ella tuviese a bien hacernos llamar. Así pues nos dispusimos a hacer una visita guiada a las instalaciones.


  Cuando traspasamos la primera de las cercas de piedra que rodeaban el recinto no pude por menos que admirar la belleza de sus jardines y la majestuosidad de sus árboles, muchos de ellos milenarios. No era de extrañar que lo llamasen “centro de retiro espiritual”. Sentado en cualquiera de los bancos que jalonaban el camino de fina grava podría sentir que mi alma se me despegaría en comunión perfecta con ese entorno tan cuidado. No resultaría muy difícil lograr la más intima de las comuniones con Dios en un lugar tan cargado de energía natural como ese. Mis raíces celtas me empujaban a dedicarle más tiempo a la inspección de esa maravilla.


  La directora debió de intuir mis pensamientos porque me indicó con mucha corrección que al tratarse de un asunto privado entre la señorita Saavedra y la señora Piamonte mi presencia “no era necesaria”.


  Mientras las veía alejarse poco a poco conversando por el empinado camino reparé en la pequeña capilla hacia la que se dirigían. Estaba integrada en parte al edificio principal por una de sus pequeñas naves laterales, seguramente unida a él por algún estrecho y viejo pasadizo. Su parte trasera parecía sin duda excavada sobre una enorme roca. Probablemente se había aprovechado la entrada de alguna cueva ancestral para erigir en ese emplazamiento la pequeña capilla. Inconscientemente recordé el artículo que había leído en internet sobre la capilla prometiéndome a mí mismo que no desaprovecharía la ocasión de echarle un vistazo en cuanto pudiese a sus retablos, especialmente a las tallas que pudiese haber en su interior.



  

  

  

  

  



  Capítulo 8


  Acababa de amanecer cuando sor Apertura pulsó el timbre para que Paquito la fuese a recoger. Había pasado la noche en vela anticipándose a la reunión que tendría lugar esta mañana. No acababa de sentirse preparada, a pesar de haberle pedido fuerzas al Todopoderoso. Nunca habría pensado que el pasado escociese tanto, que las heridas abiertas hacía tantos años pudiesen volver a sangrar con tanta intensidad. El retroceder a aquellos días tan inciertos siempre le había llenado el corazón de estigmas; pero era necesario liberar su alma de tanta culpa.


  Tratando de templar un poco los nervios se acercó a la ventana de su habitación. Por el camino reconoció la figura de Dolores que subía acompañada por una pareja joven. El corazón se le aceleró a punto de desbocarse. Ella era su viva imagen. Tenía sus mismas facciones, su mismo cuerpo…


  Cuando entraron en la pequeña capilla Penélope sintió que estaba a punto de cruzar una puerta que no estaba muy segura de querer traspasar. Las últimas horas al lado de Balagar le habían aportado un extraño efecto balsámico, haciéndola incluso olvidar el motivo de su presencia allí. Estaba a punto de reunirse con una mujer a la que no conocía de nada, en un lugar que no conocía de nada y para tratar un tema que podría destrozar todo su mundo.


  Nunca en la vida se había sentido tan indefensa. Trató de infundirse valor recreándose en los extraordinarios frescos que tapizaban las paredes de la pequeña capilla. Reconoció la similitud de los trazos con los del maestro Miguel Ángel: el contraste de los vivos colores con las luces y las sombras, los cuerpos hercúleos… había sentido lo mismo en su última visita a la Capilla Sixtina, una atracción irresistible que la empujaba a formar parte de ese mismísimo Juicio, en poder de unas manos caprichosas. Volvió a sentirse empequeñecida, reducida al simple papel de espectadora de su propia vida. La vieja monja no podría haber escogido un escenario mejor si lo que pretendía era captar su atención.


  El roce de unos pasos la sobresaltó levemente. Se giró con el fin de verle el rostro a su misteriosa anfitriona. Se trataba de una anciana de pelo cano y rostro enjuto. Su estrecha frente albergaba unos ojos hundidos, rodeados de oscuros cercos de un color amoratado. Vestía un sencillo hábito negro y calzaba unas alpargatas de esparto desgastadas. Aferraba con una de sus diminutas manos un rosario con cuentas de azabache y se apoyaba con la que le quedaba libre en uno de los brazos de su acompañante. De su cuello colgaba un medallón con una imagen de la Virgen grabada. Se acercaba con gesto cansino, pero en sus ojos se percibía el brillo de una determinación y una fortaleza fuera de lo común. Cuando hubo llegado a su lado le hizo una seña a su acompañante para que las dejasen solas. La propia directora del centro pareció acatar su autoridad encaminándose a la puerta sin mediar palabra.


  —Al fin has llegado, Penélope… he rezado mucho por ti estos últimos años. Rogaba a diario por tener las fuerzas suficientes para llegar a conocerte… —la anciana desvió su profunda mirada un segundo del rostro de Penélope—. Te preguntarás por qué te he hecho venir hasta aquí, y te mereces una satisfacción; pero antes deja que acomode mis tristes huesos; mi cuerpo no tiene toda la fortaleza que a mí me gustaría. Sentémonos, por favor…


  —No sé cómo empezar, hija mía… son tantas cosas y tan difíciles de contar que no sé por dónde empezar.


  La anciana hizo acopio de aire, liberándolo en una especie de ahogado jadeo.


  —Pues empiece por el principio, señora... —musitó Penélope—. ¿De qué me conoce?


  —Verás, hija mía… te conozco desde que naciste. Mi nombre es Covadonga Piamonte. Fui llamada al lado de Cristo Nuestro Señor cuando apenas era una niña. He dedicado toda mi vida en servir como mejor he podido a Nuestra Señora. En mis primeros años me educaron en el convento de las Pelayas en Oviedo, pero la rigidez de sus normas benedictinas no casaba bien con mi carácter, así que la hermana superiora me aconsejó un retiro espiritual a Covadonga. Allí tuve una revelación. Contemplando la imagen de Nuestra Señora con su niño en brazos sentí que mi tarea en este mundo era evocar en la medida de lo posible su ejemplo.


  La anciana acercó la medalla a su boca besándola con reverente devoción. Penélope la dejó recuperar el resuello.


  —Continúe, señora, por favor… No crea que no me interesa su vida; pero me interesa más la mía y aún no me ha dicho de qué me conoce usted a mí, ni el motivo que la ha empujado a reunirse conmigo.


  —Ten un poco de paciencia, hija mía. Para que entiendas lo que te voy a contar es preciso que sepas un poco de mi vida… —la anciana no dio muestras de haberse ofendido por la interrupción—. El caso es que con la llegada de la Guerra Civil a este país todo lo que conocíamos se vino abajo. Fueron años crueles, difíciles para todos… La escasez de hombres para la vida civil nos obligó a asumir tareas a las que no estábamos acostumbrados. En mi caso me vi al cuidado de mujeres en estado, prestándoles asistencia médica. Nuestra congregación siempre había participado de manera activa en el cuidado de enfermos. Yo misma era una matrona experimentada; pero tuve que asumir temporalmente la gestión del apartado de neonatos. En los años que siguieron al fin de la guerra fue tan reconocida mi labor que me nombraron directora gerente del sanatorio Nuestra Señora de Covadonga en Gijón.


  Penélope sintió un escalofrío. En su partida de nacimiento figuraba que ella y su hermana Natalia habían nacido en ese mismo sanatorio. Decidió esperar prudentemente la continuación del relato que la anciana parecía traer ensayado de antemano; pero un lúgubre presentimiento empezó a tomar cuerpo dentro de ella inquietándola.


  —Como bien sabes, tú misma naciste en ese sanatorio…


  —Sí, Natalia y yo nacimos allí el mismo día… —la anciana no la dejó continuar.


  —Penélope… lo que te voy a contar va a cambiar tu vida por completo. Espero que puedas perdonarme algún día. Me hicieron prometer que nunca lo sabrías; pero ya no puedo con esta carga. Se lo debo a tu madre, me lo debo a mí misma…


  No pudo continuar hablando; puesto que rompió a sollozar. Penélope tuvo un súbito presentimiento, pero no se atrevió a expresarlo. Dejó que la anciana se recompusiese, prometiéndose a sí misma aguantar hasta el final de su relato. Pasados unos segundos la anciana continuó:


  —Adolfo no es tu padre… No; déjame continuar, no me interrumpas, por favor…—añadió acercando su mano a la boca de Penélope, que parecía a punto de acosarla a preguntas—. Llevo demasiados años esperando liberarme de esta carga —su sarmentosa mano envolvió con suavidad la mano de la chica, obligándola a sentarse de nuevo.


  —En el Nuevo Testamento Juan 8:31-32 afirmaba que “la verdad os hará libres”. Yo llevo años tapando mis mentiras con más mentiras. Mi propia vida es la mayor de mis mentiras, porque sobrevivo en una zozobra constante. Se acerca mi final, y he de dar parte de mis pecados. Necesito ser libre; y para ello tú debes ser fuerte y resistir todo lo que yo he de contarte, hija… ¿Crees que lo podrás aguantar?


  La vieja monja clavó sus ojos en el rostro de la joven, invadida ahora por una fortaleza que parecía atesorar desde años. Penélope comenzó a sollozar, consciente de que la misma verdad que haría libre a la anciana la haría desgraciada a ella; pero ahora que había empezado a saciar su sed no podía negarse a continuar. Asintió con la cabeza, incapaz de soportar su mirada inquisitoria.


  —Verás, querida… para que entiendas los motivos que nos empujaron a hacer lo que hicimos necesito que te hagas una pequeña idea de los momentos en los que vivíamos. Cuando Francisco Franco ganó la Guerra Civil en España se rodeó de un círculo de confianza que le ayudó a poner orden en el territorio nacional. Tu abuelo materno era uno de esos hombres del círculo de confianza del Caudillo. Su hija (tu madre) era su tesoro, su bien más mimado; pero quiso la desgracia que se enamorase del hombre equivocado. A finales de los años sesenta tu madre conoció a un joven navarro, nacionalista y militante en un partido opuesto al Régimen. A espaldas de tu abuelo vivieron una tórrida aventura de amor en este mismo lugar.


  Penélope puso cara de extrañeza; pero no hizo ningún comentario. La anciana continuó con voz cansada.


  —Por aquel entonces esta finca formaba parte de una de las más formidables posesiones de tu abuelo en lo que se conocía como “País Vasco Francés”. Tu verdadero padre se había instalado en Bayona, a escasos kilómetros de aquí. Su nombre es Iñaki. Iñaki Bengoechea… Te sonará de las clases de historia porque se considera uno de los padres de la Euskal Herria actual.


  Penélope negó en silencio con la cabeza, soportando la inquisitiva mirada de la monja.


  —Bueno… —prosiguió la anciana restándole importancia—. Cuando tu abuelo se enteró de su aventura prohibió a tu madre todo contacto con Iñaki; pero el fruto de sus encuentros no tardó en hacerse evidente. Eran unos tiempos muy difíciles; sobre todo desde el momento en el que el partido político al que pertenecía Iñaki se escindió en dos grupos: uno político, al cual él pertenecía y otro militar, que comenzó a hostigar al régimen con ataques armados.


  —¿Quiere decir que soy hija de un terrorista?


  Penélope no pudo evitar interrumpir a la anciana. Estaba al borde del paroxismo. Nunca hubiese imaginado semejante situación.


  —Eres hija de un político; pero no del político que tú has creído siempre —la tranquilizó la monja—. Tu padre siempre ha abogado por la lucha pacífica, y eso le ha servido para ganarse enemigos en ambos bandos; pero déjame que continúe, por favor…


  Penélope bajó la cabeza con sumisión, aceptando la regañina como una joven colegiala. La anciana respiró profundo antes de continuar.


  —Tu abuelo era un hombre profundamente religioso… muestra de ello es que no contempló en ningún momento la idea de que tu madre abortase; pero se veía atrapado en una situación demasiado incómoda para él. Por un lado su obligación natural como ser humano de cuidarte y de quererte y por el otro su ideología y su carrera política. Desgraciadamente pudo más su codicia que su naturaleza. Hubiera sido el fin de su carrera admitir que su hija había tenido un hijo de soltera con uno de los mayores enemigos de su Partido; así que decidió ocultar tu nacimiento.


  —¿Ocultarlo? ¿Así de sencillo? ¿Ocultarlo a quién? Podría haber dicho que era de cualquiera.


  —Cierto, seguro que podría ocultárselo a muchos, pero no a tu misma madre, ella sabía perfectamente quién te había engendrado y eso suponía un riesgo demasiado alto…


  —¿Así que mi verdadera madre no sabe nada de mí? ¡Qué crueldad!


  —En efecto, una crueldad sin límites, de la que yo soy cómplice. Tu abuelo acudió a mí exigiéndome la discreción más absoluta. Por aquel entonces, él era uno de los gobernadores militares de la provincia de Asturias.


  —¿Y cómo es que mi padre aceptó hacerse cargo de un bebé que no era suyo?


  —No corras tanto, mi niña… todo a su debido tiempo, querida… todo tiene una explicación —añadió con tono apaciguador la vieja monja—. Se dio la infinita casualidad de que el Sr. Adolfo Saavedra, uno de los discípulos de tu difunto abuelo don Miguel Ángel Tudela y Montes de Iruña estaba esperando la llegada de su primogénito en Madrid. Tu abuelo lo preparó todo para que él y su esposa se trasladasen a la residencia Nuestra Señora de Covadonga para que fuesen asistidos en el parto. —La anciana empezó a manosear nerviosa las cuentas del rosario, que empezaron a emitir unos chasquidos de protesta al golpearse.


  —Tú naciste el día 15 de agosto —manifestó Covadonga con seriedad—. Sí, ya lo sé... Dos días antes de lo que siempre se te ha hecho creer… déjame que te lo explique…—añadió con suavidad.


  —A tu madre verdadera se le comunicó que había dado a luz un varón muerto. A nadie le extrañó porque se provocó tu nacimiento mediante cesárea argumentando que se trataba de un embarazo de algo riesgo. Cuando Natalia nació le dijimos a tu nueva madre que había tenido mellizas, haciéndolo constar así en los certificados de nacimiento. A nadie le extrañó. Antes no había ecografías… —añadió, a modo de disculpa—. Ambas fueron víctimas de nuestras manipulaciones.


  Penélope la interrumpió desesperada.


  —¿A nadie le extrañó? ¿Cómo no iba a extrañarle a nadie todo lo que me está contando? ¡Esto es surrealista, perdone que le diga! ¿Mi madre no hizo preguntas? ¿Qué ganaba mi padre con ello? Cada vez entiendo menos, perdóneme… ¡estoy tan confusa…!


  —No te preocupes hija… para eso estoy aquí yo, para tratar de explicártelo. Adolfo Saavedra era una joven promesa dentro del Partido, pero necesitaba de la firmeza y el apoyo de tu abuelo para escalar posiciones dentro de sus filas. Tu abuelo le buscó los contactos necesarios para que llegase a ser quien es hoy en día. Ten en cuenta que estábamos viviendo los últimos años de vida del Generalísimo, y dentro de su mismo partido ya contaba con muchos detractores. Adolfo supo captar a esos descontentos, que ansiaban retomar las líneas más duras de su partido político, y Miguel Ángel Tudela le allanó el camino. Con la llegada de la democracia todo cambió, pero supo adaptarse a las nuevas corrientes. Tu abuelo escogió un buen padre para ti.


  —¿Y mi supuesta madre biológica nunca supo nada? ¿Aceptó mi muerte y continuó su vida como si nada?


  —Tu madre verdadera, doña Leonor Tudela, fue una mujer valiente; pero muy desgraciada. Exigió ver el cadáver de su bebé, pero tu abuelo se lo prohibió con la excusa de no aumentar su sufrimiento. Todos creímos que se volvería loca, porque lo asumió como un castigo divino. Bajo su punto de vista, había vivido en pecado y el Señor la había castigado por vivir su amor al margen del sagrado matrimonio; pero lo cierto es que rehízo su vida como sierva de Dios en el monasterio de clausura de las Hermanas Clarisas de Villaviciosa. Intenté ponerme en contacto con ella varias veces, pero su clausura era estricta; vivía alejada por completo del mundo. Cuando al final pude hacerle llegar una nota, enloqueció.


  La monja volvió a toquetear las cuentas de azabache de su rosario, entrechocándolas con nerviosismo.


  —Todos dicen que se murió de un infarto, a causa de su avanzada edad; pero yo creo que se murió de pura pena y dolor…


  La anciana detuvo su relato, incapaz de continuar. Un gemido se le escapó involuntariamente mientras cerraba los ojos, atrapada en algún episodio de especial dureza para ella. Penélope acercó una de sus manos, envolviendo la huesuda diestra de la monja. La tenía húmeda y fría. La vieja le dedicó una mirada cálida y agradecida, reconfortada al parecer por su contacto. Con tono afectado continuó su relato:


  —Nunca debería haber pasado lo que pasó. Fue traicionada por sangre de su misma sangre. Fue una abominación… Que Dios nos perdone…


  Escondió el rostro entre sus pequeñas manos, embargada por un dolor que parecía provenirle de lo más profundo de su interior. Interrumpió su relato entregándose por completo a su aflicción.


  —Hermana Covadonga… —musitó Penélope en su susurro—. Sé que debería sentirme triste; pero ahora mismo lo único que siento es furia… Necesito hacerle una pregunta…—los ojos le llameaban con unos chispazos de encendida rabia contenida.


  —Dime, hija mía… estás en tu derecho… —la agitada respiración de la monja se entrecortó expectante. Se secó las lágrimas que le surcaban el rostro con la manga de su desgastado hábito.


  —¿Qué le ofrecieron a usted para convencerla de falsear las partidas de nacimiento? ¿Qué ganó con su silencio? ¿Cómo pudo ser capaz?


  Covadonga desvió la mirada hacia el suelo, visiblemente incomodada por la pregunta. Al cabo de unos segundos carraspeó para aclararse la voz y respondió con voz entrecortada.


  —Tu abuelo era un hombre tremendamente convincente y peligroso, sin lugar a dudas. Todos nuestros ingresos nos los proporcionaba el Gobierno, porque nuestra congregación siempre ha seguido a rajatabla la regla de la humildad y la austeridad. Yo he visto morirse a niños desnutridos, Penélope. He asistido a madres tan escuálidas y famélicas que eran incapaces de producir leche. Mi pacto de silencio salvó muchas vidas…


  —Condenando a otras, no le quepa duda. ¿Y esta propiedad? Tengo entendido que mi padre la donó a una congregación religiosa creada por usted… —parecía que la chica había tocado un punto débil, porque el rostro de la anciana se desencajó.


  —Don Miguel Ángel Tudela podía ser un hombre cruel en ocasiones, pero era inmensamente espléndido y agradecido. Como compensación a mi complicidad me prometió que tendría un lugar donde rendir culto a mi Señora. Este terreno ha sido el pago de mi delito. Algún día podrán descansar mis restos sobre esta tierra que ha de ser mi Purgatorio en la misma medida que ha sido mi cárcel en vida.


  —Espero que Dios la perdone, porque yo no podré hacerlo… —masculló Penélope.


  —Me esperaba algo así… —gimoteó la monja—. Otros han pasado antes por esto. Toma, quiero entregarte una cosa —la vieja le tendió un sobre lacrado de grandes dimensiones—. Leonor, tu difunta madre me lo hizo llegar poco antes de morir. Formaba parte de sus últimas voluntades que yo te lo entregase personalmente. Ábrelo cuando estés preparada, porque contiene todas las respuestas a tus preguntas. Al fin puedo descansar. Que Dios me perdone. Te deseo mucha suerte, hija mía. Tu viaje no ha hecho sino comenzar….


  El cerebro de Penélope trabajaba a marchas forzadas tratando de asimilar toda la información que acababan de suministrarle. Reprimió el instinto de suplicarle a la anciana que le contase más cosas acerca de sus padres, pero no estaba demasiado segura de querer saberlo. Toda su vida había sido una farsa, y su propio “padre” había participado en esa mascarada. Se dejó caer pesadamente sobre uno de los bancos de madera mientras veía cómo la anciana arrastraba sus pasos con lentitud hacia la salida. Era incapaz de olvidar la última frase de la vieja monja: “tu viaje no ha hecho sino comenzar”. Sintió que una náusea la invadía y de pronto el mundo entero empezó a girar a una velocidad de vértigo. Dejó que ese vacío la fuese engullendo poco a poco hasta que con un ruido seco su cuerpo golpeó contra el suelo.



  

  

  

  

  



  Capítulo 9


  Estaba oscureciendo ya cuando el lujoso coche oficial de Adolfo Saavedra aparcaba delante del restaurante “El Cazador”. De camino hacia Pamplona le había llamado Ernesto al teléfono de línea segura; el que usaban solamente en caso de extrema necesidad. Al parecer el inútil de Sergei por una vez había hecho bien su trabajo. Su hija se encontraba alojada desde hacía días en una de las suites del hotel “La Perla”.


  Esperaba poder estar a tiempo de arreglar las cosas antes de que fuese demasiado tarde. A la puerta del restaurante le esperaba Ernesto rodeado de alguno de sus secuaces.


  Maldijo por lo bajo la poca prudencia y la estupidez con la que hacía las cosas su futuro yerno. Aunque en su círculo más íntimo se diese por hecho que algún día podría ser su suegro dejarse ver en público con sus esbirros era una imprudencia. Saltaba a la vista el tipo de gente que eran.


  Decidió que lo primero que haría sería mandarles al cuerno. Ernesto se encaminó hacia él con una sonrisa en los labios alargándole la mano con deferencia. Se la estrechó sin demasiado énfasis.


  —¿Has tenido buen viaje?


  Ernesto trataba de ser cortés; pero el humor de Adolfo Saavedra distaba mucho de estar a la altura de sus expectativas. Con un agrio gesto le hizo una seña a Ernesto de que no hablase más.


  —Puedes decirles que se larguen; no sé para qué coño les tienes aquí —dijo el político con desprecio, refiriéndose a sus acompañantes. Notó las miradas de preocupación que se dirigían unos a otros dudando entre marcharse o esperar a que se lo ordenase su jefe.


  —¡Largaos, hostias! ¿Es que estáis sordos o qué? Maldita banda de subnormales…


  Adolfo les dedicó unos exagerados aspavientos, como si estuviera ahuyentando un enjambre de avispas. Los hombres volvieron a mirarse unos a otros cada vez más desconcertados y finalmente todos los ojos convergieron en la figura de Ernesto. El empresario se creyó en el deber de afianzar su menoscabada autoridad delante de sus hombres, e intervino de inmediato.


  —Tampoco te pases, Adolfo… Vamos a tener la fiesta en paz… —procuró que su tono resultase lo suficientemente conciliador y cruzó los dedos para que su futuro suegro no acabase de pulverizar su imagen—. Podéis iros a tomar algo, muchachos; por hoy hemos acabado. Si os necesito ya os llamaré… —añadió con suavidad. Todos sus hombres respiraron aliviados.


  Ernesto se hizo a un lado dejando que el político entrase en el restaurante como una auténtica exhalación. Al pasar a su lado este le hizo una seña autoritaria invitándole a seguirle hacia un reservado que se encontraba en una de las esquinas.


  —Venga, vamos a tomar un trago y me cuentas lo que has averiguado. Espero que mi hija no os haya visto, lo cual me parece imposible, porque parece que estéis en una despedida de soltero. ¿Tú sabes lo que significa la palabra discreción? No; no me respondas, no tienes ni puta idea…


  Ernesto percibió el aliento de Adolfo. Era fresco, como si el político hubiese hecho uso de un elixir de menta hacía poco.


  —Venga… —ordenó el político al comprobar sus titubeos—, entra de una vez… Busquemos un sitio donde podamos hablar tranquilamente.


  A Adolfo no se le escapó la furibunda mirada de odio que le lanzó Sergei de reojo mientras se alejaba. Le diría a Ernesto que atase bien corto a su doberman. al fin y al cabo hasta un piojo era capaz de hacer sangrar a un león. La prudencia nunca estaba de más en estos casos.


  —Dime todo lo que sepas… —su voz apenas era un susurro. Echó un vistazo alrededor cerciorándose de que nadie podía seguir su conversación.


  —Todo controlado, de verdad… —afirmó el empresario con más seguridad de la que realmente sentía en esos momentos—. Tu hija lleva un par de días en Pamplona. Al parecer se ha dedicado a ir de tiendas y a la peluquería. Está hospedada a trescientos metros de aquí, en “La Perla”.


  —¿Estás seguro? —espetó Adolfo con recelo.


  —Cien por cien… En el hotel dicen que hoy mismo reservó una habitación con cargo a su tarjeta de crédito. Una habitación simple, individual. La puso a nombre de Balagar; el detective que te conté. Salieron por la tarde a dar un paseo y todavía no han vuelto. Parece ser que está viviendo una aventura romántica con ese mequetrefe. Le voy a partir las piernas a ese desgraciado.


  —Quiero que te alejes de ella —el tono de autoridad del político no dejaba opción a protestas. Ernesto así lo entendió, asintiendo con sumisión—. No puede saber que hemos estado aquí ninguno de los dos. Aleja a tus hombres de ellos y no cometas estupideces. Ya tendrás tiempo para desquitarte de tus celos de adolescente. ¿Quién te ha contado todo eso?


  —Sergei sobornó a uno de los chicos de recepción del hotel. Se hizo pasar por paparazzi para dar un poco de credibilidad. No es tan tonto como tú te crees…


  —Ya, ya… procura controlar bien a ese tal Sergei. Quiero tenerlo alejado de mí, no puedo permitir que se me relacione con gentuza como él. ¿Qué has podido averiguar de la monja?


  —La monja está donde tú decías. Es una vieja arrugada y enclenque; por lo que me han contado. Dudo mucho que le queden muchos años de vida. Hace un par de horas tu hija y su caballero andante se pasaron por la residencia, pero no les dejaron pasar a verla.


  —¿Estás seguro de eso también? —Adolfo suspiró al parecer claramente aliviado—. Es muy importante que no hablen con ella…


  La crispación del político dejaba bien a las claras que ese punto no admitía réplica. Ernesto guardó buena nota mentalmente y continuó exponiéndole sus conclusiones:


  —Eso de El Sauce Llorón parece un refugio para chalados de alguna secta. Uno de mis muchachos aprovechó que la seguridad es casi nula para colarse y echar una ojeada. Pudo escuchar una conversación entre la monja y una señora que parece ser la directora del centro. Me dijo que la vieja les atenderá mañana; y que fue ella la que les hizo venir…


  —¿Cómo puedes estar tan seguro de eso?


  La tensión que reflejaba su voz hizo que a Ernesto se le erizaran los vellos de todo el cuerpo involuntariamente. Trató de disimularlo cambiando de postura en el mullido sofá del reservado. Se guardó muy mucho de sacar a la luz el resto de la conversación. Si Penélope era o no hija suya no era su problema…


  —Mi muchacho lo oyó a menos de dos metros de distancia. Es imposible que se haya inventado una cosa así.


  —Pues entonces haz lo que creas necesario, pero esa mujer no debe reunirse con ellos mañana… ¿Sabes a qué hora concertaron su encuentro?


  —Pues no, pero mi hombre dice que en la entrada hay un cartel que avisa de que el horario de atención al público es de 5 a 7 de la tarde. Supongo que hayan quedado para mañana después de comer.


  —Quiero que esa señora no llegue a entrevistarse con ellos nunca. ¿Lo has entendido? Haz lo que sea necesario, y no me llames hasta que no estés de vuelta en tu casa con todo arreglado. ¿Serás capaz de hacerlo?


  —Dalo por hecho…


  Mientras el político se iba hecho un manojo de nervios, Ernesto sacó un cigarrillo de su pitillera de cuero. Estaba a punto de encenderlo cuando un preocupado camarero vino a llamarle la atención. Con los nervios del momento se le había olvidado que estaba prohibido fumar en los locales públicos. ¡Mierda de políticos! Si no eran unos eran otros, pero todos dando siempre por el culo…


  A grandes zancadas buscó la puerta de salida, encendiendo el pitillo antes de haber salido del local. “¡A ver si tiene huevos de volver a decirme algo el mierda ese de camarero!” —pensó—. Necesitaba descargar su frustración. Llamaría a Sergei para que le consiguiese un poco de cocaína y unas putillas lo más jóvenes posible. Pero antes solucionaría el problema de la vieja. Ya estaba cansado de que le ningunease todo el mundo. Tenía ganas de volver a su casa, a su pequeño universo de control y sumisión. Marcó el número de teléfono de Evaristo Espinosa Mendoza, un despiadado sicario conocido en el hampa como “Malasangre”.


  —¿Malasangre?


  —Dígame, patrón.


  —¿Recuerdas el pavo viejo que has ido a vigilar a su corral?.


  En su mundo había que andarse con mucha prudencia; nunca sabías cuándo podían estar escuchando tus conversaciones.


  —Sí, patrón.


  Evaristo no era un hombre de muchas palabras. Casi siempre respondía con monosílabos. Muchos afirmaban que tenía un importante retraso mental; pero lo cierto era que en su oficio no había nadie más discreto e infalible que él.


  —Bueno, pues ese viejo pavo no irá mañana a su comedero ¿me has entendido?


  —No se preocupe, patrón, que ese pavo no comerá mañana.


  Sabía que podía confiar en ese hombre. Le diría a Sergei que le pagase a Malasangre los 2000 euros en los que tenía valorados sus encargos en cuanto llegasen a Oviedo. A su manera de ver las cosas era un dinero gastado inútilmente, porque esa vieja cotorra no viviría mucho más; pero si su futuro suegro quería que desapareciese no sería él quien le llevase la contraria. Volvió a coger el teléfono móvil y llamó a Sergei. Les esperaba una noche de fiesta y excesos. Tendría que comparar el buen hacer de las fulanas navarras. Quizás con un poco de suerte podría encontrar alguna que mereciese la pena llevarse para alguno de sus locales. Exhaló la última bocanada de su cigarrillo haciendo unos marcados círculos con el humo. Había recuperado su buen humor habitual.


  

  

  

  

  



  Capítulo 10


  El cielo comenzó a encapotarse de repente. Yo estaba sentado a la sombra del sauce llorón esperando que Penélope saliese de la capilla. Hacía más de media hora que la directora había salido aconsejándome que la esperase lo más cómodo posible.


  Estaba acostumbrado a esperar, porque en el fondo mi trabajo la mayoría de las veces se basaba en la paciencia y la espera para obtener resultados; pero había algo en todo ese secretismo que me ponía los pelos de punta.


  El viento comenzó a girar volviéndose loco. Era uno de estos vientos secos, de origen subsahariano. En mi tierra es conocido comúnmente como “el aire de las castañas” porque en otoño es habitual que se formen grandes masas de aire caliente, que azotan las ramas de los árboles con una violencia tal, que los frutos salen despedidos. Una sola noche de viento “de castañas” y los árboles quedan pelados de hojas y de frutos. Solo que ahora estábamos en primavera.


  Grandes nubarrones de un preocupante color negro empezaban a unirse con un estruendo ensordecedor. Un trueno enorme vino acompañado de un rayo que culebreó a lo lejos. Las ramas del sauce parecían los tentáculos de un cefalópodo gigante que intentase retenerme. Empezaron a golpearme la cara y la espalda. Unas gruesas gotas de agua comenzaron a caer.


  Busqué con ansiedad un lugar donde cobijarme y me fijé que la puerta de la capilla volvía a abrirse. La vieja monja se retiraba con paso lento apoyada en el hombro de un muchacho que tenía cierto aire femenino. Esperé unos segundos, pero Penélope no les acompañaba… ¿Estaría rezando a solas? ¿Le habría pasado algo? Fuera como fuese el caso es que estaba pillando una mojadura de mil demonios, así que emprendí una loca carrera hasta la puerta de la pequeña capilla.


  Con suavidad abrí la pesada puerta de madera maciza, intentando localizarla a la precaria luz de unas velas que había encendidas de trecho en trecho. No había ni rastro de Penélope… ¿Cómo era posible? Yo estaba seguro de no haber perdido de vista la entrada de la capilla ni un solo segundo… ¿Me estaría volviendo loco?


  La respuesta no se hizo esperar; porque cuando estaba a punto de dar la vuelta y salir de nuevo al jardín tropecé con un cuerpo tendido en el suelo en una postura antinatural. Temiéndome lo peor me arrodillé con el pulso a 200 por minuto. Era ella; no cabía duda; pero parecía haberse desmayado.


  Con mucho cuidado la levanté del suelo, trasladándola al lado de la puerta de entrada. Le levanté las piernas, apoyándoselas en un banco y abrí la puerta para que empezase a entrar un poco de aire. Nada más abrir la puerta el viento recién refrescado por la lluvia se apoderó de la pequeña sala apagando algunas velas. Sentí un estremecimiento involuntario. Me mojé las manos con un poco de agua de la pila bautismal y le froté las sienes. Al poco rato pareció volver en sí. Al principio con gesto somnoliento, pero al cabo de un par de minutos se levantó de un salto frotándose la cabeza con gesto pensativo.


  —Vámonos de aquí. Necesito irme de este sitio…


  Parecía que ya volvía a ser ella misma poco a poco. Sus ojos comenzaron a humedecerse y me estrechó en un fuerte abrazo. El gesto me pilló por sorpresa, pero al momento comprendí que necesitaba desahogarse y la abracé con firmeza. Ella empezó a sollozar.


  —No tenía que haber venido… ella… ellos… todo se ha ido a la mierda, Balagar… no sé quien soy; no sé de dónde vengo… No tenía que haber venido…


  —Cálmate, cálmate… tranquila, chiquilla… Salgamos de aquí. No es el mejor sitio para hablar.


  (Yo no es que sea muy creyente, pero las iglesias, las capillas y todas esas cosas siempre me han parecido dignas ya que no de culto de respeto cuanto menos). Ella pareció entenderlo, y sin despegarse de mi abrazo me siguió hacia el jardín. Cuando estábamos saliendo pareció recordar algo súbitamente, obligándome a detenernos en seco:


  —¿El sobre? ¿Se lo han llevado?


  —¿Qué sobre? —no sabía de qué diantres me hablaba. El golpe debía de haberla dejado peor de lo que yo pensaba—. No trajiste ningún sobre.


  —El sobre que me dio la vieja… Antes de irse me dio un sobre que tenemos que llevarnos de aquí. Debió de caérseme cuando me desmayé.


  En cuatro zancadas estaba de vuelta en la capilla. No me apetecía mucho volver a entrar ahora que estaba todo prácticamente a oscuras; pero no me quedaba otro remedio. Hice un esquema mental de la posición que ocupaba Penélope cuando la encontré tirada en el suelo y entré de nuevo en el pequeño recinto. Una figura de Jesucristo rodeado de ángeles parecía mirarme con expresión desaprobatoria. ¡Al cuerno! —pensé—, haría lo que había venido a hacer, y lo haría lo más rápido posible.


  Cuando llegué a la posición que yo creía correcta empecé a tantear el suelo con mis dedos hasta que palpé un bulto bastante voluminoso. Ahí estaba el maldito sobre. En menos de un minuto me había reunido de nuevo con ella. Había dejado de llover con la violencia de antes, pero estaba empapada de los pies a la cabeza.


  Ella se acurrucó de nuevo en mí hecha un pequeño ovillo y comenzó a tiritar. La cogí en brazos y troté como pude camino abajo. Al llegar a la puerta de salida me encontré con el viejo que nos había abierto la puerta cuando habíamos llegado. Daba la impresión de que el pobre hombre debería haberse jubilado hacía tiempo, pero allí estaba con aquel aire de San Pedro a las puertas del Cielo.


  —Ábranos, por favor… Ya hemos acabado por hoy…


  —La directora, doña Dolores, me dejó instrucciones de que nadie podía entrar ni salir hoy de aquí sin su consentimiento… yo…


  —¡Que nos abra, le digo! —Penélope seguía sollozando en mis brazos—. ¿Es que no ve que esta chica está empapada?


  Estaba a punto de emprender acciones más violentas contra el vejete cuando una voz autoritaria intervino:


  —Déjeles salir, Sr. Velasco. Su visita ha concluido. Algún día volverán, no le quepa la menor duda…


  Era la directora quien hablaba. Lo hacía desde debajo de un enorme paraguas de color negro, enfundada en un chubasquero de color igualmente negro. Parecía un enorme cuervo, con su enorme y puntiaguda nariz apuntándonos amenazadora. No perdimos el tiempo en despedirnos y con Penélope sollozando a mis espaldas nos alejamos trastabillando como borrachos.


  Tardamos más de diez minutos en llegar al hotel. El viento había cesado, pero la lluvia nos martilleaba sin clemencia, obligándonos a bajar la vista al caminar. Podía sentir el calor de su cuerpo aferrado al mío con violencia, con necesidad, casi con desesperación; pero a la vez sentía que su alma estaba totalmente alejada de mí y de este mundo, perdida en lo más profundo de sus pensamientos. Quise respetar ese momento, y pese a que me moría de ganas de acribillarla a preguntas me limité a servirle de guía por el laberinto de calles que nos íbamos encontrando de regreso a la habitación.


  Cuando llegamos a recepción, el chico que estaba en el mostrador dudó al observar que llegábamos abrazados y con una mueca de picardía nos preguntó si queríamos las dos llaves. De buena gana le habría dicho yo que no; pero la experiencia me decía que no sería una idea afortunada. Pude advertir un atisbo de decepción en la mirada del muchacho al entregarme las tarjetas. Una vez en el ascensor ella se despegó un poco de mí, excusándose.


  —Lo siento, Balagar… Nunca me había comportado así… No quiero que pienses que soy una chiquilla…


  —No te disculpes. Todos hemos tenido momentos difíciles —afirmé mientras le recogía un mechón empapado que se empeñaba en cubrirle la cara—. Sécate y cámbiate de ropa. Te encontrarás mejor.


  Ella me dedicó una mirada agradecida que a punto estuvo de convertir mi sangre en arena, colapsándome las venas.


  —Estaré en mi habitación; si me necesitas… —añadí con la voz enronquecida—. A veces viene bien desahogarse; aunque sea con un extraño...


  Ella me miró como un perrillo asustado y sentí el impulso de volver a abrazarla. Puse toda mi fuerza de voluntad en aparentar indiferencia, rogando con todas mis fuerzas que me invitase a quedarme.


  —No te vayas, por favor… —ella casi no había despegado los labios—. No soportaría estar sola hoy. No hoy. No aquí. Quédate conmigo, por favor.


  Se la veía tan indefensa que toda mi entereza se vino abajo. Volví a alargar el brazo y la atraje hacia mí, volviendo a sentir el contacto de sus firmes senos en mi torso. Me sentí reconfortado; y una corriente de adrenalina hizo fluir mi sangre con más violencia de lo habitual. Sentí un impulso irrefrenable de acariciarla, de besarla; pero por fortuna ese pensamiento se desvaneció tal cual vino. Cuando estábamos a punto de traspasar la puerta de su habitación se separó con delicadeza de mi lado.


  —Creo que necesito tomarme una copa… ¿Te importaría? Salgo ahora mismo, voy a ponerme algo seco —añadió.


  Busqué con la mirada una botella de licor, y me di cuenta de que no estábamos en una habitación como la mía, empezando por los muebles. Al entrar ya me había fijado que en la puerta de su habitación había colocada una plaquita que ponía “Suite gardenia”, pero nunca me hubiese imaginado la magnificencia de su alojamiento. La estancia estaba dividida en varias habitaciones, todas amuebladas con unos robustos y clásicos muebles de caoba. El suelo estaba tapizado con una suavísima moqueta de lana, de unos tonos color pastel. Ni una sola mancha; ni un solo roce. En mi vida había visto tanta pulcritud. Era impresionante.


  Cerré con prudencia la puerta de la habitación privada y salí a lo que parecía un saloncito, un poco intimidado por la opulencia de la impresionante “Suite Gardenia.” antes no me había fijado, pero en una de las esquinas había instalado un mueble bar bastante generoso. Saqué dos vasos de una vitrina de cristal y puse unas piedras de hielo. No me había dicho de qué quería la copa; pero en nuestra juerga nocturna ella había tomado gin-tonic. Supuse que era lo que tomaba habitualmente y me serví para mí una ración generosa de Cardhu.


  El tintineo de los hielos en el vaso siempre me había producido un curioso efecto relajante; pero por primera vez en mi vida sentía que el corazón amenazaba traspasar mi pecho en un alocado salto. Encima de una mesita de cristal había una cajetilla de tabaco rubio. Luché contra la tentación; pero me resultó imposible, así que me acomodé en uno de los sillones del salón y encendí un cigarrillo tratando de templar mis nervios. Ella salió cuando estaba tragando la primera bocanada de humo, consiguiendo que me atragantase como un adolescente primerizo. Estaba arrebatadora con el pelo recogido y ese aire triste y melancólico. Maldije en silencio mi torpeza, señalando con gesto nervioso su copa.


  —No sabía qué ponerte. Me arriesgué con el “Beefeater”…


  —Has acertado; como siempre.


  Ella tomó un largo trago, apurando hasta casi acabar la copa. Se quedó pensativa un par de segundos, como si dudase entre sincerarse conmigo o simplemente emborracharse en silencio.


  —¿Me das un cigarrillo, por favor?


  No la había visto fumar hasta entonces. Deduje que solamente era fumadora ocasional. Le acerqué uno de los cigarrillos y se lo encendí. Ella tosió al absorber el humo, ratificando que mi observación era correcta. Esperé en silencio a que fuera ella la que diera el primer paso.


  —¿Alguna vez te has sentido tan vacío que eres incapaz de pensar, ni de hablar, ni de sentir? ¿Alguna vez te has sentido tan triste que eres incapaz de llorar? — Involuntariamente echó un vistazo de reojo al voluminoso sobre lacrado que yo había rescatado en la capilla. La dejé continuar.


  —Me acabo de enterar de que mi vida, mi pasado, todo lo que yo recuerdo no me pertenece. He vivido en una farsa, ocupando un lugar que no me corresponde. Todo lo que he conocido es falso, empezando por mis padres…


  —Tenemos todo el tiempo del mundo, Penélope… te escucho. Desahógate, libérate…


  Penélope dejó posarse con suavidad la copa vacía en la mesita de cristal. Yo me apresuré en rellenársela, anticipándome a la petición que adiviné en su mirada perdida. Ella me premió con una media sonrisa de aceptación y agradecimiento. Suspiró antes de continuar con aire ausente.


  —La anciana me acaba de decir que no he nacido el día que yo creía. He nacido dos días antes y del vientre de otra mujer distinta a la que yo he llamado siempre mi madre. Mi hermana no es mi hermana… Mi vida no es mi vida… no sé quien soy…ni de dónde vengo…


  Llegada a ese punto toda su entereza se vino abajo y volvió a refugiarse en mis brazos. Me invadió la ternura al verla tan indefensa sollozando echa un ovillo. Le acaricié el pelo con la ternura propia de un padre.


  —¿Y si no fuera cierto? ¿Has hablado con tu padre?


  —No he tenido valor… la monja parecía sincera. Hay algo en ella que me impulsa a confiar en sus palabras. Estoy segura de que es cierto todo lo que me ha contado… En ese sobre dice que tengo todas las pruebas que necesito. Al parecer forman parte de la última voluntad de mi difunta madre, de mi madre verdadera…


  —Abrámoslo entonces y salgamos de dudas. ¿Te parece? —alargué la mano y cogí el sobre. Estaba a punto de rasgarlo cuando ella me detuvo.


  —No, no lo abras… No estoy segura de querer saberlo… No estoy preparada; necesito asimilar muchas cosas, hablar con mi padre, ver a mi hermana… Quizás no sea capaz de abrirlo nunca. Las puertas del pasado una vez abiertas no pueden volver a cerrarse jamás. Tengo miedo de quedar atrapada en ese camino sin regreso. Todavía no. No es el momento… ahora solo quiero descansar. No te vayas, quédate a mi lado… —cerró los ojos y no tardó en quedarse en un profundo estado de ausencia. La dejé descansar.


  Después de una siesta reparadora se había levantado de mejor humor. Me contó con pelos y señales su entrevista con la monja, haciéndome partícipe de todas las dudas que le surgían a raíz de su encuentro. Me pidió mi opinión personal, reconfortándome la idea de que me considerase digno de su confianza. Entre los dos acordamos que lo más sensato era volver a Oviedo y empezar a reconstruir su vida desde el momento en el que había nacido. Para ello teníamos que hablar con el que hasta ese momento se había hecho llamar su “padre”, don Adolfo Saavedra. Penélope le había llamado varias veces a su teléfono particular; pero todavía no había podido contactar con él.


  El siguiente paso fue llamar a Natalia y a Judith; ellas se merecían ser las primeras en estar al corriente de los últimos acontecimientos. Natalia se deshizo en lágrimas, afirmando que para ella nada cambiaría; siempre había sido su hermana y siempre lo sería. Penélope se emocionó ante la sinceridad y la honestidad de su hermana. El sentimiento era mutuo, nunca podría renunciar a su compañía. En los momentos difíciles siempre se habían mostrado firmes prestándose apoyo la una a la otra. Eso no lo cambiaría nada ni nadie. Judith había respondido en términos parecidos. Quedaron en reunirse al día siguiente, miércoles 1 de junio de 2011, en el saloncito que la asociación tenía acondicionado para visitas. Judith aún no estaba preparada para salir al mundo exterior. Había perdido la confianza en sí misma y en los demás, y era incapaz de alejarse del ambiente de protección y de control que le ofrecía la asociación. Volví a prometerme a mí mismo que le dedicaría más tiempo a partir de ahora a esa chica. Tendría que sentirse muy sola escudada en el anonimato, alejada de su familia, de su pasado, de sus recuerdos.


  Me recreé observándola desde un ángulo muerto de la habitación antes de irme. Estaba viendo la televisión acurrucada en uno de los amplios butacones. Encogida sobre sí misma emanaba un aire de abandono e indefensión un tanto infantil. Reprimí mis deseos de besarla en la frente al despedirme de ella. La había convencido para viajar esa misma noche. Volveríamos a Oviedo en su coche.


  

  

  

  

  



  Capítulo 11


  Hacía más de media hora que había sonado el despertador, pero Evaristo Espinosa Mendoza no acababa de reunir las fuerzas suficientes para levantarse. Se había pasado toda la noche en un duermevela cargado de pesadillas. Desde que había recibido la llamada de su patrón no podía relajarse. Intentaba mentalizarse de que era solamente un trabajo más; uno de tantos.


  Nunca le había resultado difícil arrancarle la vida a otra persona. Para él nunca había nada personal, era solamente una forma de ganarse la vida como otras tantas. Sin preguntas. Sin remordimientos. Así había sido siempre y así debería ser esta vez; solo que nunca antes había tenido que matar a una monja. Normalmente se trataba de hombres, hombres con tan pocos escrúpulos como él que debían ser eliminados simplemente por negocios. Ese era su negocio: traficaba con la vida y la muerte.


  Malasangre, le llamaban algunos; y motivos no les faltaban. Su currículum estaba repleto de palizas, amputaciones, secuestros, violaciones y hasta asesinatos.


  Solamente otra vez en su vida se había sentido así. Solamente otra vez en su vida había estado tentado de mandarlo todo al carajo y volver a su pueblo natal allí en Colombia. Esa noche le había asaltado su recuerdo con toda nitidez. Aún resonaba en sus oídos el llanto sordo de aquella chica que después de ser violada le pedía por favor que respetara la vida de su hija. Recordaba uno a uno los golpes que le había tenido que propinar hasta dejarla medio inconsciente y podía sentir de nuevo la putrefacción que había invadido su alma cuando había apretado el gatillo de su pistola. Se había prometido a sí mismo que jamás volvería a matar niños. Nunca pensó que se vería obligado a matar también monjas.


  Encendió un pitillo de hachís. Le temblaban las manos como a un enfermo de Parkinson. Eso no era bueno para el negocio. Se alegró de estar en la hedionda habitación de ese motel de carretera, alejado de la vista de curiosos. Sería su último trabajo, pensó. Intentaría llevar una vida normal en su país, con su mujer y sus dos hijos. Volvería para cuidarles y evitar que se presentase algún día en su casa cualquier malnacido para hacerles lo mismo que hacía él.


  Cuando acabó el cigarrillo se abandonó a esa sensación de ingravidez a la que acudía cada vez con más frecuencia. Los fantasmas de su pasado eran insistentes; y a veces no se iban hasta el segundo o el tercer cigarrillo.


  Cerró los ojos y se sorprendió recordándose a sí mismo descalzo por los arrabales de Cali primero y de Bogotá después armado con su primera pistola. Recordó su primera ejecución, cuando solamente tenía trece años; y las felicitaciones de los veteranos de su banda. Intentó no pensar en que cualquiera de sus dos hijos podría verse obligado a seguir sus pasos. No era fácil salir de la banda; pero lo tenía todo planeado. Un último trabajo, su último trabajo…


  No sabía cuánto tiempo se había quedado traspuesto, pero se levantó de un salto de la cama. Un sudor frío le bañaba el cuerpo. Acababa de tener otra pesadilla. Un hombre colgaba agonizando de una soga, y al momento se transformaba en un bebé que le miraba fijamente a los ojos mientras soltaba una carcajada. No era un buen presagio. Nunca había creído en Dios ni en el Diablo; pero si realmente existía el cielo no era un lugar para tipos como él.


  Miró su reloj de pulsera. Era casi mediodía; se le acababa el plazo para llevar a cabo su trabajo. Rebuscó en los bolsos de su mochila y sacó una papelina. Preparó una buena raya y la esnifó con ansia. Necesitaba tener todos sus sentidos alerta. Un hormigueo empezó a recorrerle el cuerpo, llenándolo de esa euforia tan familiar. Empezó a correrle la adrenalina; y por fin se sintió preparado para matar.


  Después de una ducha rápida ya estaba listo para la acción. Escogió para ese trabajo un chándal de color oscuro. Le gustaba llevar ropa cómoda para sus encargos. Se calzó unas zapatillas deportivas y guardó la pequeña pistola dentro de su funda, ciñéndosela al torso con unas correas.


  La simple idea de llevar un arma le hacía sentirse poderoso; le confería una especie de poder divino; el poder de decidir quien vivía y quien moría. Hacía años que usaba esa pequeña pistola del calibre 22.


  Muchos de sus colegas afirmaban que era un arma ridícula por su escasa potencia de fuego (la bala que disparaba no era mucho mayor que una lenteja) pero lo cierto es que en las manos adecuadas era letal. Además; su poco peso y tamaño la hacían perfecta para su trabajo, amén del poco ruido que generaban sus disparos. Volvió a palparla con satisfacción. En su profesión la herramienta de trabajo era algo sagrado, íntimo, insustituible. Recogió todas sus cosas con meticulosidad y cerró la puerta.


  Media hora después aparcaba su pequeño Opel Corsa de alquiler en el único aparcamiento que encontró. Llevaba dadas tres vueltas a la manzana sin éxito, y ya estaba preocupado porque podría acabar llamando la atención.


  Hacía varios minutos que había empezado a diluviar con una violencia extraordinaria, y no le apetecía lo más mínimo empaparse al salir. Se preparó otra dosis de cocaína, ayudándose para esnifarla de un billete de 10 euros. Estaba a punto de salir del coche cuando una pareja pasó como una exhalación a su lado, abrazados el uno al otro y desafiando a la lluvia sin paraguas ni ropa de abrigo. Creyó reconocer en ellos a la pareja que había generado tanto interés en su patrón; pero no estaba allí para eso. Suspiró y volvió a palpar la funda sobaquera. Era la hora. No quedaba mucho tiempo hasta la hora de comer, y ya se había retrasado demasiado.


  Saltó el muro de piedra sin demasiadas complicaciones. Se aseguró de que la calle estaba desierta de peatones y de coches circulando. Al caer al suelo al otro lado del muro rodó sobre su cuerpo amortiguando la caída. Echó una mirada en derredor. Nadie le había visto. Cruzó los dedos confiando en que su presa estuviese haciendo tiempo en su habitación hasta la hora de comer.


  En el exterior el viento volvía a arreciar en ese preciso instante y la mansa cortina de lluvia que caía se había convertido en auténticos perdigones del tamaño de garbanzos. Ajustó la capucha de su sudadera apretando los cordones. No le gustaba mojarse; no le gustaba trabajar a plena luz del día y no le gustaba actuar como un ángel de la muerte sin tener ningún plan establecido.


  Con prudencia atravesó el jardín y el pequeño bosque que rodeaba la pequeña capilla y reconoció la silueta de la anciana a través del vidrio de su pequeño balcón. Parecía que estaba de suerte, porque la vieja estaba arrodillada de espaldas a la ventana. Sería una ejecución limpia y sencilla. Se encaramó a unas verjas de la planta baja, aupándose a pulso limpio hasta el balcón de la monja. Seguía en la misma posición, ajena a la desgracia que se cernía en torno a ella. Malasangre sacó con cuidado su arma de la funda, quitándole el seguro. Apuntó a través del cristal, y justo cuando estaba a punto de apretar el gatillo la anciana cambió de posición. Al parecer había acabado sus oraciones por el momento, porque se levantó con mucha dificultad y se dirigió al cuarto de baño.


  Malasangre blasfemó en voz baja. No podía permitir que se le escapase ahora que la tenía tan cerca. Sonrió para sus adentros. Quizás podría empujarla sobre la bañera. Daba la sensación de ser un tallo seco, vieja como una pasa. Todos pensarían que había sido un accidente. Sacó de uno de sus bolsillos una ruleta de carburo de tungsteno, practicando un corte rápido y limpio en el cristal de una de las ventanas. Con sumo cuidado la abrió y se coló en la habitación.


  Con paso felino y conteniendo la respiración abrió poco a poco la puerta del cuarto de baño. La anciana estaba sentada, aliviándose sin duda de cargas no tan espirituales. El sicario dudó. No se lo esperaba. No se imaginaba una manera de dar muerte más indigna ni humillante. Ella le miraba directamente a los ojos. Le dejó paralizado. En su rostro no había miedo, ni tan siquiera sorpresa. Parecía que le llevase esperando años. Se sintió como un niño al que su madre acaba de pillar robándole en el monedero; incapaz de pensar, incapaz de moverse.


  —Vístase, señora —acertó a decir trabajosamente.


  —Llevo años esperando este momento. No pierdas tiempo, hijo; haz lo que has venido a hacer y márchate. Está a punto de llegar mi asistente. No querrás que te vea nadie, supongo…


  Malasangre no movió ni uno solo de sus músculos. Su cara era una hierática máscara de hielo. La sorpresa había hecho descolgarse su mandíbula dotándole de una apariencia bobalicona que contrastaba con la fiereza de su amenazadora postura.


  —Procura hacer bien tu trabajo —continuó la anciana despreocupadamente—. No quisiera tener que seguir esperando. Es el momento de descansar…


  Al decir esto abrió los brazos esbozando una sonrisa, como esperando con deseo la llegada de la muerte.


  Ese gesto acabó de desconcertar a su asesino, hasta el punto de que empezó a frotarse los ojos, temiendo sin duda estar inmerso en otra de sus frecuentes pesadillas. Se puso nervioso, y empezaron a temblarle las manos. Lo habitual en esos casos era rogar por tu vida; sollozar, suplicar… Esta señora estaba rogándole todo lo contrario.


  Su determinación se vino abajo. Era incapaz de dispararle de frente a una anciana que le miraba directamente a los ojos. Siempre colocaba a sus víctimas de espaldas. Volvió a blasfemar.


  El momento más difícil de su trabajo era precisamente ese, la fracción de segundo que tardaba el alma en abandonar el cuerpo. Él siempre había creído que el alma se escurría con la última mirada, de ahí que en sus ejecuciones se cuidara muy mucho de ponerles de espaldas. Esas miradas eran de las que te acompañaban el resto de tu vida.


  No obstante no tenía elección. Si fracasaba en su trabajo otro lo haría por él y su familia en Colombia sufriría las consecuencias. Una duda comenzó a cobrar cuerpo en su interior.


  —Dígame una cosa, señora… Si tenía tantas ganas de morir ¿por qué no se ha matado usted misma? Me hubiese evitado muchos problemas, créame… —en la musicalidad de su marcado acento latino se dejaba traslucir la curiosidad.


  —Hijo mío… Dios Nuestro Señor nos ha puesto en este mundo con una finalidad. Él decide cuando ha de dar vida o negarla y nosotros no podemos tomar esa decisión por él. Mi viaje por este mundo ha llegado a su fin y ahora he de dar cuentas por mis acciones. Dame la satisfacción de una muerte rápida. Tengo ganas de descansar, estoy muy cansada….


  —Cúbrase, señora y déseme la vuelta… no lo voy a hacer mientras usted me esté mirando...


  —Como quieras, muchacho...


  Una vez dicho esto la monja se levantó de su deshonroso asiento, volviendo con lentitud a ocupar su lugar en el viejo y desgastado reclinatorio que tenía a los pies de su cama.


  El asesino se fijó en los extraños grabados que tenía en la parte superior de la banqueta, asombrándose al reconocer la imagen de la Cruz de la Victoria en lugar de la cruz católica tradicional. A su lado descansaba la figura de una santa con un niño en brazos que Malasangre no llegaba a reconocer; pero que le resultaba familiar.


  —Estoy preparada, hijo mío… ¿Lo estás tú? —la vieja monja se santiguó mientras acababa de formular esa pregunta.


  —Que Dios me perdone, señora…


  Dicho esto Malasangre apretó el gatillo. Un pequeño estornudo retumbó en la habitación y el cuerpo de la anciana se escurrió con suavidad. Una pequeña mancha de sangre apareció rodeando un minúsculo orificio en la parte posterior de su cabeza, y un pequeño temblor en sus extremidades anunció que el verdugo había cumplido con rigor profesional su tarea.


  El olor a pólvora quemada reconfortó al homicida, que se sintió obligado a persignarse. Nunca había creído en nada que no fuese en sí mismo, pero en su infancia había recibido educación católica y en lo más profundo de su ser, se repudiaba a sí mismo por lo que acababa de hacer. La condenación eterna la había ganado con su primer asesinato; pero matar a una sierva de Dios no podría acarrearle más que desgracias.


  Reparó en un voluminoso medallón que colgaba del cuello de la vieja y con un tirón seco se lo arrancó. Era la misma imagen que acababa de ver grabada en el reclinatorio. Una Virgen con un niño en brazos rodeada de flores. Decidió que se la llevaría. Su mujer era una ferviente seguidora de la Virgen de Chiquinquirá, patrona de Colombia. Seguro que le agradecía el presente de la manera que ella sabía que a él le gustaba.


  Con ese pensamiento se disponía a abandonar la habitación cuando unos pasos le sorprendieron. Alguien acababa de entrar en la habitación.


  Sabía que no debería hacerlo, pero giró la cabeza en dirección al sonido que ya se acercaba con más nitidez y sus profundos ojos oscuros se cruzaron con la mirada incrédula de un auxiliar amanerado que le observaba con gran afectación. Un chillido bastante femenino se escapó de la garganta del recién llegado y en ese momento Malasangre pareció despertar de un letargo invernal. Con un respingo volvió a girarse y con la agilidad propia de un gato montés saltó por el balcón de la habitación.


  No era un salto muy largo —unos dos metros y medio—, pero no pudo evitar aterrizar contra el tronco de uno de los árboles del jardín. Se llevó la mano a la frente y observó que empezaba a manar sangre con abundancia. Se olvidó entonces de la prudencia habitual y echó a correr en dirección a la salida.


  Le salió al encuentro un vejete con una porra; pero de un empujón se deshizo de él. En un santiamén se encontraba al otro lado del muro, corriendo hacia su modesto Opel Corsa de alquiler. Giró la llave de contacto y salió derrapando calle abajo. Un reguero de sangre le bajaba empapando toda su ropa. Maldijo varias veces y se prometió a sí mismo que al día siguiente cobraría su trabajo y se marcharía con su familia. Estaba harto de esa mierda.


  

  

  

  

  



  Capítulo 12


  El ronroneo del motor tiene un extraño efecto hipnótico. A lo largo de los últimos doscientos kilómetros yo estaba siendo una víctima más de su monótona melodía. A ello se unía el devastador efecto que produce el cambio de luz del amanecer. El alba le ganaba la batalla a la oscuridad y el resultado eran unos reflejos rojizos en las montañas que nos rodeaban. Esta suerte de crepúsculo sangriento hacía aún más irreal y vaporoso el final de nuestro viaje. Los párpados empezaban a pesarme como si fuesen dos enormes planchas de plomo macizo.


  Penélope había insistido en turnarse conmigo en el viaje de regreso a Oviedo; pero yo jamás se lo habría permitido. Algunos lo llamarían machismo; pero lo cierto es que mi mentalidad “de la vieja escuela” no lo consentiría por una simple razón de cortesía masculina.


  Eché una mirada de soslayo a mi acompañante. Había reclinado el asiento por completo y se había cubierto con una ligera manta de viaje. Por un segundo tuve la fugaz sensación de que no estábamos allí por simple casualidad. Mucha gente se empeña en afirmar que cuando los caminos de dos personas se cruzan nada sucede por azar, y les gusta llamarlo Destino.


  Balbi era una de esas personas practicantes del taoísmo defensoras a capa y espada de esa idea tan romántica y dramática a la vez de que todos estamos predestinados a encontrar un alma gemela. El Ying y el Yang, la causa y el efecto, la acción y la reacción. En mi caso particular si existía una media naranja yo debía de ser un medio limón, porque no acababa de dar con esa persona que teóricamente te ha de servir de complemento y apoyo. No era propio de mí filosofar sobre mí mismo. La somnolencia del amanecer me había hecho desvariar. Era el momento de buscar una gasolinera con cafetería.


  Creía recordar haber pasado hacía poco un cartel indicador, pero podría haberlo soñado igualmente. Me froté las sienes con las manos y me di unos ligeros cachetes para despabilar. Penélope debió de sobresaltarse con mis rudimentarios métodos de estimulación, porque la sentí revolverse a mi lado. Apartando la manta de viaje asomó su adormilado rostro frotándose los ojos con el dorso de las manos.


  —¿Dónde estamos ya? —lanzó una rápida mirada al navegador de viaje.


  —Llegando… estamos a ochenta kilómetros. ¿Te apetece desayunar? —un bostezo involuntario se me escapó, acompañado de un estiramiento de la espalda bastante inapropiado. Me excusé:


  —Perdona, estoy que me caigo, necesito una dosis doble de cafeína… —ella bostezó también, desperezándose ruidosamente.


  —No hay nada que perdonar… ¿No sabes lo contagiosos que son los bostezos?


  Colocó el asiento en la posición habitual atusándose el cabello con una incipiente coquetería femenina. Bajó el parasol del lado del acompañante y se guió por el espejo de cortesía para acabar de colocar su melena en una especie de caótico orden estudiado. No pareció convencerla demasiado el resultado, porque con un mohín de protesta me indicó que agradecería que no la mirase hasta que se hubiese acicalado un poco. Me hizo gracia porque era la primera vez en mi vida que veía a una mujer tan radiante recién levantada. Ese aire descuidado le daba un toque ciertamente adorable. Pasamos por delante de otro cartel indicador. No lo había soñado. La próxima desviación nos llevaría a un área de descanso con gasolinera y cafetería.


  Sentados en una pequeña mesa redonda comenzamos a desayunar en silencio, absortos en nuestros pensamientos. Volví a mirar mi teléfono móvil. No sabía nada de Balbi desde ayer por la mañana, antes de ir a reunirnos con la monja. La había llamado varias veces para ponerla al corriente, pero su terminal aparecía como “Apagado o fuera de cobertura”. Estaba un poco inquieto; no era propio de ella descuidarse de ese modo. En el teléfono de la oficina tampoco me había respondido nadie. Lo primero que haría en cuanto la viese sería echarle una buena reprimenda. Penélope debió de notar la sombra de la preocupación en mi semblante, porque no tardó en preguntarme.


  —¿Estás bien? Pareces cansado. Si quieres conduzco yo los kilómetros que faltan. Al menos yo he dormido un poco… ¡Dios, que hambre tengo…!


  —No, no es nada… Es una tontería sin importancia… ¿Te ha contestado tu padre?—añadí cambiando de tema.


  —Pues no… parece habérselo tragado la tierra. Ni me contesta ni me devuelve las llamadas. Es como si supiera para qué le llamo y estuviese escurriendo el bulto… —Penélope frunció la boca en una mueca grave antes de chasquear la lengua con fastidio.


  —No parece el tipo de hombre que le dé la espalda a los problemas… —dije sin pensarlo demasiado, tratando de consolarla.


  —No, no es de los que se achican ante las dificultades. Al contrario. Siempre parece estar buscando nuevos retos y nuevos adversarios. El miedo que yo tengo es que empiece a considerarme un adversario a mí —se quedó pensativa unos instantes, con una magdalena a medio camino de su boca—. No te imaginas el daño que puede hacerle a su carrera mi pasado, Balagar… en estos momentos me estoy convirtiendo en un serio problema para él y para su partido… Todas sus aspiraciones, todos sus sueños…


  —Es imposible que lo sepa, a menos que… —no acabé la frase.


  —¿A menos que… qué? —Penélope parecía expectante.


  —A menos que los hombres que mandó Ernesto a vigilarnos lo hicieran por orden de tu padre.


  —Padrastro… al parecer —me corrigió ella con acierto.


  —¿Cómo es la relación entre tu novio y Adolfo?


  —Yo creo que buena… —contestó ella llevándose otra magdalena a la boca—. Ernesto siempre le ha respetado muchísimo.


  Le aparté una pequeña miga de la comisura de la boca. Ella se sonrojó ligeramente, bajando la vista un poco avergonzada. Le dediqué una de mis mejores sonrisas antes de preguntarle de nuevo.


  —¿Cómo un yerno respetaría a un suegro o como un empleado respetaría a un jefe?


  —No lo sé, Balagar… ¿Cómo quieres que lo sepa? ¿No vas a comerte esta galletita de cortesía? —añadió desenvolviendo una pequeña galleta caramelizada—. ¿En qué se nota?


  —Tienes razón, perdona… debo de estar volviéndome paranoico… ¿Nos vamos?


  Cuando llegamos a Oviedo lucía un sol de justicia pese a que solamente eran las ocho de la mañana. El buen tiempo parecía haber llegado con anticipación. Habíamos pasado la última media hora evitando deliberadamente hablar de lo que supondría para ella enfrentarse a su nuevo pasado. Ambos sabíamos que escarbar en la vida de las personas de esa manera afectaba a todo tu entorno.


  No quise ponerla más nerviosa de lo que ya parecía estar. Aparqué su coche en doble fila delante del portal de mi oficina y la invité a bajarse conmigo a tomar un café. Ella rechazó mi invitación alegando que quería pasar por su casa a ducharse y prepararse para la reunión con Judith y Natalia. Insistió en que me quedase con el sobre lacrado para evitarle la tentación de abrirlo a solas, y quedamos citados para después de comer en la asociación. Supe por su mirada que había sentido el mismo impulso que yo de despedirme con un amistoso beso informal; pero acabó tendiéndome la mano.


  La estreché con frialdad profesional y me despedí. Me fijé en que “El Vinagre” no se había perdido ni un solo detalle de nuestros movimientos. Nada más entrar por la puerta me espetó:


  —Buenos días, señor.


  —Hola...


  Parecía que al fin había dejado de ser indetectable en su radar. Verme bajar de un súper-deportivo acompañado por una mujer tan atractiva seguramente me había hecho ganar un buen montón de puntos en su particular baremo de jerarquía social. ¡Pobre diablo!


  Subí las escaleras comiéndome los escalones de dos en dos; y al llegar a la puerta vi con desaliento que Balbi no había llegado todavía. Una vez en la oficina comprobé que todo estaba tal cual yo lo había dejado el lunes. Nadie parecía haber pasado por allí en esos dos días.


  En la centralita telefónica parpadeaba una luz intermitente roja. Pulsé el botón del contestador automático y saqué una pequeña libreta para tomar apuntes. Nada digno de interés. Tres llamadas de posibles clientes y otras dos de Edurne, una antigua ex novia que parecía estar empeñada en revivir tiempos pasados.


  Supuse que Balbi estaría trabajando en alguno de los casos, porque una de las llamadas era del lunes por la mañana. Cogí el dinero que había dejado en la pequeña caja de caudales y fui al banco a ingresarlo. Ese día ya era miércoles 1 de junio, y a primeros de mes se me amontonaban los gastos a cubrir —el primero de ellos la nómina de Balbi, que tenía prioridad absoluta ante todo lo demás.


  Cuando salí del banco me sentí un poco más tranquilo. Ese mes las cosas marchaban especialmente bien, al menos en el aspecto económico. los clientes que se habían retrasado en sus pagos se habían puesto al corriente, así que por primera vez en muchas semanas disfrutaba de algo de liquidez. Eso merecía una celebración.


  Volví a llamar al número del móvil de Balbi, sin resultado de nuevo. Tal vez se encontrase enferma. Era la única explicación. En el banco me habían dicho que no había pasado por allí en los últimos días; y eso sí que era extraño; porque todos los lunes se encargaba de hacerle la liquidación de los cupones al vendedor de la ONCE del parque del Campillín.


  Siempre salía un poco antes los lunes para recogerle todos los cupones que le sobraban del fin de semana, y se ocupaba de ponerle al día los pagos pendientes desde el viernes. Ese lunes me habían dicho que no había pasado por allí; y eso sí que no era propio de ella. Pasaría por su casa para salir de dudas. Podría haberse dormido; o tal vez se hubiese vuelto loca de remate y estuviese dando rienda suelta a la pasión con su lujurioso vecinito.


  Una vibración en el bolsillo de los pantalones me sacó de mis cavilaciones:


  —Dígame… —Una voz masculina me respondió con gravedad.


  —Buenos días; le llamo del Hospital Central de Oviedo… ¿Conoce usted a Balbina Torres?


  —Sí, claro… ¿le ha pasado algo?


  —Bueno... ¿Es usted familiar de primer grado? ¿Su pareja, quizás? Hemos localizado su teléfono móvil y le tiene a usted asignado como predeterminado para casos de emergencia.


  El Gobierno había hecho hacía mucho tiempo hincapié en lo necesario de tener asignado un teléfono de confianza por si le resultaba necesario a los servicios de emergencia. Nunca habría creído que un día lo fuese a utilizar nadie. En silencio bendije la capacidad de previsión de mi inigualable Balbi.


  —No, no… —respondí azorado— somos compañeros de trabajo… No tiene familia, que yo sepa… ¿Ha preguntado por mí? ¿Se encuentra bien?


  —Pase usted por aquí si es tan amable. Necesitamos cubrir un informe. La policía ya ha levantado un atestado.


  —¿Atestado? Ella no tiene carnet de conducir… ¿La han atropellado?


  —Verá usted, señor… —mantuvo expectante las últimas sílabas.


  —Balagar, Balagar Fartón.


  —Pues bien, señor Fartón. No estoy autorizado a darle esa información. Si es tan amable y se persona por aquí estoy seguro de que le atenderá con sumo gusto cualquiera de mis compañeros del Servicio de Urgencias. Yo estoy en el Servicio Administrativo.


  Su voz sonaba educadamente cortés, muy profesional; pero a la vez muy fría y lejana. Era el tipo de voz de la persona acostumbrada a dar malas noticias sin que se percibiese en su tono de voz que estaba dando precisamente eso… malas noticias.


  —No se preocupe, en menos de media hora estoy ahí —contesté malhumorado.


  “¡Malditos funcionarios”! rezongué por lo bajo para mis adentros… “¿Qué trabajo le costaba decirme algo de utilidad?”


  Lo primero que hice fue marcar el número de teléfono de mi amigo José Medallas. Era un poco difícil que estuviese en su oficina, porque era la hora a la que solía salir a desayunar, así que seleccioné el número de su teléfono móvil. Una voz inconfundible me contestó al segundo tono.


  —Coño, Balagar… ¿Qué necesitas esta vez?


  La voz sonaba jovial; al parecer todos los problemas que tenía el lunes cuando le había ido a visitar con “mi problemilla” con la grúa habían desaparecido. Me agradó reconocer al Medallas de siempre.


  —Buenos días, amigo… Necesito un favor, para variar. Me acaban de llamar del hospital… ¿Te acuerdas de Balbi?


  —Hombre, no me voy a acordar… Si no fuera porque sé qué es lo que tiene entre las piernas ya la hubiese invitado a salir a bailar hace tiempo… —una carcajada retumbó al otro lado de la línea telefónica.


  —Oye, Medallas… en el hospital me acaban de decir no sé qué de un atestado. Estoy un poco preocupado por ella… ¿Podrías decirme algo mientras yo subo al hospital? Creo que algún cabrón la ha atropellado o algo así…


  —La duda ofende… —afirmó con seriedad—. Ahora mismo me pongo a ello. Acabo el café y me acerco a mi despacho.


  —Te debo una... —añadí agradecido.


  —No; no me debes una; me debes un montón… Anda, vete subiendo, que en diez minutos te digo algo... Tienes suerte de que me has pillado de buenas y al lado de la comisaría.


  —Gracias, amigo…


  Llamé a un taxi. Rogué para que a Balbi no le hubiera pasado nada grave. Me habían llamado con su teléfono, lo que significaba que ella no se encontraba en muy buenas condiciones. Crucé los dedos confiando en que todo hubiese sido un susto sin demasiadas consecuencias. El teléfono empezó a sonar de nuevo. “Número privado”… seguro que era Medallas.


  —¿Si? —hice una señal al taxista para que bajase un poco el volumen de la radio. El taxista me lanzó una mirada de soslayo aviesa y malintencionada.


  —Balagar, soy yo…


  —Dime, José… ¿Sabes algo? —El silencio que se produjo me indicó que Medallas estaba escogiendo las palabras que vendrían a continuación. Me puse en guardia, preparado para cualquier cosa que me hubiese de venir.


  —A ver… —dijo al final con la voz rasposa—. No sé cómo decírtelo con sutileza. Balbi está muy jodida, Balagar… al parecer la encontró hoy de madrugada un chaval que estaba haciendo footing. Estaba tirada en una cuneta en un apartadero cerca del embalse de Los Alfilorios, en una zona donde no hay cobertura de teléfono, muy alejada de la carretera. Llevaba encima el bolso con toda la documentación, y no le faltaban las tarjetas de crédito.


  No llevaba dinero en efectivo, por lo que el móvil de un robo no queda descartado; pero todo parece indicar que fue atropellada… La patrulla que acudió a la llamada de socorro informó de que llevaba puestas sus joyas en los dedos y que no le faltaba el reloj ni el teléfono móvil. Fue encontrada inconsciente y parece ser que perdió mucha sangre; pero el equipo de soporte vital logró estabilizarla para su traslado al centro médico a primera hora de la mañana. El informe preliminar está firmado a las 7:45 h.


  —A las 7:45 h. de la mañana… ¿Qué demonios podía hacer Balbi al amanecer en Los Alfilorios? No tiene sentido, Medallas….


  —Bueno... El atestado lo hicieron los compañeros de la patrulla porque al parecer había marcas de neumáticos justo antes y después del cuerpo de Balbi, como si hubiesen acelerado para atropellarla una y otra vez. Todo parece indicar que algún conductor borracho la atropelló y luego se dio a la fuga; pero que por la razón que sea se ensañó con ella… Los zapatos no aparecieron en la zona del atropello, policontusiones de carácter muy grave, marcas de rodaduras… Estamos comprobando las cámaras de tráfico de la zona para ver si damos con el cabrón que lo hizo. No te preocupes, serás el primero en enterarte, no te quepa duda.


  —Gracias, amigo.


  Hacía un buen rato ya que habíamos llegado a la puerta del hospital. El taxista había parado el vehículo, pero no el taxímetro, que seguía funcionando mientras yo hablaba por teléfono. Le di al taxista el dinero justo. La propina ya se la había cobrado él de antemano.


  En Admisiones me informaron de la habitación en la que habían instalado a Balbi. Estaba en uno de los boxes de observación, en Urgencias. Me hicieron una tarjeta digital provisional para poder entrar.


  Me acompañó una enfermera de mirada ausente y gesto taciturno. Saltaba a la vista que su rutina diaria la tenía deshumanizada por completo, y lo cierto es que nadie podría culparla; porque las escenas que se repetían en cada uno de los cubículos eran cuanto menos descorazonadoras. En ese momento fui consciente de la saturación moral de trabajar en sitios como la UVI o Urgencias. No me extrañó en absoluto que todos los directores de centros sanitarios estuviesen cansados de firmar bajas laborales por estrés y por depresión; porque después de un par de semanas allí yo también la pediría.


  Cuando al fin llegué al lado de Balbi casi deseé por un segundo no haber ido. Metida en aquella camilla parecía una crisálida gigante rodeada de cables y de tubos. Tenía la cabeza vendada, y solo se le podían ver unos ojos amoratados. Una de las piernas le colgaba de un cable de acero en cabestrillo del techo. Le habían escayolado casi todo el cuerpo. Me quedé en silencio observándola, incapaz de reaccionar; sintiendo miles de cosas a la vez: lástima, incredulidad, dolor, miedo…


  —Buenos días. Soy el doctor Antuña. ¿Es usted familiar del señor Torres?


  —Buenos días. No, no soy familiar; pero soy lo más parecido que se va a encontrar... Y le agradecería que en lo sucesivo se refiriese a Balbi como “la señorita Torres”. Supongo que han tenido acceso a su documentación personal; pero me consta que eso ya lo sabe… ¿no?


  —Yo solo entiendo de características físicas; y en lo que a mí respecta la señorita Torres (como usted la llama) es un caballero; pero bueno… si a ustedes les hace felices yo le llamaré como ustedes quieran. Si quiere que la llame Bambi la llamaré Bambi… ¿Es su novia?


  —Balbi, no Bambi... Balbina —repuse en tono tajante—. ¿Es usted homófobo, doctor, o simplemente gilipollas? Creo que en su juramento hipocrático no se hacen distinciones de raza, sexo o condición social… ¿o me equivoco? —me entraron unas ganas enormes de estamparle una bofetada, pero me contuve—. En fin... —añadí, tratando de ser cortés—. Dígame por favor cómo está; que es a lo que he venido y déjese ya de estupideces.


  Este último comentario no pareció agradar demasiado al doctor, que sacó con evidente desgana unos informes de un voluminoso portafolios. Les echó un vistazo rápido y con marcado acento teatral comenzó su exposición:


  —La paciente presenta un cuadro clínico de policontusiones. Fractura craneal abierta en la región occipital. Se le observa abundante hemorragia, corregida con cirugía menor en el mismo momento de su ingreso.


  —Perdone, doctor, pero no me estoy enterando muy bien de lo que me quiere decir. Yo no entiendo de medicina. ¿Cuál sería entonces su conclusión?


  —Mi conclusión es que aún es demasiado pronto para decirle nada —respondió con hostilidad—. Ahora mismo su estado es crítico y la evolución que presente en las siguientes 48 horas será decisiva. Lo más probable es que salga de esta, pero que arrastre secuelas de por vida.


  —¿Secuelas? —la voz se me atragantó, casi sin atreverme a imaginar el alcance de las posibles “secuelas”.


  —Tenga usted en cuenta —añadió el médico suavizando un poco la voz— que a pesar de que la contusión craneal no llegó a fragmentar el hueso por completo sí que fue lo suficiente contundente para abrirle una brecha importante. Aparte de la hemorragia, que ya ha sido subsanada por completo, hemos detectado una leve pérdida de masa encefálica. No podría predecirle las consecuencias, pero el porcentaje de afectación en casos como este es casi seguro —al decir esto último noté un atisbo de humanidad en su mirada.


  —Gracias, doctor… ¿Puedo quedarme con ella un poco?


  —No solo puede, sino que debe… Hay muchas teorías al respecto, pero mi experiencia me ha hecho llegar al convencimiento de que las palabras de aliento de los familiares y el contacto físico (tocarles, acariciarles, apretarles las extremidades) a los pacientes de este tipo les viene bien. Algo ha de haber que conecte cuerpo y mente, porque los enfermos desahuciados por sus familiares suelen presentar una involución evidente.


  —¿Cree usted que a ella le servirá de algo que yo esté aquí hablándole?


  —Lo único que ayuda en estos casos es la fe en Dios, señor mío… Les dejo a solas. Si vuelve mañana a mediodía a lo mejor le puedo dar un poco más de información.


  El doctor Antuña salió con paso rápido del cubículo dejando tras de sí un auténtico mar de interrogantes para mí.


  Me aproximé con cuidado al camastro de Balbi. En realidad era una camilla anclada a un bastidor de acero. Entre el mar de tubos y gomas que le entraban y salían del cuerpo destacaban unas correas que la sujetaban firmemente a la camilla. Entre la escayola que le cubría casi todo el cuerpo y la postura en la que la tenían postrada por un momento me sentí igual que un colegial cuando asiste por primera vez al museo de ciencias naturales para ver su primera momia. Aparté rápidamente esa idea de mi cabeza. Balbi siempre había sido una mujer con una energía contagiosa. Su vitalidad se sobrepondría a este accidente.


  Acerqué mi mano a su cabeza para acariciarle el pelo, solo para darme cuenta de que le habían rapado la cabeza al cero. Apresé una de sus manos y le empecé a susurrar palabras de aliento al oído. Nunca le había dicho lo mucho que la necesitaba a mi lado. Nuestra relación (al margen de lo estrictamente profesional) tenía mucho de parasitaria. Unas veces yo era huésped y ella parásito; pero la mayoría de las veces yo era quien más necesitaba de ella. Había llegado a quererla como un hermano quiere a una hermana; y nunca me había tomado la molestia de hacérselo saber.


  Querer. Sinónimo de amar, necesitar, adorar… Ese verbo era un verbo tabú en mi vida, reservado tan solo a contadas personas y en contadas ocasiones. Había tenido novias que nunca habían sido agasajadas con esa palabra, porque la frase “te quiero” encierra demasiadas promesas, demasiada dependencia, demasiada confianza en la persona a la que va destinada. En ese preciso instante yo estaba siendo consciente de que Balbi era propietaria de todo eso y mucho más. No podría soportar la idea de perderla. Ambos éramos unos solitarios hechos a sí mismos; nuestro pasado discurría por derroteros comunes; y en el fondo lo que me asustaba era la certeza de que yo podría ser ella en ese mismo instante.


  Me imaginé ingresado en un hospital, sin familia que acudiese a darme consuelo y compañía. La perspectiva no era nada envidiable. En ese momento recordé que me había hablado en cierta ocasión de que tenía un hermano; pero que no se hablaban desde hacía muchísimos años. Al parecer no había sentado demasiado bien en su familia (de carácter conservador a todas luces) que su hijo decidiera comportarse públicamente como una mujer. No habían sido capaces de asimilar que a veces la Naturaleza tiene el capricho de encerrar un alma de mujer en un cuerpo de hombre, y viceversa.


  En cierta medida le habían empujado a ser todo lo que había sido; porque para ganarse la vida había comenzado a prostituirse. Aquel dinero “fácil” (a mi entender el dinero ganado con la prostitución de fácil tiene poco ciertamente) le había permitido ir saliendo adelante con mayores o menores dificultades. Ella nunca admitía que le hubiese hecho daño el rechazo de su familia; pero en el fondo ambos sabíamos que en los momentos difíciles quien realmente tiene la llave para hacerte sentir bien son la familia y los amigos.


  Decidí que esa tarde llamaría sin falta a su hermano. No sería demasiado difícil encontrarle. Volví a acariciarle la mano a Balbi, fijándome en un detalle que hasta el momento me había pasado inadvertido. En las muñecas se podía apreciar una estrecha línea amoratada que las rodeaba de lado a lado en perfecta circunferencia. Su color violáceo indicaba que no eran demasiado recientes. Súbitamente me invadió una sensación de furia y de ansia de revancha. No tenía sentido; era prácticamente imposible; pero allí estaba la muestra evidente de que alguien parecía haberse tomado demasiadas molestias en que Balbi se encontrase ahora mismo en este estado. Con la violencia y la pasión del momento me incorporé como un animal enrabietado saliendo en busca del doctor Antuña.


  Me lo encontré en la sala de guardias tomándose un café con una enfermera que no parecía hacerle demasiados ascos a su galantería. La tenía asida por un brazo mientras le contaba algún tipo de anécdota, al parecer divertida. Ambos parecían disfrutar de ese contacto, porque las carcajadas que se les escapaban podían escucharse desde lejos. De hecho lo que me había guiado hasta allí como una potente luz a una polilla había sido la voz del doctor Antuña. Era evidente que en sus momentos libres el buen doctor se entregaba a una de las pasiones más humanas que existen.


  Me pregunté si la enfermera que tan bien se dejaba querer se habría fijado en el voluminoso anillo de casado que portaba con indiferencia en su dedo anular derecho. No tenían demasiada pinta de ser marido y mujer. Estaba cansado de perseguir a tipos como él en mi día a día. Hice una pequeña reseña mental de que nuestros caminos casi seguro que volverían a cruzarse en un futuro; pero en esa ocasión yo sería el cazador y él acabaría suplicando. Di unos toques con los nudillos en la puerta de entrada para anunciar mi llegada, y las carcajadas cesaron de repente. En su lugar me vi enfrentado a unos amenazadores ojos negros que parecían taladrarme.


  —Esto es zona restringida. Solamente personal sanitario —masculló entre dientes ofendido el doctor Antuña—. Salga ahora mismo de aquí o llamo a Seguridad.


  El doctor hacía gala de una seguridad envidiable, sin duda insuflada en parte por las miradas de reproche que me lanzaba su acompañante como dagas envenenadas.


  —No me iré hasta que no me explique un par de cosas, doctor…


  —No tengo nada que explicarle. Ya le he dado mi informe. Si le parece que no ha sido suficiente es su problema. Verá usted, caballero… puedo entender que le duela ver a su novia en ese estado. Personalmente le diré que yo lo veo una abominación; pero desde el punto de vista médico no deja de ser un cuerpo y… —no le dejé acabar la frase. En ese mismo momento había cruzado todas las líneas de lo cortés, lo educado y grosero que yo habría permitido a cualquiera, fuese médico, barrendero o presidente del Congreso.


  Había desatado la famosa “ira Balagar” (mi círculo de amistades siempre había afirmado que cuando me enfurecía sufría una auténtica transformación, volviéndome un demonio insensible a las súplicas y al perdón. Yo no compartía esa visión de mi persona; pero en todo caso era de suponer que mejor lo sabrían ellos que yo).


  —Escúcheme, subnormal… —le encajé, arrastrando las palabras mientras le fulminaba con la mirada—, voy a respetarle porque estamos en un lugar público y porque seguramente esta señora con pinta de amargada le tiene en un pedestal. No voy a entrar en consideraciones de tipo moral, porque sería como hablarles a los cerdos de la fusión atómica; pero sí que voy a entrar en consideraciones de tipo profesional… Es usted un incompetente y un inútil, eso para empezar; ¿le parece bien?


  Los insultos personales parecían no haber hecho mella en él, pero el mentar su capacidad profesional pareció incomodarle un poco. Reprimió el ademán de marcar el número de teléfono que estaba a punto de teclear y acercó el auricular de nuevo a la centralita.


  —¿De qué me está usted hablando, mequetrefe? ¿Es usted médico, acaso?


  Parecía divertido por mi oposición, acaso anticipándose a mi derrota intelectual. Seguramente ya estaba regodeándose en el placer de verme asumir mi inferioridad académica frente a él.


  Noté cómo elevaba los hombros a una posición más erguida mientras me taladraba de nuevo a través de sus gruesos anteojos. Me acerqué a él un par de pasos; y él retrocedió prudentemente. Era un cerdo homófobo y arrogante; pero no era tonto; y sabía leer en mis ojos que si en ese momento le hubiese tenido lo suficientemente cerca posiblemente le hubiese obsequiado con un buen bofetón. Decidí optar por la vía civilizada.


  —No hace falta ser médico para darse cuenta de algunas cosas, doctor Antuña… Si dejase usted de perseguir a las enfermeras y se limpiase esas gafas de culo de botella que se gasta se daría cuenta de detalles que hasta los ignorantes somos capaces de ver —en ese momento la enfermera debió de sentirse agredida.


  —Carlos… —exclamó escandalizada—. Llama a seguridad ahora mismo. Si no lo haces tú lo hago yo…


  —Uy… Carlos… —pensé. Al parecer la relación era más estrecha de lo que yo creía.


  —No; no hará falta; ya me voy yo solito —repuse con suavidad antes de añadir con sorna:


  —Una cosa solamente, doctor… Me he fijado en que las correas con las que tienen atada a Balbi son de aproximadamente 5 cm de ancho (igual que las que están usando habitualmente los servicios de emergencia móviles). Cuando sus deberes se lo permitan le sugiero que se acerque a su paciente y observe que en torno a las muñecas se cierran unas marcas muy profundas y estrechas; de aproximadamente medio centímetro o menos.


  El rostro del médico continuaba siendo una máscara de cera. Continué.


  —Esas marcas no hace falta ser médico para intuir que fueron causadas por algún tipo de cuerdas usadas para maniatarla. Yo me atrevería a insinuar que por mordazas de plástico. Hay unas bridas de plástico que en ciertos ambientes pueden ser usadas como esposas. Son muy efectivas; pero tienen la particularidad de dejar este tipo de marcas. Pero eso usted ya lo sabe, ¿verdad, doctor? —la cara del doctor seguía sin demostrar ningún tipo de emoción. Volví a arremeter con mis observaciones.


  —Al darme cuenta de ese detalle me fijé un poco más en la presencia física de mi amiga. Como ya le he dicho no soy médico, pero tengo ojos en la cara; y me he dado cuenta de que en la mandíbula derecha presentaba unas marcas regulares y con forma redondeada. Creo que alguna vez habrá asistido a heridos en peleas callejeras y estará harto de ver este tipo de lesiones también ¿verdad, doctor? —No me respondió, pero la lividez de su rostro me indicó que había acertado de lleno.


  —Sí, doctor; marcas de puñetazos; pero no de puñetazos normales… ¿Sabe usted lo que son los puños americanos? Supongo que sí; pero le refrescaré la memoria: los puños americanos son una especie de armazones metálicos que se colocan en las manos con la intención manifiesta de multiplicar exponencialmente el daño que se produce al golpear a una persona. Pues bien, doctor mío… estoy seguro de que si se hubiese tomado la molestia de observar con un poco más de atención a su paciente se habría dado cuenta de ese tipo de señales. Corríjame si me equivoco; pero estoy seguro de que alguna costilla estaría fracturada a intervalos irregulares, aleatorios. En los golpes causados por un atropello las heridas que causa el chasis son perfectamente regulares, normalmente, ¿no es así? —unas perlas de sudor frío empezaron a poblar la frente del médico, que empezaba a sentirse perdedor en nuestra singular batalla.


  —Y para concluir y acabar de poner de manifiesto su incapacidad; la más grave de todas… ¿Cómo es posible que no se haya dado cuenta de las marcas que han dejado en su cuello los electrodos de una pistola eléctrica? Cuando se aplica una descarga eléctrica a una persona con una pistola de defensa personal los electrodos dejan unas marcas características, consistentes en dos pequeñas erosiones en la piel semejantes a quemaduras. Yo he contado hasta seis marcas en su cuerpo; y eso solamente en las partes que están a la vista. ¿Es que no se ha dado cuenta de que la han agredido con una porra eléctrica?


  —Yo… no... En fin… todo indicaba que se trataba de un… ejem… accidente… yo… yo no sé qué decirle… Carmen, por favor… No llames a Seguridad. Tal vez tenga razón este caballero y tengamos que rectificar el informe que le hemos dado a la policía… ¿Es usted policía, caballero? Creo que le debo una disculpa…


  —No; no me debe una disculpa a mí; se la debe a toda la gente que a causa de sus prejuicios o su falta de capacidad profesional haya perjudicado. Es lamentable que gente como usted ocupe un cargo de tanta responsabilidad. Que pasen ustedes un buen día.


  Salí del hospital un tanto decepcionado. Balbi había tenido la doble mala suerte de haber sido víctima de un ataque premeditado y de haber sido atendida por un incompetente.


  Si la evaluación médica hubiera sido más profesional y exhaustiva no habríamos perdido tanto tiempo y se habrían podido tomar muestras de muchas cosas. Ahora ya era tarde, y era una lástima; porque Balbi seguro que había mostrado una fuerte oposición. Bajo sus uñas seguramente habría muestras de piel de sus agresores y en la ropa habrían quedado sin duda numerosas pruebas y pistas para identificar al responsable de su agresión. Me entró un ataque de rabia, y no pude evitar sentirme un poco culpable. Solamente se me ocurría un candidato, y yo la había empujado hacia él. Además, no había estado para defenderla y eso no me lo perdonaría nunca; pero lo primero era dar con el autor de su asalto.


  Todo indicaba que había sido atacada en otro sitio; y que la habían maniatado para contrarrestar su insumisión. Si había aparecido de madrugada seguramente la habían atacado por la noche. En su casa estarían las pruebas que necesitaba.


  Salí al hall del hospital y entré en una floristería. A Balbi siempre le habían gustado las rosas rojas. Decía que se sentía identificada con ellas. Puro fuego llameante, pasión… pero una advertencia velada: sus espinas podían causar mucho dolor si no se le trataba con el merecido respeto. Compré media docena, y un jarrón de plástico desechable.


  Sabía que no estaba permitido llevar flores a los boxes de urgencias, pero el doctor Antuña seguro que hacía la vista gorda. Al fin y al cabo estaba acostumbrado a hacerlo. Le di un beso a Balbi en la frente, prometiéndole que encontraría al culpable y le haría pagar por ello.


  No pude evitar que una lágrima solitaria asomase a mis ojos al dedicarle una última mirada y llamé a un taxi. Creía saber a quién le debía Balbi “ese favor”, y por mi sangre que se lo cobraría con creces.


  

  

  

  

  



  Capítulo 13


  Había sido un día muy largo, y Dolores Menguada estaba tensa como la cuerda de un piano. Se convenció a sí misma de que había hecho las cosas como Covadonga hubiese querido. Había atendido con eficiencia y profesionalidad a los servicios de información territoriales y a las fuerzas policiales.


  Jamás se le hubiese pasado por la cabeza que nadie se hubiera atrevido a atentar contra ella en su misma casa, en la habitación en la que había decidido pasar el resto de sus días. Y para colmo de males el muy canalla lo había hecho a plena luz del día; sin importarle para nada que le viesen u oyesen. No había logrado acabar con la vida de la anciana, o al menos no de momento; pero su intención no podía ser más evidente.


  Nunca entendería como alguien podía llegar a matar a una persona para robarle un simple escapulario.


  Todavía estaba en estado de shock; así que se sirvió una generosa ración de pacharán. Siempre tenía a mano una botella en su oficina para momentos muy puntuales. Con el primer trago se sintió mejor, y alejó un poco de su memoria el rostro de su mentora. Cuando los servicios de emergencia la trasladaban a la ambulancia lo primero que le había llamado la atención a Dolores había sido la expresión de paz y felicidad que adornaba el rostro de la anciana. Daba la impresión de que la acción de su asesino la había colmado de tranquilidad en lugar de asustarla.


  Pulsó uno de los botones de la consola de su mesa de trabajo y se sirvió otra buena ración de licor. Al momento le respondió la voz de Mónica, una de las secretarias.


  —Dígame, señora directora...


  —¿Se han ido ya los policías y los periodistas?


  Una de las cosas que más la había desquiciado era la presencia de esos “metomentodo” acribillándola a preguntas.


  —Así es, señora… El último coche ha salido hace apenas dos minutos. ¿Quiere que les llame de nuevo?


  —No, Mónica; solo quería saber si hemos vuelto a la normalidad.


  No había nada en el mundo que alterase más a Dolores Menguada que sacarla de su rutina diaria. Solamente se encontraba cómoda dentro de su estricta forma de vida. Todo su mundo se regía en función de horarios, protocolos, calendarios, actividades planificadas con antelación… Llevaba todo el día alterada, en parte porque había sido agredida emocionalmente; pero sobre todo porque un enjambre de intrusos se había dedicado a husmear en su pequeño feudo. Tomó otro sorbo del licor de endrinas, y se sintió reconfortada por el leve mareo que empezó a experimentar. Volvió a pulsar el mismo botón en la consola.


  —Mónica…


  —Sí... dígame, señora directora…


  —Localice por favor al señor Paco Estursa… dígale que le espero en mi despacho.


  —Sí, señora…


  Todos los trabajadores llevaban encima un pequeño walkie-talkie con el doble propósito de estar localizables en todo momento y de poder solicitar auxilio desde cualquier rincón del centro. En alguna de las estancias no había cobertura de telefonía móvil; pero la señal de radio se recibía sin ningún tipo de interferencia. Dolores guardó el frasco de pacharán en uno de los cajones del escritorio y pulverizó un poco de ambientador en la estancia. No quería que nadie se enterase de su pequeña adicción. Se entretuvo ojeando los informes que le había dejado la policía. Al cabo de unos minutos alguien golpeó con suavidad la puerta de su despacho.


  —¿Da usted su permiso, señora directora?


  Un afligido Paco asomaba su cabeza por el minúsculo hueco. Pese a ser joven (en su ficha constaba que no había cumplido aún los treinta años) era el desafortunado poseedor de una cabeza pelona, ausente por completo de cabello. El suyo parecía ser uno de esos casos de alopecia juvenil desmesurada. El invierno pasado había cambiado el reglamento interno del centro para poder permitirle llevar una gorra de lana como complemento a su uniforme de auxiliar porque el pobre infeliz se moría de frío cada vez que salía al exterior.


  Le había caído bien porque tenía una mirada limpia e inocente; y una cara de pillastre que le recordaba a uno de sus antiguos amores de instituto. En esta ocasión la mirada del asistente no hacía gala de esa energía habitual. Era evidente que había llorado, porque tenía los ojos enrojecidos como los de un pinche de cocina especializado en picar cebolla. Dolores le hizo pasar con un gesto que aparentaba indiferencia. Era un gesto que tenía muy bien ensayado.


  —Pase usted por favor, Paco… hay unas cosas que quería aclarar con usted.


  —A su disposición, como siempre, señora…


  Paco parecía tener bien aprendido el guion a seguir con la señora Menguada. Bajó la mirada a la espera de instrucciones.


  —Bien, Paco... Quiero que me explique de nuevo su versión del asalto a sor Covadonga. Hábleme con franqueza y no me oculte nada…


  A Paco no se le escapó la marcada intención de sus últimas palabras. Comprendió que la directora guardaba algún as en la manga, porque ese “no me oculte nada” parecía encerrar algún tipo de velada amenaza. Se puso en guardia.


  —Bueno... Como ya le expliqué a usted y luego a la policía fue todo muy rápido… Hoy por la mañana la señora se levantó de buen humor, aunque parecía extremadamente cansada. Seguimos la rutina habitual: la ayudé a asearse a primera hora de la mañana, y la acompañé a la capilla para las oraciones de la mañana. Cuando acabamos de rezar, a eso de las 9:30 h. aproximadamente, fuimos a desayunar. Desayunó con buen apetito, y me dijo que la acompañase a su habitación. Estuvo en su habitación hasta mediodía, que fue cuando recibió la visita de esa pareja tan agradable y educada. Me pidió que la acompañase a la capilla, donde nos esperaba usted con la chica. Después de media hora aproximadamente salió, pero ya no era la misma. Arrastraba los pies con pesar; parecía haberse quedado sin fuerzas. La subí a su habitación con la silla de ruedas, porque estaba tan débil que no podía ni dar un paso. Me dijo que necesitaba meditar; dándome instrucciones de que la dejase descansar hasta la hora de comer. Yo me fui a hacer tiempo y aproveché para cambiarme de ropa, porque habíamos llegado empapados. Estuve en mi habitación hasta que unos ruidos extraños me empujaron a volver y…


  —Espere, Paco… ¿Estaba usted solo o acompañado en su habitación?


  La pregunta parecía haber cogido desprevenido al celador, porque se quedó sorprendido sopesando su respuesta. El reglamento interior del centro tenía estrictamente prohibidos los encuentros entre trabajadores en las dependencias destinadas al descanso. Se trataba con ello de impedir en la medida de lo posible encuentros fortuitos que menoscabasen la estricta moral del centro.


  —Estaba acompañado, señora… —bajó los ojos con sumisión, siendo perfectamente consciente de que Dolores Menguada acababa de apresarle con sus inclementes fauces.


  —Sé que va contra las normas, señora; pero usted sabe que a doña Covadonga yo la quiero como a una madre. Nunca me alejo de ella más de lo necesario y mi habitación está pared con pared con la suya…


  —Paco… Una cosa no tiene que ver con la otra. Su comportamiento es motivo de expulsión; atenta contra las normas del centro. En su caso voy a hacer una excepción porque la propia señora Piamonte me pidió hace tiempo que le liberase a usted de todas las reglas internas. Como usted bien sabe no se trata de una residente normal. Solo en atención a sus instrucciones pasaré por alto esta desatención a las normas; pero en lo sucesivo le pido por favor que no lo vuelva a hacer. No quiero que vuelva a tener ningún encuentro privado con nadie a no ser que lo haga en las zonas comunes a la vista de todo el personal. ¿Lo ha entendido?


  —Por supuesto, señora. Muchas gracias.


  Paco recordó la charla que había tenido hacía meses con la anciana. Ella había sido capaz de darse cuenta de que estaba enamorado solo con observar su comportamiento. Le había asombrado cómo una persona tan alejada supuestamente del mundo emocional había sido capaz de leerle el alma con tanta facilidad. Ese mismo día se había sincerado con ella y le había confesado que sentía una atracción irresistible hacia Chema, uno de los cocineros del centro. Se trataba sin duda de un amor doblemente prohibido. Por un lado estaban las normas morales propias de los hombres y por otra la prohibición común a hombres y mujeres de relacionarse dentro del centro.


  Había empezado por sorpresa, como una amistad profunda y sincera; pero poco a poco la proximidad había fomentado una especie de relación amoral y secreta que llevaban a cabo en la más absoluta clandestinidad. Nunca le habían gustado los hombres, y en su adolescencia había sentido un desprecio enfermizo por los homosexuales; pero con el tiempo había acabado siendo víctima de sus propias fobias.


  La señora Piamonte se había mostrado comprensiva con él, aconsejándole que se cuidase de hacer público su comportamiento. Aseguraba haberse divertido y haber sufrido en el pasado, asistiendo en respetuoso silencio al desarrollo de innumerables historias de amor prohibidas y reprimidas. Quizás incluso —pensaba— hubiese sentido su protectora en el pasado en sus propias carnes ese fuego devorador; esa llamada perversa y amoral.


  Ella era la que le había animado a dar rienda suelta a sus emociones, porque afirmaba que nadie tenía derecho a negarle el amor a otra persona, y Paco estaba de acuerdo en ese punto al ciento por ciento. Su amor podría ser silenciado; pero nadie podría obligarle a dejar de amar. Es la doble trampa de los sentimientos; que eres víctima y verdugo; te poseen indomables y toman posesión de todo tu cuerpo y tu alma, insensibles al consejo y a la coacción, libres, incontenibles, etéreos.


  Desde aquel día la anciana se había convertido en su confidente, y juntos conspiraban haciendo posibles algunos encuentros prohibidos. Esa proximidad había creado unos lazos de confianza entre él y la anciana muy semejantes a los de una madre y un hijo. Nadie sentiría la pérdida de esa señora más que él, porque lo cierto es que la había llegado a querer más de lo que nunca admitiría ante nadie. El sentimiento de culpabilidad llevaba martirizándole todo el día; y solamente le faltaba que la directora insinuase que su falta de celo hubiera sido el desencadenante de los acontecimientos. La directora aún no parecía haber acabado:


  —Una cosa más… Usted llegó a verle la cara al asaltante de la señora Piamonte y sin embargo a usted no le atacó, pese al evidente riesgo de que le reconociese…


  —Señora, no me gusta lo que está usted insinuando… nadie lamenta lo sucedido más que yo, se lo puedo asegurar… Lo único que puedo decirle es que el asaltante parecía confuso y asustado. Yo creo que había venido con el propósito de robar y se le fue de las manos; porque se diría que estaba aterrorizado.


  —Le creo, Paco, le creo… La señora Piamonte siempre le ha defendido y para mí no puede haber mayor garantía. Su integridad para con ella está fuera de toda duda, no se equivoque; lo que pasa es que hay algo que no me encaja en todo esto. Es todo muy extraño. Puede usted retirarse, señor Estursa…


  —Con su permiso, señora…


  Una vez hubo salido por la puerta, Dolores sacó un pequeño cofre de uno de los cajones de su escritorio. Rebuscó entre recortes de prensa, fotos antiguas y certificados hasta que dio con lo que buscaba. Un sobre corriente tamaño Din A4 doblado por la mitad. Estaba manuscrito con una cuidada caligrafía; una caligrafía de trazos muy, muy antiguos. En el sobre estaba escrito: “Mis últimas voluntades. Ana María Tudela y Montes de Iruña”. Hacía meses que estaba redactado; y uno de los mejores notarios de Pamplona había venido ex profeso para dar fe de su veracidad y su contenido. La apertura de ese sobre era en ese momento uno de los mayores miedos de Dolores. Nunca estaría preparada para decirle adiós a esa mujer a la que quería como a una madre. Lo volvió a guardar con celo; mientras la vista se le nublaba por la humedad. Volvió a sacar la botella de pacharán de su escondite. Esa tarde se la tomaría libre; su lugar estaba al lado de su mentora, en el hospital. El centro espiritual podría arreglárselas sin ella perfectamente.


  

  

  

  

  



  Capítulo 14



  Adolfo Saavedra estaba furioso. Su reunión con Penélope había sido un completo desastre. Nada había transcurrido como él había previsto. Estaba furioso con ella, estaba furioso con Ernesto y estaba furioso consigo mismo. No debería haber dejado en manos de ese inútil una tarea tan importante. Esa misma mañana había regresado su hija de Pamplona, y la entrevista con la monja la había trastornado. No le había dado ni tan siquiera un beso al entrar en casa; y le había acusado de cosas que todavía le escocían. No le había dicho ninguna cosa que no fuera cierta; pero las verdades a veces pueden llegar a ser tan dolorosas como las mentiras más crueles.


  No le había quedado más remedio que admitir su pacto de silencio con Miguel Ángel Tudela hacía tres décadas. Remover las cenizas del pasado cuando el pasado debería haberse calcinado en el mayor de los incendios provocaba quemaduras. Penélope estaba enterada de todo, de su adopción, de sus verdaderos padres; de la identidad de su abuelo… Esa información era sumamente peligrosa; y más aún en el estado de ansiedad en el que se encontraba su hija adoptiva. Le había prometido que de momento no lo haría público, pero la chispa de reproche que atisbó en sus refulgentes ojos decía justamente lo contrario.


  Quizás todavía estuviese a tiempo de silenciar todo ese desastre, tal vez no fuese aún tarde; pero eso significaba que tendría que implicarse, tenía que arriesgar todo lo que tenía… le dolía la cabeza. Se sentía como un zorro acorralado por una jauría de perros en una cacería desigual. Todo se le había ido de las manos: la monja había hablado, Penélope estaba al corriente (y además la había acompañado un detective). ¿Hasta dónde estaría enterado ese entrometido también? ¿Dónde empezaba y dónde acababa el rastro? Tenían que rodar cabezas; pero… ¿por dónde empezar?


  Sin duda una de las primeras en rodar tendría que ser la de Ernesto Zaldumbia. A causa de su ineptitud estaba ahora mismo sumido en ese mar de incertidumbre y nervios. Acabaría con él, pero todavía le necesitaba, todavía quedaba mucho trabajo sucio por hacer. El tipo de trabajo sucio que acabaría con Ernesto. Hasta ahora había sido un peón más en su tablero de juego, pero desde este momento era totalmente prescindible. Ya no tenía sentido buscarle un marido a Penélope porque nunca más volvería a confiar en él.


  Acababa de perder una oportunidad de millones de euros. Ella no lo sabía; pero su abuelo le había dejado a su muerte una sustanciosa herencia. Penélope no sospechaba siquiera la fortuna que poseía. Su abuelo había abierto una cuenta en un banco de Gibraltar; pero una de las cláusulas de la cuenta especificaba claramente que solo ella podría acceder a ese dinero.


  Llevaba años viviendo torturado, buscando la manera de profanar impunemente ese tesoro, hasta que hacía unos pocos años había dado con la clave conversando con un cliente inglés. Al parecer hacía mucho tiempo ya que no se usaba; pero en la estricta mentalidad inglesa el poder del cabeza de familia era prácticamente ilimitado. En casi todos los documentos económicos con varias décadas de antigüedad se ponía de manifiesto que en un matrimonio el poder ejecutivo en materia económica recaía siempre sobre el varón si no se expresaba en términos adecuados todo lo contrario.


  Eso le daba las llaves a la fortuna familiar de Penélope (eso y un marido a quien él pudiese manejar a su antojo). Solamente era cuestión de casarlos y esperar el momento adecuado. Esa opción acababa de esfumarse. Murmuró algo entre dientes. Cuanto más pensaba en ello más furioso se ponía. ¡Maldito Ernesto! Había sido un estúpido por imaginarse que alguien tan limitado pudiese hacer algo bien. Buscó en uno de los cajones de su escritorio y sacó un teléfono móvil de tarjeta desechable. Marcó un número que se sabía de memoria y trató de templar un poco los nervios:


  —Soy yo… Todo se ha ido al carajo.


  Un silencio incómodo tomó posesión de la línea telefónica.


  —No es posible, he hablado con mi hombre y el trabajo está hecho. No hay margen de error —protestó el recién llamado con suavidad.


  —¿Margen de error? Venga, no me jodas… es un error de principio a fin. El trabajo se ha hecho tarde, si es que realmente está hecho. Tenemos que hablar. Nos vemos en tu casa. Esta vez no me hagas esperar; por la cuenta que te trae…


  Adolfo Saavedra era un hombre estricto, que sentía un profundo desprecio por la mediocridad y la incompetencia. Si algo le parecía ofensivo era precisamente que no le tomasen en serio, y recordaba perfectamente la falta de consideración que había mostrado para con él Ernesto en su último encuentro en su casa. Se prometió a sí mismo que eso iba a cambiar en ese preciso instante. Él tomaría las riendas a partir de ese momento; porque Ernesto estaba demostrando ser un inepto y un descerebrado.


  Un poco enfadado consigo mismo sacó la tarjeta del teléfono móvil y la pasó por el aparato destructor de documentos y de hardware que tenía en su despacho. A partir de ese momento toda precaución sería poca. Ernesto se hundiría como un barco viejo y apolillado, arrastrando con él en su naufragio a todo aquel con el que se relacionase. Sus días estaban contados.


  Llamó a su chófer particular, dejándole instrucciones de que reservase una mesa a su nombre en uno de los mejores restaurantes de Oviedo. Se citaría allí con uno de sus simpatizantes políticos. Estaban a las puertas de las elecciones regionales y tenía mucho trabajo por delante. Un escándalo como el que se estaba gestando no podría llegar en peor momento.


  Un coche de alta gama con cristales tintados salía poco después por la puerta principal de su casa. Dos minutos más tarde una moto de alta cilindrada con un piloto enfundado en un casco de cristales oscuros le siguió. A Adolfo le encantada la sensación de libertad que sentía pilotando esa Ducati. Era un capricho que pocos sabían en él; pero desde su más tierna infancia le habían apasionado las motos. Él mismo se consideraba un piloto de primera; y no era la primera vez que retaba a algún conocido a una carrera. A veces competían en circuitos cerrados al tráfico, pero otras veces… otras veces se había comportado como un auténtico kamikaze, poniendo al límite máquina y cuerpo.


  Le reconfortaba ponerse el casco. Era una sensación única que le acercaba inconscientemente a otros tiempos muy lejanos. Se sentía un guerrero cuando se enfundaba en su traje de cuero. Cuando se ponía el casco se imaginaba que era un auténtico gladiador. A veces llegaba incluso a creerse un guerrero moderno a lomos de su bestia.


  No le dio tiempo a recrearse en sus ensoñaciones, porque cuando se quiso dar cuenta ya estaba a la puerta del chalet del empresario. La puerta del garaje estaba abierta, y uno de los guardias de seguridad aguardaba en la calle. “Por una vez en la vida ha hecho una cosa como se le manda”—pensó el político—. Con un acelerón tremendo pasó como una exhalación al lado del sorprendido guardia, que no tuvo casi tiempo de apartarse.


  Dejó la moto aparcada en el primer sitio que encontró libre y llamó al ascensor que comunicaba el garaje con la casa. Era perfecto, pensó. Nadie podría decir nunca que él había estado allí esa tarde. Cuando la puerta del ascensor se abrió, la fea cara de Sergei le estaba esperando. Odiaba a esa mala bestia. La imagen que proyectaba de agresividad le recordaba a un perro de combate, siempre dispuesto a desgarrarte la yugular al mínimo descuido. Se quitó el casco para que le reconociese con mayor facilidad.


  —Bienvenido, señor —el marcado acento del ruso siempre le exasperaba. Le contestó con un leve movimiento de la cabeza. Sergei captó el mensaje.


  —Acompáñeme, por favor…


  —No te preocupes, Sergei… conozco el camino. No te molestes en acompañarme.


  —Como quiera, señor.


  Con el casco debajo del brazo Adolfo Saavedra entró como una exhalación en el despacho-biblioteca de Ernesto despidiendo chispas por los ojos. Su violenta irrupción pareció sorprender al empresario (sin duda porque ya tenía planificado el guion a seguir en su entrevista). Le produjo una sombra de placer la sensación de entrar en su casa avasallándole, poniendo de manifiesto que era él quien ostentaba la autoridad; que era él quien llevaba las riendas en este asunto. No dejaría nunca más que Ernesto tomase decisiones que le pudiesen perjudicar.


  —Siéntate, Ernesto. No hace falta que hagas teatro.


  —Tú mandas…


  Adolfo se fijó en las profundas y marcadas ojeras de su anfitrión. Saltaba a la vista que esa noche no había dormido (y posiblemente la anterior tampoco).


  —Sí, yo mando. A partir de ahora seré yo el que diga qué se hace y qué no se hace. Lo de Pamplona ha sido un desastre. Una auténtica chapuza. Te dije que Penélope no debería reunirse con la vieja y no has hecho nada para impedirlo. Te advertí, Ernesto, te advertí… dicen que “El que avisa no es traidor” y yo ya me he cansado de avisarte. Estoy cansado de tu incompetencia, harto de tus aires de grandeza, de tu arrogancia… estoy harto de ti, Ernesto. Me has decepcionado de una manera que no te puedes ni imaginar.


  —Lo siento… —acertó a decir el empresario. Estaba encajando la reprimenda como un colegial travieso, consciente de su culpabilidad—. No estás siendo justo conmigo, Adolfo… el trabajo está hecho. Mi hombre me lo ha confirmado y en internet se han hecho eco de la noticia.


  —¿Qué noticia?


  —La vieja esa del asilo para curas y monjas… La han encontrado medio muerta y...


  —¿Medio muerta? ¿Eso has dicho? Ernesto, eres increíble. Te di una orden muy concreta: acabar con ese problema para siempre. ¡PARA SIEMPRE! —gritó totalmente desencajado—. ¡Joder… me va a estallar la cabeza!


  —¿Cómo se puede ser tan gilipollas? —continuó—. Se supone que era algo sencillo. No parece muy difícil acabar con la vida de una anciana. Te puedo decir mil maneras diferentes de hacerlo sin que nadie se entere. ¡Dios, que banda de subnormales! Al menos tu hombre sería discreto ¿no?


  —Mi hombre siempre es discreto. Es de lo mejorcito que se mueve por España. Nunca ha fallado; no sé qué le pudo haber pasado esta vez…


  —¿Cómo lo hizo? ¿Veneno, un empujón, asfixia?


  —No; creo que le ha disparado en la cabeza... Es un método infalible. Al menos con él siempre lo había sido.


  —¡Dios del Cielo y de mi corazón! ¿Qué has dicho? —Adolfo escrutó los ojos del empresario haciéndole sentir pequeño. Ernesto empezó a tartamudear nervioso.


  —He dicho que un disparo en la cabeza y...


  —Estás loco, Ernesto… Yo creía que eras un poco gilipollas, pero estaba equivocado… estás loco de remate. ¿A quién se le ocurre semejante disparate? A un loco, solo a un loco se le ocurriría semejante estupidez… —Adolfo se pasó las manos por la cabeza, cerrando los ojos con fuerza. Creía estar soñando, estar inmerso en una absurda pesadilla sin pies ni cabeza.


  —Vamos a ver, Ernesto… ¿Qué es lo que no entiendes de la palabra discreción? ¿Tú crees que es discreto ejecutar a una monja? ¡Estás como una puta cabra! ¿Te crees que esto es una película de gánsteres o qué? ¡Esto es la vida real, Ernesto! ¡La vida real, joder…! Reza todo lo que sepas para que la anciana no salga de esta, porque tu vida depende de ello.


  Era la segunda vez en menos de una semana que Adolfo le amenazaba. Ernesto Zaldumbia no era un hombre que se arredrase y aunque no dijo nada torció el gesto con desagrado. Nunca antes nadie le había amenazado y había salido con vida para contarlo. Taladró con la mirada al político. Si quería problemas los iba a tener, pero antes tenía que dormir un poco. Tenía que acostarse y descansar. No hacía ni dos horas que había llegado de Pamplona; y el amargor de una tremenda resaca le estaba destrozando aún el estómago.


  —Dime qué quieres que haga y lo haré —farfulló contrariado.


  —No quiero que hagas nada más por tu cuenta. Quédate quietecito, de momento, porque cada vez que haces algo la cagas. Ya no me fio de ti.


  Una profunda decepción empapaba la afirmación del político, que le dio la espalda al empresario, dirigiéndose al pequeño mueble bar.


  —Lo que tú digas…


  Ernesto dudó en ese momento si contarle también lo del travesti; pero no le pareció el momento; tiempo habría de hablar de eso y de muchas más cosas. Adolfo estaba demasiado involucrado en ese lío como para no seguir participando.


  —A partir de este momento no hablaremos por teléfono —informó el político mientras paladeaba una copa de licor ambarino—. Todo lo que tengamos que decirnos lo haremos de tú a tú. Voy a hablar con un amigo que me debe favores. Es un prestigioso psiquiatra y dirige un centro de salud mental. —Chasqueó la lengua con agrado. El licor parecía ser de calidad.


  —Quiero que traigas a mi hija a tu casa y que no salga de aquí bajo ningún concepto. No quiero que tenga acceso a teléfonos, ni a internet ni a nada del exterior. Tal vez haya hablado con la monja; pero lo que le haya contado no saldrá jamás de los muros de su habitación. Es importante que Penélope no se relacione con nadie. Tráetela a casa y que no hable con nadie en absoluto. Necesito tiempo hasta que la pueda incapacitar. No será difícil hacerla pasar por loca de remate si pretende insistir en la historia que le han contado. ¿Tú crees que serás capas de esto?


  Ernesto pareció acusar el golpe. Ejercer de niñera le parecía lo más degradante que podía encargarle el político, pero asintió sin emoción. No era el momento de presentarle batalla a un enemigo tan poderoso como él.


  —Tengo un búnker en el sótano —dijo con nerviosismo el empresario—. Sergei se encarga de encerrar en él de vez en cuando a algún cliente cuando se demora en algún pago. Es una auténtica cárcel. Muchos han entrado ahí y no han vuelto a salir jamás… al menos vivos —esto último lo dijo en un susurro apenas, arrastrando las sílabas.


  Adolfo fue consciente de que estaba jugando con fuego. No debería descuidarse. Se movía en un terreno muy resbaladizo. Esa misma tarde haría un par de llamadas a Colombia para que atasen bien corto a Ernesto. No le gustaban las sorpresas; y mucho menos las sorpresas desagradables. Se sintió un poco solo y desvalido, sabiéndose un irresponsable por haber ido a esa casa sin protección y de incógnito. No obstante no tenía otra salida. Había un dicho para momentos como ese: “Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas”. Él no era capaz de imaginarse una situación más desesperada que la suya: final de campaña electoral; amenaza de escándalo público; implicación en homicidio. Todo estaba patas arriba; y para un hombre como él, cuyo afán por la previsión y el control rayaba lo obsesivo este caos era el peor de los infiernos.


  —Hazlo, Ernesto; pero hazlo ya… no dejes que se nos vaya de las manos esto también. Esta es una herida que hay que cauterizar cuanto antes. Dejaré instrucciones al servicio de mi casa para que le preparen las maletas a Penélope. Antes de dos horas quiero que pases por allí a recogerla. No quiero saber cómo, pero esta tarde la quiero instalada aquí con carácter permanente. ¿OK?


  —OK, jefe. Tú mandas… ¿Y qué hacemos con el detective?


  —Esperar. Aún no sabemos la información que maneja en todo este lío. Tal vez solamente le haya servido a mi hija para llegar hasta la anciana, pero no creo que sepa nada de interés. No quiero que le toquéis un pelo hasta que yo lo ordene. ¿Lo has entendido?


  —Lo he entendido. No soy tan estúpido. Es solo que…


  —¿Qué? —Adolfo arqueó una ceja con gesto interrogativo.


  —Que ayer por la noche me llamó uno de mis muchachos. Al parecer había una mujer haciendo muchas preguntas por ahí sobre nosotros. Sobre ti, sobre mí; sobre nuestras relaciones… Me dijeron que trabajaba para ese detective de pacotilla.


  —¿Y?


  Adolfo casi podía prever lo que vendría a continuación, pero prefería tener la certeza de que el empresario se lo confesase.


  —Bueno… El caso es que le dije que la asustasen un poco. Un par de golpes, unas amenazas... lo de siempre, ya sabes…


  —No, no lo sé y preferiría no llegar a saberlo nunca. Continúa.


  —En fin… parece ser que se les fue de las manos un poco. Le dieron un par de golpes y se pusieron un poco cachondos. Supongo que iban un poco pasados… El caso es que empezaron a toquetearla y se dieron cuenta de que no era una mujer. Al menos no una mujer de verdad. Tú ya me entiendes.


  —No, no te entiendo. Creo que no quiero saber el final. Eres increíble, Ernesto. No sé cómo has podido llegar a tener todo lo que tienes. Estás rodeado de imbéciles. Tú mismo eres un imbécil. No me jodas que la han matado… —una mirada de marcado odio asesino taladró a Ernesto—. ¡Era lo que nos faltaba!


  —No lo sé, Adolfo… al parecer le dieron de lo lindo. Cuando se cansaron de sacudirle la subieron a la zona del embalse de Los Alfilorios. Me dijeron que es una zona donde se reúnen a veces los yonquis con sus camellos para intercambiar mercancía. lo hicieron parecer un atropello con fuga. No creo que nadie sospeche nada.


  —Vamos a ver, Ernesto… ¿Tú crees que ese tal Balagar, por tonto que sea, no se va a dar cuenta de que hay algo podrido en todo esto? Resulta que va hasta Pamplona y la vieja con la que se entrevista aparece al día siguiente ejecutada como un vulgar delincuente. Vuelve a Oviedo y a uno de sus colaboradores le dan una paliza y le atropellan… ¿Y dices que crees que nadie sospechará nada? llevas demasiados años esnifando esa mierda que tanto dinero te ha dado y...


  —NOS ha dado..., perdona.


  La interrupción no pareció gustarle nada en absoluto al político, que arrugó el ceño. Tras una profunda inspiración y arrastrando un poco las palabras continuó.


  —No te equivoques. Yo no vendo nada. Yo solo soy responsable de su transporte. No te equivoques —volvió a repetir, esta vez acompañando a sus palabras de una mirada dura como el mismísimo acero—. Vamos a arreglar todo esto; pero pon tus cinco sentidos. Deja de lado todo lo que tengas entre manos. Esto tiene prioridad de vida o muerte. No me falles esta vez. Ya sabes lo que tienes que hacer. No me hagas repetírtelo. Vamos a empezar a hacer las cosas bien. Esta noche volveré por aquí para saludar a mi hija. Trátala bien. No quiero fallos esta vez.


  Con un portazo salió del despacho dejando a Ernesto humillado y pensativo. La mirada de soslayo que le había dedicado el político encerraba una advertencia y una amenaza demasiado evidente.


  

  

  

  

  



  Capítulo 15


  Penélope estaba agotada. La mañana se le había pasado en un abrir y cerrar de ojos. Nada más aparcar el coche en el garaje la había recibido su padre. No había esperado ni a que sacase el equipaje del maletero. En un principio se había mostrado cortés; quizás un poco más preocupado por su viaje y su regreso de lo normal; pero sin manifestar mayor interés del corriente. La tormenta se había desatado en cuanto le había dicho que tenían muchas cosas de las que hablar. Antes incluso de entrar en detalles se había puesto tenso; como si supiese de antemano los temas que saldrían a la luz. En cuanto le mencionó que se había reunido con una monja que decía saber cosas de su pasado Adolfo había explotado. Podría haber intentado negarlo; podría intentar explicarse; pero en su lugar lo que había hecho era estallar en cólera.


  Nunca le había visto tan enfadado en su vida. Se habían dicho cosas crueles el uno al otro, pero todavía le restallaba en los oídos una de sus frases: “Eres el mayor error de mi vida. Debería haber dejado que te matasen allí mismo. Nunca debería haberme hecho cargo de ti”. Esa frase tan hiriente y cruel se la acababa de decir una persona a la que había admirado e idolatrado como el padre que siempre había sido para ella. Había acudido a él cuando había sentido miedo, le había contado todos sus problemas; le había amado como cualquier hija amaría a su padre.


  Jamás se hubiese imaginado que él precisamente le fuera a dar la espalda. Sabía que para su carrera política podría resultar un contratiempo su recién adquirido pasado; pero a pesar de prometerle no hacerlo público él había reaccionado con miedo y con violencia. Su reacción la había sorprendido y decepcionado hasta el extremo de que no había podido acabar su conversación. Cuando esa frase tan desafortunada había salido de sus labios ella le había dado un bofetón en la cara con todas sus fuerzas.


  Acto seguido había corrido a encerrarse en su habitación; y allí estaba todavía, con las lágrimas surcándole la cara sin desmayo. Su hermana Natalia estaba de viaje, y no llegaría hasta primera hora de la tarde; y su madre se había ido con unas amigas a un balneario de lujo que acababan de inaugurar en La Toja. Su madre se había mostrado distante por teléfono; pero eso no la asombraba en absoluto. Nunca había sido una verdadera madre; ni para ella ni para su hermana. Se consoló admitiendo que de ser cierto todo lo que Covadonga Piamonte le acababa de revelar tampoco sería tan grande la pérdida: una madre desnaturalizada con la que se hablaba una vez al mes y por teléfono y un padre demasiado ocupado en sí mismo para preocuparse por nadie más.


  Empezó a compadecerse de su vida, imaginando la infinidad de alternativas que le podría haber ofrecido la vida de no haberse criado en el hogar en el que lo habían hecho. Cuanto más lo pensaba más desgraciada se sentía. Había tardado más de treinta años en ser dueña de su propia vida. Tenía que hacer un filtro de lo que realmente había sido verdadero y falso en su pasado para poder empezar de cero. No había otra salida. Nunca más podría volver a vivir como Penélope Saavedra. Su padre no era digno de tenerla como hija. La sobresaltó el ruido de su teléfono móvil. Miró la pantalla: Balagar. Esperaba que fuesen buenas noticias.


  —Dime, Balagar… —contestó, un poco abatida.


  —Hola… te noto cansada. ¿Va todo bien?


  —Sí, sí... no te preocupes. He tenido unas palabras con mi padre.


  —Supongo que habéis discutido... lo siento... ¿Te ha explicado algo nuevo? ¿Te ha dicho por qué lo hizo? ¿Se ha disculpado al menos?


  —Es muy largo para contarlo por teléfono, Balagar... Si pasas por aquí tomamos café y te lo cuento. Solamente te diré que no es la persona que yo había creído. Nunca he significado nada para él.


  —No puedo ir, cielo. Acabo de salir del hospital. Alguien ha atacado a Balbi, mi secretaria.


  —Dios mío. Espero que no sea nada grave…


  —Por desgracia sí que lo es, pero encontraré al responsable; y ese malnacido se arrepentirá de lo que ha hecho. Tengo mucho que hacer, pero no te preocupes, que no faltaré a nuestra cita de esta tarde.


  —No te olvides de traer el sobre. Creo que ya estoy preparada para abrirlo —su voz denotaba determinación, pero también cansancio.


  —No te preocupes. El sobre irá conmigo. Tranquilízate, todo saldrá bien.


  Penélope guardó el teléfono móvil en su neceser de viaje. Había decidido que esa misma tarde se iría de casa de Adolfo Saavedra. Tal vez no volviese nunca.


  Todas las personas normales que ella había conocido en su vida tenían un sitio que considerar su hogar; pero por más que ella ahondaba en la memoria no lograba identificar cual había sido en su caso “su hogar”. Desde su más tierna infancia habían ido acompañando a su padre de ciudad en ciudad, de casa en casa, de viaje en viaje. Definitivamente, ella nunca sabría precisar si había llegado a tener un hogar nunca. Recordaba con cariño a varias de sus niñeras; en especial a una vieja institutriz que la había tratado como a una auténtica hija.


  Era lo más parecido a una madre que había podido llegar a tener nunca. ¿Qué sería de ella? —se preguntó—. A veces la distancia borra el leve rastro que van dejando las personas en su paso por la vida. En el caso de Maite —así se llamaba la vieja institutriz— a la distancia se había sumado la venenosa envidia que había sentido su madre hacia la educadora. Siempre había cuestionado los métodos de enseñanza de la maestra. Bajo su modo de ver las cosas las trataba con demasiada benevolencia. Maite llevaba con la familia más de dos años, y a ella le debían las niñas sus primeros dibujos, sus primeras letras.


  Todo había sucedido una mañana en la que su madre había vuelto de uno de sus innumerables viajes. Una de las normas que había establecido desde que las niñas tenían uso de razón era la de presentarse siempre ante ella para agasajarla con un beso y contarle las novedades que hubiese en sus vidas (generalmente pequeños progresos académicos e intelectuales). Esa mañana nadie había bajado a saludarla ni a presentarle sus respetos. En su lugar se encontró a dos niñas sentadas en cuclillas en la habitación escuchando ensimismadas la versión animada de un cuento clásico de Andersen.


  La vieja maestra había montado todo un escenario de marionetas para el deleite de las niñas; y a juzgar por las gozosas carcajadas y respingos de tensión de las niñas no lo debía de hacer del todo mal. Cuando su madre entró en la habitación ellas ni se habían dado cuenta, de tan absortas como estaban en el desarrollo de la fábula. Hacía más de treinta años; pero aún podía recordar su expresión de celosa furia. Recordaba una a una las palabras, los silencios, los gestos:


  —¿Qué está sucediendo aquí? —recordaba que decía enfadada su madre—. Explíquese, doña Maite… Esto no es lo que habíamos acordado. Usted está aquí para educarlas, no para ser su bufón —un gesto de desprecio asomaba a su avinagrado rostro.


  Las niñas se quedaron en silencio, con los ojos fijos en el suelo, sabedoras de que la furia de su madre las alcanzaría tarde o temprano. Eran contadas las ocasiones en las que las besaba o acariciaba; pero innumerables sus sádicos castigos, que incluían todo tipo de castigos físicos. Para ella las niñas siempre habían sido un incordio, un lastre que la ataba a un lugar al que regresar periódicamente; y su manera de traducirlo consistía precisamente en eso, en los castigos físicos y verbales. En ocasiones anteriores la “señorita Maite” —así es como la conocían las niñas— acataba la incontestable autoridad de la señora de la casa, pero en esa ocasión algo la empujó a interceder por ellas y por sí misma.


  —Lo siento, señora, las niñas ya estaban cansadas de estudiar. Yo creí que... —no la dejó acabar.


  —¡Yo creí que! ¡”Creíque” y “penséque” son hermanos de “tontéque”! Las niñas tienen que estudiar, que educarse… ¿Esta es la educación que usted les da?


  —Discúlpeme señora… —empezó a decir con humildad la vieja yaya—. Yo solo soy su instructora. Su maestra, si le parece bien a usted… Su educadora debería de ser usted, y que no le parezca mal; pero las niñas necesitan en ocasiones a su madre y…


  —¡Será insolente la chacha! ¡Pues no se permite contestarme la muy fresca! ¡Esto es inaudito! ¡Adolfo! ¡Adolfo, sube ahora mismo a la habitación de las niñas, por favor!


  Sus gritos podrían haberse oído desde otro planeta, de tan histérica y fuera de sí que se encontraba su madre. Al cabo de unos segundos subía Adolfo Saavedra atusándose el bigote. Siempre que algo le incomodaba toqueteaba su bigote con un gesto que recordaba al de los gatos cuando se limpian los bigotes con las zarpas. Adolfo siempre había guardado un extraño parecido con uno de esos felinos; puesto que era astuto, inteligente, silencioso y cruel con sus víctimas.


  Cuando el político había entrado en la habitación se había esfumado todo rastro de diversión y de sonrisas. En su lugar estaba la figura inclemente de Victoria Heredia (doña Herejía, como la conocía el servicio) con la vena de la frente hinchada y su hombruno corpachón tensado por la furia. Había elevado uno de sus rollizos brazos en dirección a la maestra y con un dedo acusador que más bien parecía la lanza de un picador había arremetido contra la pobre maestra:


  —Adolfo… En mi vida había visto nada semejante. Esa mujer ha tenido la poca vergüenza de levantarme la voz y llevarme la contraria. Échala de aquí ahora mismo o lo haré yo… no la quiero más al lado de las niñas. Esto explica muchas cosas… últimamente las niñas no son tan cariñosas como antes, y se están haciendo desobedientes. Todo eso es con toda seguridad fruto del veneno de esta víbora…


  Adolfo suspiró incomodado. Maite era para él como de la familia. Se había encargado de educarle en sus primeros pasos, y varios de sus primos habían sido discípulos suyos sin que suscitase nunca en sus largos años de servicio ninguna razón de descontento. Trató de quitar hierro al asunto, y con tono conciliador intentó calmar a su mujer. No eran extraños en ella esos ataques de histeria. Normalmente se le pasaban con alguna sesión de masaje o alguna fugaz escapada a un balneario. Solo había que esperar a que se le pasase el primer acceso de mal humor.


  —Tranquila, mujer... no será para tanto. ¿Has tenido mal viaje?


  —He tenido un viaje perfecto. Adolfo, no me cambies de tema. Mírala, mira el descaro con el que me obsequia… Es una víbora, quiere poner a las niñas de su lado para que me odien y… ¡arrrggg, la odio! ¡Échala, échala ahora mismo o soy yo la que se va para no volver!


  Adolfo no sabía si se trataba de un farol o de una declaración de guerra con todas las de la ley. Con su mujer nunca se sabía. Hacía meses que no asistía a sus clases de yoga (desde que se habían trasladado a Oviedo). Desde que no acudía a sus sesiones semanales estaba verdaderamente inaguantable. La culpa tal vez la tenía el joven profesor al que ella idolatraba con un fervor adolescente, casi casi romántico.


  —Victoria, compórtate, por favor… Hablémoslo en privado; no es el lugar ni el momento…


  Victoria echó un vistazo alrededor como un animal acorralado. Por las caras de expectación que la rodeaban dedujo que aún tendría oportunidad de salirse con la suya; porque en lugar de acatar la autoridad de Adolfo perdió los papeles por completo, abalanzándose sobre Maite y arañándola en la cara.


  Cuando Adolfo pudo reaccionar ya la tenía asida por los cabellos, y la pobre anciana parecía un monigote zarandeado de lado a lado por la habitación. Fue necesaria la intervención de conchita (la muchacha del servicio doméstico) para lograr separar a Victoria de su víctima. Ese lamentable suceso fue uno más en el historial histriónico de Victoria Heredia; uno de tantos, pero a la vista de las niñas ese exceso de violencia y de celos había acabado de alejarlas. Ese acceso incontrolable de furia había abierto una sima demasiado profunda entre las niñas y Victoria; tan profunda que con el paso de los años había acabado por ser insalvable. Adolfo se había visto obligado a intervenir y Maite había ido a pasar unas merecidas vacaciones a una propiedad que la familia tenía en Punta Umbría, cerca de Huelva.


  Para la anciana significaba ya el retiro definitivo, puesto que ya no tenía edad para ejercer y para Victoria Heredia supuso el internamiento provisional en una residencia de lujo para personas con trastornos de personalidad (a sus amistades ella siempre les decía que estaba “de balneario”, y no dejaba de ser cierto).


  Penélope aún recordaba las lágrimas que había vertido en ofrenda a Maite noche tras noche las primeras semanas. Su hermana Natalia era más fuerte, y se había apoyado en la compañía de una de sus mascotas (un cuervo real negro como el azabache al que había bautizado como Luisín); pero a Penélope la marcha de la vieja maestra le había supuesto una pérdida insustituible. Con cada lágrima vertida había ido alimentando un rencor ácido y ponzoñoso hacia su madre. Había aprendido a odiarla, y no le costaba reconocerlo. Sabía que era un sentimiento contra natura, pero no le había quedado elección. Victoria Heredia era un auténtico demonio, fuese su madre o no...


  Un pequeño pájaro inició su canto en los jardines. El pobrecillo parecía desesperado por atraer a alguna hembra a su territorio. Abrió la ventana para observarle. Siempre había envidiado la libertad de los pájaros, su aparente inmunidad a las fronteras, a las limitaciones…


  Podía verle, posado en uno de los árboles frutales de la finca, ajeno al mundo; preocupado tan solo en entonar su melodía con la perfección de un maestro. Se trataba de un pequeño petirrojo. Era uno de sus pájaros favoritos y ese en concreto se atrevería a decir que era el mismo que la despertaba mañana tras mañana con su alegre trino. Se había pasado toda la primavera cantando, ilusionado, empujado por su instinto a buscar la compañía de una pareja. Ahora, al final ya de la temporada aún no había perdido la esperanza; y pese a que ya iba con retraso (el resto de sus congéneres ya hacía semanas que habían nidificado y esperaban descendencia) él no cejaba en sus intentos.


  Envidió su determinación, y quizás a causa de su semejanza con ella misma se solidarizó con él, animándole desde lo más interno de su corazón a que no desistiese en su firme empeño. No sería justo que tanto esfuerzo se quedase sin recompensa. De improviso su canto se vio interrumpido. Algo había perturbado a la avecilla, que cambió sobresaltado de atalaya, saltando inquieto de rama en rama y observando una silueta que planeaba amenazadora desde las alturas. Penélope siguió con la vista la dirección de la mirada del pequeño pájaro y pudo ver suspendida en el aire la figura de un pequeño halcón que se descolgaba desde lo alto silencioso, amenazador y malintencionado. Sobrevoló los árboles en círculos perfectos, seguramente en busca de alguna presa de mayor porte que ese humilde pajarillo que trataba de ponerse a buen recaudo. Cuando el peligro hubo pasado el valiente pajarillo volvió a henchir el pecho elevando su particular concierto con la bravura de un león. Para él el peligro había pasado y no podía demorarse en reiniciar su recital. Un segundo malgastado era un segundo perdido y las ocasiones no se podían desperdiciar en un mundo tan competitivo.


  Sintió una punzada de admiración. Ese planteamiento de la vida tan osado y belicoso la enardeció hasta tal punto que decidió seguir su ejemplo. Ella misma era tan solo un pajarillo, frágil y asustadizo; pero poseía la firmeza necesaria para hacer frente a todos los halcones que se le presentasen; ya se apellidasen Zaldumbia, Saavedra o lo que fuese. Nada ni nadie podría detenerla, porque al igual que a su pequeño héroe de pecho encarnado la empujaba la necesidad. Una necesidad cada vez más creciente de saber quién era en realidad; ya no importaba tanto el cómo y el por qué (eso ya lo averiguaría con el tiempo); pero necesitaba saber quién la había engendrado. Necesitaba saber desesperadamente dónde estaba su sitio (si es que realmente había un sitio que le perteneciese).


  Estaba meditando sobre todas las opciones que se abrían ante ella cuando unos tímidos golpes en la puerta de su habitación la hicieron ladear la cabeza. Se sintió un poco incomodada, puesto que había dado instrucciones de que nadie la molestase en todo el día. Tal vez Adolfo hubiese recapacitado y volviese con ánimo de hacer las paces. Abrió la puerta con la esperanza de encontrarse la figura de su padre con un ramo de flores, como hacía cuando era una adolescente, o con un capricho en forma de juguete cuando eran unas niñas. En su lugar se encontró el rostro descompuesto de Liliana, una de las chicas del servicio doméstico. Parecía haber visto al lobo, porque sus ojos (de natural saltones como los de un pez globo) amenazaban salírsele de las cuencas.


  —Disculpe que la moleste, señorita Saavedra… El señor acaba de llamar.


  —No pasa nada, Lili… ¿Qué ocurre? Se te nota un poco estresada. Cuéntame, y tranquilízate, por favor.


  —Verá usted, señorita… yo sé que dijo que nadie la molestase, pero es que el señor parece bastante enfadado, señorita. Ha dejado órdenes de que le preparemos a usted las maletas ahorita mismo y ha dicho que le da igual lo que usted nos diga, que lo hagamos y que no quiere excusas.


  Penélope se sintió desconcertada. Es cierto que tenía pensado irse de su casa; pero una cosa era irse por iniciativa propia y otra muy distinta que te echasen. No estaba dispuesta a pasar por esa humillación sin plantear batalla.


  —Yo hablaré con él, Lili; no te preocupes… Ya se le pasará (no creía que se le pasase realmente, pero si quería echarla de casa antes tendría que decírselo cara a cara. Estaba segura de que no tendría el coraje suficiente para hacerlo en persona).


  —Lo siento, señorita… Dentro de media hora pasará el señor Zaldumbia a recogerla. Su señor papá ha dejado órdenes muy claras de que todo tenía que estar preparado cuando su prometido llegase… Con su permiso, señorita… —la asistenta hizo un gesto invitándola a dejarle un hueco por donde pasar a través de la puerta—. Créame que lo siento.


  La sirvienta pasó como una exhalación por debajo de uno de los brazos de Penélope. Detrás de ella venía Rosita, una chica recién contratada que ejercía las labores de aprendiz. Juntas se pusieron a revolver cajones y armarios, metiendo todo lo que encontraban en unas voluminosas maletas de viaje. Penélope no podía salir de su asombro. Nunca antes en la vida había permitido que nadie profanase los cajones de sus armarios. Para ella era algo tan íntimo como leer en un diario. Le resultó humillante sentirse tratada como una desertora extraditada de su propia casa. Luchando por no dejar salir las lágrimas que le empujaban desde lo más profundo de su alma se acercó a las dos chicas.


  —No sigáis, puedo hacerlo sola. No tardaré demasiado.


  Las dos mandaderas se miraron la una a la otra escépticas, dudando si hacerle caso o proseguir mancillando esos cajones que tan vedados se les habían ofrecido siempre. Fuera por compasión o por efecto de la mirada reprobatoria de Penélope el caso es que desistieron de su tarea, apartándose a un lado con gravedad.


  —Dejadme a solas, por favor. No os preocupéis, cuando Ernesto venga a buscarme estaré preparada.


  —Lo que usted diga, señorita.


  Con una leve inclinación de cabeza salieron dejando a Penélope sumida en una profunda congoja. Hizo un análisis rápido de todos los recuerdos que quería conservar. Sacó todos los álbumes de fotos, todos los recortes de prensa. Todo cuanto había en esa habitación encerraba algún recuerdo, algún momento especial, alguna huella de su vida… Si le hubiesen preguntado hacía una semana le hubiese dicho a cualquiera que todo aquello era imprescindible, pero en esos momentos no podía dejarse vencer por la nostalgia. Desechó todo lo que no fuera estrictamente necesario, como las cartas de amor de su primer romance de verano, los gruesos volúmenes de diarios que día tras día se había ido empeñando en rellenar cuando no era más que una niña; los trofeos deportivos, los diplomas, los premios académicos. Nada le pertenecía. Adolfo había dejado bien claro que no pertenecía a esa familia. Buscó una maleta de tamaño adecuado. Con un tamaño medio bastaría. Podía prescindir de toda la ropa, de todos los complementos, los zapatos; pero nunca dejaría atrás sus recuerdos.


  Con la urgencia del momento metió a toda prisa las fotos que había atesorado año tras año. Se sintió tentada de meter también todas las joyas que le habían ido regalando; pero no le pareció buena idea. Se sentiría sucia llevando unas joyas pertenecientes a la madre de Adolfo, o a la familia de Victoria. De repente sintió miedo... ¿de qué viviría? Nunca había tenido trabajo (nunca lo había necesitado) y todos los gastos que le generaba su modus vivendi los sufragaba con generosidad su padre. Tenía una colección de tarjetas de crédito envidiable (incluyendo una Visa platino que le abría todas las puertas con su mera exhibición). ¿De dónde sacaría el dinero para vivir en adelante?


  Estaba claro que Adolfo Saavedra no seguiría contribuyendo de manera tan espléndida. Le había dejado claro que ya no era su hija, para lo bueno y para lo malo… Además… ¿para qué querría que se fuese con Ernesto? ¿A qué obedecía ese terco empeño de emparejarla con ese egoísta sin escrúpulos? No se saldría con la suya; se iría de casa; pero no se iría con Ernesto. Sabría salir adelante sin los recursos de su padre. Sacó una pequeña mochila y metió en ella todo cuanto pudo: fotos, discos y DVD grabados con vídeos y recuerdos varios.


  Estaba a punto de cerrar la cremallera de la mochila cuando recordó una conversación que había tenido lugar hacía años en esa misma habitación. Su padre la había hecho partícipe de un secreto. Al parecer alguien (no recordaba quién, un tío abuelo o algo parecido) había abierto una cuenta bancaria a su nombre en Gibraltar. Su padre había insistido en que no perdiese la llave que daba acceso a una caja de seguridad.


  Con esa finalidad ella había encargado a uno de los mejores joyeros de Oviedo que le diseñase un colgante en forma de unicornio que siempre llevaba adornando su cuello. Siempre había sentido atracción por ese animal mitológico, desde su más tierna infancia. Nunca se quitaba ese complemento; a no ser estrictamente necesario. Lo acarició con las yemas de los dedos, reconfortándola su familiar tacto rugoso. ¿Qué hacer, someterse a la voluntad de Adolfo Saavedra o emprender una nueva vida huyendo de todo cuanto conocía?


  Era la decisión más difícil de su vida; y no quería tomarla sola. Necesitaba el apoyo y el consejo de su hermana. Natalia siempre había sido una aventurera; vivía el día a día con la intensidad del que es consciente de que nada dura eternamente. Tenía trabajo, vivía viajando constantemente, y sin duda la ayudaría en lo que fuera necesario. Esperaría a hablar con Natalia antes de tomar una decisión; pero no se sometería a la voluntad de Ernesto y de su padre. No era un juguete; no sería jamás uno de sus títeres. Cerró la cremallera de la mochila y descolgó el teléfono. Pulsó un botón que conectaba con el servicio doméstico (la casa era muy grande, por lo que las doncellas y el jardinero siempre llevaban consigo un pequeño teléfono portátil). Le respondió la solícita Lili, con su cantarín acento sudamericano:


  —Dígame, señorita…


  —Ya estoy preparada; cuando llegue el señor Zaldumbia pasen a recoger mi equipaje a mi habitación. Estaré componiéndome en el aseo.


  —Lo que usted diga, señorita…


  —Lili…


  —Dígame usted, señorita.


  —Gracias. Gracias por todo.


  La sirvienta pareció quedar desconcertada. Su relación con la señorita Saavedra siempre había sido cordial; hasta el punto de que en muchas ocasiones Penélope le había regalado prendas y complementos que le habían gustado y ella no se podría permitir. En casi todas sus salidas de compras la había sorprendido con algún pequeño y costosísimo regalo. Si alguna de las dos tenía motivos para mostrarse agradecida era ella, sin duda alguna.


  —Vuelva pronto. La echaré mucho de menos.


  —Y yo a ti, Lili, y yo a ti. No sé cuándo volveré, así que te pido por favor que me despidas de todos. Dile a Rosita que es un encanto de niña; que me ha alegrado muchas mañanas con sus cantos tan alegres. Dale un abrazo muy fuerte de mi parte a Aurora, porque sé que muchas veces ha tenido problemas con mi padre por alterar los menús programados solo para darme satisfacción a mí. Su tarta de queso con arándanos debería estar prohibida, porque es imposible no repetir hasta que se termina. Y de Rodolfo… ¿qué puedo decir de Rodolfo? Es un artista. Dile que me cuide mucho las buganvillas, y que siga luchando por sacar adelante esos rosales negros que a mí tanto me gustan. Os echaré mucho de menos, Lili. Gracias y adiós.


  —Adiós, señorita. Que sea usted muy feliz.


  La sirvienta agachó un poco la cabeza, como temiendo que Penélope pudiese ver la humedad de sus ojos.


  Con la mochila colgada a la espalda Penélope bajó las escaleras. Sabía que Lili, Rosita y Rodolfo estarían en ese preciso instante reuniéndose en algún lugar del jardín para especular sobre su repentina marcha. Eso le daba a ella la ocasión para escabullirse sin que nadie se diera cuenta. Abrió la puerta trasera de la casa. Era la puerta que utilizaba siempre el servicio; y daba a un pequeño aparcamiento que siempre tenía la verja abierta. Por allí se descargaban habitualmente las provisiones para la despensa.


  En aquel mismo momento estaba saliendo por la puerta una furgoneta con la ropa de lavandería. Rodolfo se despedía animadamente del conductor, al que sin duda conocía. Penélope volvió a arrimar la puerta, con la esperanza de que su presencia pasase totalmente inadvertida. Al cabo de un par de minutos al jardinero le sonó el teléfono móvil, y con unas palmadas en el lateral de la furgoneta dio por concluida su despedida. Antes de que la furgoneta hubiese desaparecido de su vista Rodolfo ya se había perdido en dirección a la entrada principal dando grandes zancadas. Penélope asomó la cabeza. No había nadie a la vista. Emprendió un prudente trote hacia la verja de la entrada, y no había hecho sino traspasarla cuando un todoterreno de color oscuro y cristales tintados se detuvo bruscamente a su lado.


  De él emergieron como fantasmas dos hombres, que la agarraron antes de que le diese tiempo a reaccionar. Sujetándola fuertemente por los hombros la introdujeron a empujones dentro del todoterreno. Quiso gritar, pero la manaza de uno de los hombres le tapaba la boca. Sintió una arcada. Pudo percibir una mezcla de olores desagradables antes de empezar a marearse. Al principio un olor acre a cebolla mezclado con tabaco, luego un olor de un extraño poder narcótico. Todo le daba vueltas. Se desmayó.


  —Ernesto, soy yo —el marcado acento de Sergei sonaba ampuloso, cargado de triunfo.


  —Sí, sí... menos mal que hemos venido.


  Al otro lado del teléfono Ernesto debía de estar pidiéndole algún tipo de informe.


  —No, no… La tenemos aquí, en el coche. Intentaba escabullirse por la puerta de atrás.


  —¿Qué? —No, no le hemos hecho daño. Está sedada. Un poco de cloroformo, si…


  —¿Cuánto? Vale, jefe, aquí le esperamos.


  Cuando colgó el teléfono Sergei le guiñó un ojo a su compinche, que sonrió satisfecho. Sacó un cigarrillo y le ofreció otro a su acompañante, que lo aceptó sin mediar palabra. Los dos eran hombres de acción, poco dados a las palabras. Lo suyo era actuar; y acababan de ganarse una buena medalla hacía unos segundos. Seguro que su jefe los recompensaba con algún caprichito recién llegado de Europa del este. Parecieron leerse el pensamiento, porque estallaron en una estruendosa carcajada.


  —Ayer llegaron unos chochitos nuevos. Muy jóvenes; de los que siempre prueba él. ¿Tú crees que nos dejará estrenarlas, Sergei?


  —Seguro que sí. El jefe está muy ocupado ahora con esta putilla. No sé qué será lo que ve en ella; porque tiene docenas de ellas que están mucho más buenas. ¡Si casi no tiene ni tetas, mira, mira…!


  Al decir esto levantó un poco la camiseta de Penélope, dejando a la vista un sujetador negro de encaje. Otra estruendosa carcajada retumbó al unísono. Con gesto lascivo el ruso empezó a toquetearle los pechos.


  —Joder, pues tiene buenas tetas. Nunca me he tirado a una rica. ¿Cómo será en la cama? Tiene que ser una auténtica fiera para tener al jefe tan obsesionado.


  Empezó a bajarle un poco la copa del sujetador, dejando al descubierto uno de sus senos. Apresó un pezón sonrosado, y acercó su sucia boca con intención de chupetearlo. Estaba a punto de rozarlo con los labios cuando la mano de Nikola le empujó los hombros hacia atrás con firmeza, alejándole de su apetecido bocado.


  —Estás loco, Sergei… ¿Quieres que nos maten o qué? Si el jefe se entera de esto — añadió con temor. Con un gesto rápido volvió a cubrir el desnudo pecho de Penélope, bajándole la camiseta de nuevo.


  —Ya tendrás tiempo para esto, pero no aquí ni ahora… ¿Estás loco o qué?


  —No me contradigas, Nikola. Aquí el que manda soy yo. El jefe dijo que tardaría diez minutos, y con esta perrita yo no tardaré mucho.


  —Sergei… contrólate. Hemos venido a lo que hemos venido. Venga, relajémonos antes de que llegue el jefe.


  Sacó de uno de sus bolsillos una piedra de hachís y empezó a calentarla con el mechero. Sergei le dedicó una mirada de soslayo, pero pareció entrar en razón; porque se alejó unos centímetros de su presa.


  —No me vuelvas a cuestionar nunca más, Nikola. Nunca…


  —Sabes que te respeto, Sergei. Siempre lo he hecho.


  —Así me gusta. Venga, pásame eso a ver si es tan bueno como dices. Salgamos a fumárnoslo fuera del coche, no sea que el jefe se adelante. Quizás tengas razón, Nikola, quizás tengas razón… Ummm es buena esta mierda, si señor…


  —Es polen, “huevito…”, je, je.


  —“Del culo de un morito” je, je.


  Entre carcajadas empezaron a pasarse el porro fumándoselo por turnos. Cuando el enorme coche de Ernesto Zaldumbia aparcó al lado del todoterreno ambos estaban sentados en el suelo contándose chistes verdes a mandíbula partida. Al empresario no le hizo demasiada gracia, pero les estaba demasiado agradecido para tenérselo en cuenta. La previsión del ruso se había cumplido y Penélope había intentado escaparse. De no haber sido por la suspicacia de Sergei, Penélope lo hubiese hecho; y no se quería ni imaginar las represalias de Adolfo en el caso de que eso hubiese sucedido.


  —¿Dónde la tenéis? —inquirió despreocupado mientras palmeaba la espalda del ruso con afecto a modo de agradecimiento.


  —En el asiento de atrás, jefe… duerme como un angelito.


  —¿Le queda mucho para despertar?


  —Quién sabe… unos tardan poco, otros mucho… No hay manera de saberlo…


  —Bueno, pues pasadla a mi coche; y rápido. Uno a cada lado de ella en el asiento de atrás. No quiero sorpresas. Venga, venga, moveos.


  Los dos matones se levantaron con cierta dificultad, cumpliendo las órdenes de Ernesto a rajatabla. Una vez que estuvieron todos acomodados el chófer inició la marcha.


  —¿Adónde, jefe?


  —A la entrada principal. Tenemos que recoger su equipaje. Se irá de viaje por tiempo indefinido… —una brutal mueca asomó al rostro del empresario haciendo que sus hombres prorrumpieran en unas ruidosas carcajadas.


  —Joder, jefe… cuando le da por ponerse misterioso... “tiempo infinitivo”… suena bonito


  —Sergei, vete a la mierda. Arranca, Chuflo, acabemos ya con esta pantomima.


  —Lo que usted diga, jefe.


  El desfigurado conductor apartó la vista del espejo retrovisor, emprendiendo la marcha de inmediato. Si el espejo hubiese sido capaz de absorber los reflejos de alguna imagen sin duda se hubiese ocupado de engullir para siempre el reflejo de la cara de ese inquietante desgraciado. Una enorme cicatriz le cruzaba la cara de uno a otro lado, y el labio inferior le colgaba muerto y flácido, dejando entrever un solitario diente de oro entre unos dientes ennegrecidos.


  La gran limusina entró casi derrapando por la entrada principal, dejando tras de sí un ligero surco en la gravilla, que crujía con un chasquido similar al que produce la arena cuando es masticada. El servicio doméstico estaba formando a fila de a uno flanqueando la puerta del recibidor. Adolfo sabía hacer bien las cosas, —pensó Ernesto—. Lucían una impecable uniformidad, y a juzgar por el montón de equipaje que tenían amontonado delante suyo sabían perfectamente cómo cumplir las órdenes. Hubiese preferido que estuviesen allí Victoria o Adolfo para no tener que rebajarse a tratar con el servicio doméstico, pero no tenía opción; él también tenía órdenes, y las cumpliría con eficiencia. Esperó a que le abriese la puerta Chuflo, el chófer. Le gustaba el efecto que causaba en el vulgo esa escena de poder. Le salió al encuentro una mujer madura, a la que él recordaba como cocinera o algo similar. Seguro que también hacía las veces de ama de llaves. La saludó con un leve movimiento de la cabeza.


  —Bienvenido, señor Zaldumbia. El señor nos ha avisado de su visita. Si es tan amable ahora mismo llamo a la señorita y...


  —Ya, ya... —la interrumpió—. A la señorita ya la he recogido yo. Lo único que necesito son sus cosas. Pueden ir cargándolas en el maletero del coche. Chuflo, ábreles el maletero.


  —Discúlpeme usted, señor, pero debe de tratarse de un error. La señorita dejó orden de que la avisásemos cuando usted llegase y...


  —¿No me habéis oído? Venga, tengo prisa, y muy poca paciencia… Las maletas no se van a cargar solas, ¿verdad?


  —Es que la señorita…


  —¡Es que nada! ¡Vuestra puñetera señorita estaba un poco indispuesta y me llamó para que la recogiese antes de venir! Joder con la chacha… ¡Chuflo! Ábreles la puta puerta para que la vean o no acabaremos nunca.


  La doncella reculó un par de pasos con prudencia, horrorizada con el aterrador semblante del ayudante de Ernesto. Siempre había sentido cierta animadversión hacia el prometido de su señorita; pero lo que tenía ante sí más bien parecía un pitbull que una persona. Más por condescendencia que por otra cosa se asomó por el hueco de la puerta recién abierta. No la tranquilizó nada la apariencia de los hombres que custodiaban a Penélope en la parte de atrás de la limusina (no eran muy diferentes del inquietante chófer); pero a ella no le pagaban por pensar, solamente por obedecer, así que hizo una indicación a sus compañeros para que procediesen a la carga del equipaje.


  Todavía no habían introducido la última de las maletas cuando Ernesto ya se había encerrado en el coche sin tan siquiera despedirse. Cerrando la portezuela del maletero el chófer trotó hacia su puesto haciendo brincar la limusina como un potro desbocado en dirección a la verja de salida. Rosita se acercó un poco al ama de llaves todavía impresionada murmurando:


  —Pobre señorita… Este hombre la hará completamente infeliz... Las cosas que se hacen por amor…


  —No te equivoques, Rosita —repuso con flema la robusta doncella—. Dudo mucho que la señorita lo haga por amor. Eres muy joven aún para entenderlo, pero en el mundo de los ricos hay muchas cosas que se hacen por dinero. Para algunos el amor es cosa de pobres.


  

  

  

  

  



  Capítulo 16


  Cuando salí del hospital un millón de abejas me zumbaban en los oídos. Exhalé con desprecio una gran bocanada del pestilente aire de la ciudad. Tenía un extraño sabor metálico y dulzón; a soledad y a indiferencia. Me supo a viciado y gastado. Solamente otra vez en la vida me había sentido tan culpable y tan furioso. Solamente otra vez en la vida había sentido crecer dentro de mí ese instinto homicida. Creía haberlo dejado aparcado para siempre; pero el deseo de venganza pugnaba por abrirse camino, ajeno a todo aquello que no fuese devolver sufrimiento con sufrimiento, dolor con dolor.


  El cabrón que había dejado a Balbi en ese estado no saldría impune. Creía tener cierta idea de por dónde empezar, pero lo primero que tenía que hacer era reunir a Balbi con su familia; en el caso de que aún resultase posible. Decidí pasar por mi oficina, y una vez delante de la pantalla del ordenador empecé a buscar al hermano de Balbi.


  Ella había decido adoptar para su nueva personalidad los apellidos de soltera de su madre, por lo que su hermano debería de tener como segundo apellido “Torres”. Conecté un lápiz de memoria. Entré en la página de inicio de la Seguridad Social. Hacía meses el hijo de unos amigos, de diecisiete años, les había colado un troyano que me daba acceso ilimitado a los ficheros de consulta de bajo nivel. Navegué entre docenas de aspirantes hasta que di con el que más se parecía. Balbi siempre decía que su hermano tenía nombre bíblico, y yo siempre dudaba entre Samuel y Rubén. No había ningún Samuel, así que Rubén Ortiguera Torres se presentaba como el candidato perfecto.


  Descargué sus datos en el lápiz de memoria, fijándome que las últimas retenciones de sus nóminas habían cambiado varias veces de sucursal bancaria. El pagador era el mismo pero cambiaba con frecuencia de entidad bancaria. Entré en la ficha del pagador. El ingreso de su nómina venía siendo efectuado regularmente por el Ministerio de Educación y Ciencia. Siguiendo la pista a las entidades bancarias descubrí que había estado recibiendo los ingresos en Pola de Allande, en Llanes y ahora en Hospital de Órbigo. Supuse que se trataba de un profesor sin plaza fija; interino seguramente. Tenía un amigo en Hacienda que me podría pasar su dirección fiscal y su teléfono sin ningún problema; pero decidí entrar a probar suerte en las redes sociales. Es muy frecuente que las personas que trabajan rodeadas de gente joven se dejen influir por sus tendencias y Rubén parecía un buen candidato a ello, máxime teniendo en cuenta su movilidad geográfica.


  Entré en el portal de Facebook y tecleé su nombre y apellidos. Tenía tres coincidencias. Desechando a uno por la edad y a otro por su residencia solamente me quedaba un aspirante: Rubén Ortiguera; sin el Torres, residencia en Mieres —Balbi era también oriunda de la cuenca minera del Caudal—. En sus últimos comentarios recordaba a sus alumnos que repasasen los efectos de la crisis del 29 (el famoso “crack” de la bolsa de Wall Street) porque les podría poner un examen sorpresa en cualquier momento.


  Me resultó curioso ver cómo un profesor se implicaba tan directamente en la educación de sus alumnos. Lo bueno de la tecnología es que permite el acercamiento entre educadores y educados, pero a la vez deja un estrecho margen de exceso de confianza, porque amparados en el anonimato había varios comentarios del tipo “Que lo estudie tu madre”. Entré en su perfil y le envié un mensaje privado. “Urgente se ponga en contacto conmigo. Iván con problemas de salud. Estaré disponible en el 654 454 8802”.


  A juzgar por sus constantes comentarios no tardaría en leer su correo particular; porque sus actualizaciones de estado eran constantes. Yo ya había dado el primer paso. Ahora solo quedaba esperar. La buena de Balbi se merecía una compañía mejor que la mía en estos momentos. Yo tenía cosas que hacer. Cosas importantes y necesarias.


  Miré el reloj. Se me había pasado la mañana en un abrir y cerrar de ojos. No había avisado a Chucho de mi llegada, y seguramente estaría preocupado ya. Pasaría luego a verle; pero no en ese momento. En ese momento necesitaba pensar, poner en orden mis ideas. En los últimos cuatro días mi vida se había visto alterada de principio a fin, y en su alocada carrera estaba dejando tras de mí un rastro demasiado confuso y doloroso. Era necesario empezar a buscar respuestas antes de que ese vórtice de inseguridad me atrapase por completo. Bajé dando un paseo hasta el edificio donde vivía Balbi.


  El ejercicio y el aire en la cara me vinieron bien, porque aunque llegué sudoroso y jadeante conseguí alejar un poco todos esos fantasmas de funestos presagios. Abrí el portal con el juego de llaves que Balbi siempre dejaba de repuesto en uno de sus cajones en la oficina. No pude evitar sentirme como un profanador a punto de cometer un delito, pero necesitaba salir de dudas. Eché una ojeada a los buzones de correos. En el segundo derecha… No tuve paciencia para esperar al ascensor y con grandes zancadas emprendí la corta subida.


  La puerta estaba cerrada a cal y canto. No se observaban marcas de haberla forzado ni en el marco ni en la cerradura. Empecé a pensar que quizás me había precipitado en imaginarme cosas. Abrí la puerta y entré en el pequeño apartamento. Solo había estado dos veces con anterioridad en su casa, pero recordaba perfectamente su distribución. Me fijé en el escrupuloso orden de todos los muebles y elementos decorativos. Nada parecía indicar que hubiese entrado ningún extraño con ánimos violentos.


  Solamente me quedaban la habitación y el salón por revisar, pero todo parecía estar en perfecto estado. Todo menos unas colillas en un cenicero de la cocina. ¿Qué demonios hacían allí todas aquellas colillas? Balbi no fumaba, y no permitía que nadie fumase en su casa. Se había convertido en una obstinada paladín de la causa antitabaco. Esas colillas estaban fuera de lugar totalmente. Volví mis pasos hacia la cocina y estudié con mirada profesional el conjunto de restos.


  Había cinco colillas de cigarrillos extranjeros, de una marca que no me resultaba conocida; y los restos de cuatros cigarrillos de liar. Separé por un lado las colillas y por otro las pavesas de tabaco de liar. Cerré la ventana de la cocina. Estaba entreabierta con los batientes extendidos. Eso explicaba que no hubiese notado el olor a tabaco al entrar en la casa.


  Desmenucé los restos de los cigarrillos elaborados a mano. Todavía olían a hachís. No les habían puesto boquilla, se los habían fumado liados solamente con papel; y la película grasienta que se había formado en la punta humedecida a fuerza de darles caladas no dejaba lugar a dudas. Eran pitillos de costo. Yo me atrevería a afirmar que más que de resina de hachís de polen, puesto que no se observaban grumos de resina entre el tabaco. El hachís se había mezclado de forma uniforme, sin grandes piedras. La resina de hachís suele quedar a medio consumir, porque al calentarlo se deshace en forma de piedras de un tamaño diminuto, del tamaño de cabezas de alfiler, mientras que el polen se deshace como minúsculos granos de arena. Estaba casi seguro de que el hachís que se había fumado en esos cigarrillos era de una calidad excepcional. Su pureza era evidente, porque aún se podía percibir su aroma en los minúsculos restos del cenicero.


  Otro olor extraño y familiar flotaba en la cocina, ahora que la ventana estaba cerrada. Olía a alcohol. Balbi debía de haberse pegado una gran fiesta con algunos antiguos amigos. Abrí una portezuela que había debajo del lavadero. En una bolsa de basura había dos botellas de licor. Una era de vodka y la otra de whisky de malta. Las dos estaban vacías. En la cuba del fregadero había cuatro vasos vacíos. Demasiado alcohol para tan pocos invitados. La borrachera tenía que haber sido de órdago.


  Entre los desperdicios me llamó la atención comprobar que había también unos restos de un envoltorio de plástico de color azul. Parecían los desechos de unas papelinas. Las saqué de la basura y las observé detenidamente. Aún estaban impregnadas de una fina capa de polvo blanco. No necesitaba probarlo para saber que eran los restos de dos envoltorios de cocaína.


  Me llamó la atención su color, porque por lo general los pequeños camellos aprovechaban el plástico de las bolsas que tenían más a mano (generalmente supermercados y grandes comercios) para confeccionar los pequeños envoltorios de droga. Lo más común era comprarse un gramo o medio gramo de “perico” y que te lo entregaran envuelto en plástico de un anodino color blanco. No era muy usual envolver las papelinas en plástico de colores.


  Parecía que sí; que efectivamente Balbi se había pegado una buena juerga: dos gramos de farlopa y dos botellas de licor para cuatro personas. Eso encajaba bastante con el perfil que me había dado el inspector Medallas. Habían estado de fiesta, se habían pasado con las drogas y seguramente habían tenido que ir a reaprovisionarse de más material a la zona de Los Alfilorios. Todo encajaba: era una simple cuestión de mala suerte. Balbi había estado en el sitio equivocado en el momento equivocado.


  Tiré las colillas del cenicero en la bolsa de basura. Fui a la nevera y busqué una cerveza. No había cervezas, pero sí refrescos. Cogí uno de cola y fui al salón para ver la televisión. Eran casi las tres de la tarde, y estaban a punto de poner el Telediario. Cuando entré en el salón estaba todo a oscuras, con la persiana bajada. A tientas busqué el interruptor de la luz y cuando lo accioné el corazón me dio un vuelco. En el respaldo de uno de los sillones se podía observar clarísimamente una mancha carmesí del tamaño de un balón de fútbol; y otra mancha aún mayor en la alfombra que cubría gran parte del salón. De la mancha más grande partía un rastro de sangre que se alejaba en dirección al dormitorio.


  Todo parecía indicar que la habían sorprendido en el salón, dándole un fuerte golpe que le había abierto una brecha bastante importante, a juzgar por la evidente pérdida de sangre. La habían dejado tirada en medio de la estancia (seguramente desmayada y a la espera de que recuperase la consciencia) y después la habían arrastrado hasta la habitación. No se observaban signos de lucha ni de resistencia, lo que daba a entender que la habían pillado desprevenida; seguramente durmiendo en el sofá.


  Seguí el rastro de sangre hasta la alcoba, consciente de que a Balbi la habían asaltado unos profesionales. Comenzaron a invadirme unas náuseas, acaso previendo lo que me podía encontrar. El panorama era dantesco. El dormitorio estaba revuelto en un desorden mayúsculo. La lámpara de la mesita de noche estaba hecha añicos en una de las esquinas, solemne testigo seguramente de una anterior lucha a vida o muerte de su propietaria. En el cabecero de la cama estaban atadas aún unas mordazas de plástico.


  Eso explicaba las marcas que Balbi presentaba en las muñecas. La habían retenido a los barrotes de la cama con bridas de plástico. La habitación aún olía a tabaco y alcohol. Había una silla colocada al lado de la cama, como si a uno de sus asaltantes le hubiese divertido asistir a su tortura. Se trataba sin duda de un sádico sin escrúpulos.


  Podía imaginarme la escena: Balbi atada de pies y manos a la cama rodeada de, al menos, cuatro verdugos psicópatas. Había salpicaduras de sangre en las paredes y en las sábanas; como si se hubieran ensañado golpeándola sin descanso durante mucho tiempo. Un círculo de color ocre y fuerte olor a amoníaco en el centro de la cama indicaba que Balbi se había orinado; posiblemente a causa del miedo. No pude evitar una arcada. De no ser porque tenía el estómago vacío hubiese vomitado allí mismo.


  Esta salvajada era obra sin duda de unos animales repugnantes, unos animales con nombres y apellidos; unos animales que era necesario exterminar. Un poco mareado cerré la puerta de la casa con llave. Quedaba mucho trabajo por hacer.


  Una vez en la calle llamé a un taxi. Necesitaba pasar por mi casa, ducharme, cambiarme de ropa y comer algo. Cuando estaba pagando la carrera al taxista empezó a sonar el móvil. Con desgana oprimí el botón de “Aceptar llamada”. Era un número sin identificar. Al otro lado de la línea no parecía haber nadie.


  —¿Diga?


  No me encontraba demasiado receptivo. Los últimos sucesos habían conseguido hacer de mí un manojo de nervios. Pasaron un par de segundos. El mismo silencio chasqueaba en mi teléfono. Empecé a desquiciarme un poco.


  —Soy Rubén. Rubén Ortiguera… ¿Está usted ahí?


  Mis sentidos parecieron recobrar vida. Rubén Ortiguera… el hermano de Balbi. Tenía que captar su atención. Era necesario que no dejase escapar esta oportunidad.


  —Si… No me cuelgue. Usted no me conoce, pero mi nombre es Balagar. Balagar Fartón. Es necesario que hable con usted, Rubén. Yo trabajo con su hermano Iván y…


  —¿Iván se encuentra bien? En su correo me dice que tiene problemas de salud, y yo... bueno, en fin… me ha preocupado. Es mi hermano, ¿sabe usted?


  —Sí, claro, claro que lo sé… —¿Cómo no iba a saberlo si era yo el que le había buscado para ponernos en contacto?—. Verás, Rubén; te hablaré con franqueza. Iván está en el hospital. Su estado es grave. Yo diría que muy grave —dejé pasar un par de segundos para que Rubén asimilase la información—. Le han atropellado y presenta una grave conmoción cerebral. Es pronto para adelantar nada, pero su estado es crítico. Balbi siempre ha dicho que de toda su familia tú siempre has sido especial; que tenía una deuda pendiente contigo, una deuda de gratitud por haberla ayudado y…


  —¿Balbi? ¿HABERLA ayudado?


  La voz de Rubén denotaba una confusión evidente. Quizás me había precipitado. Era evidente que él no estaba al corriente de la vida de Balbi. Para él Balbi seguía siendo Iván, el hermano que se fue de casa siendo poco más que un adolescente.


  —Perdona, Rubén… Es una historia demasiado larga. Digamos que tu hermano Iván... Tu hermano Iván decidió cambiar de vida hace muchos años. Ha pasado por momentos muy duros, ha tenido que tomar decisiones muy difíciles en su vida… No es el momento de juzgarle. Ahora necesita el cariño de su familia y…


  —Le has llamado Balbi. ¿Es algún tipo de mote o qué? ¿En qué trabaja, de qué vive?


  —Ya te he dicho que es una historia muy larga. El Iván Ortiguera que se fugó de casa no tiene nada que ver con el Iván actual. Todos los que le conocemos y le queremos le llamamos ahora Balbi. Esa ha sido su decisión, y nosotros la aceptamos y respetamos.


  —¿Balbi? Balbina era el nombre de mi abuela. Siempre estuvo muy unido a ella. Siempre la quiso como a una madre. De hecho yo creo que la ha querido siempre más que a nuestra madre, pero aun así no entiendo…


  —Es difícil de entender pero tu hermano ha decidido afrontar la vida con la valentía de un héroe. Tú sabes mejor que nadie que su personalidad nació encerrada en un cuerpo de hombre. No, no te precipites en sacar conclusiones. Su corazón es el mismo, su cerebro, sus pulmones… su alma es la misma; pero su apariencia ha cambiado. Legalmente ahora es Balbina Torres Mairena; ya ha dejado de ser Iván Ortiguera Torres.


  —Sabía que algún día llegaría este momento. Lo sabía y creía estar preparado, pero se me hace difícil asumirlo. Supongo que ha estado ahorrando para cambiarse de sexo y la operación se ha complicado… ¿me equivoco? —la voz de Rubén sonó desganada.


  Podía notarse la tensión atenazarle su garganta. Yo hubiese preferido mil veces que Balbi estuviese ingresada por iniciativa propia, pero por desgracia en ese momento era más culpable de su situación que nadie, así que decidí contarle la verdad. No sabía por dónde empezar.


  —Verás, Rubén. Tu hermana y yo somos investigadores privados. Detectives, si así lo prefieres. Llevamos unos días investigando una desaparición y hemos puesto nerviosa a gente muy peligrosa. Tu hermana se ocupaba siempre de la investigación documental; pero a veces hacía también trabajo de campo. Se ve que este fin de semana se acercó más de la cuenta a personas que no debía y como represalia la han agredido.


  Rubén continuaba en silencio. Supuse que le costaba asimilar toda la información que estaba recibiendo. Continué.


  —Ahora mismo está en observación en el Hospital de Oviedo. La tienen sumida en un coma inducido, porque a resultas de los golpes presenta una fuerte conmoción cerebral. Ella siempre ha sido muy orgullosa y sé que jamás habría acudido a vosotros, su familia —remarqué bien la palabra familia— de no ser estrictamente necesario. Yo no encuentro un momento más crítico que este en su vida, créeme.


  Dejé pasar un par de segundos antes de seguir mi explicación.


  —Quizás me haya equivocado acudiendo a ti en este momento y ella no me lo perdone jamás; pero si ella llega a ser consciente de que he intentado reuniros significaría que ha mejorado y eso es en este instante lo único que realmente importa, ¿no crees?


  Rubén había quedado en profundo silencio, escuchando todo cuanto yo le iba diciendo. Parecía sopesar pros y contras, debatir consigo mismo sobre la conveniencia de abrirle la puerta a los recuerdos. Pude escuchar su respiración entrecortada al otro lado de la línea telefónica.


  —Balagar… No sabe cuánto le agradezco que se haya puesto en contacto conmigo. Llevo años buscando a Iván, tantos que ya había desistido de su búsqueda. Me habían dicho que se ganaba la vida prostituyéndose, y me pasé muchas noches recorriendo los ambientes más sórdidos y oscuros de Gijón y de Oviedo infructuosamente. He llegado incluso a darlo por muerto. Cuando nuestro padre enfermó le buscamos desesperadamente. Mi padre murió hace más de cinco años y nunca se perdonó el haberlo echado de casa. Murió con su nombre en los labios. Le hemos hecho mucho daño, señor Balagar. Es la hora de recuperar el tiempo perdido.


  En ese momento Rubén pareció derrumbarse definitivamente, porque unos ahogados sollozos le impidieron continuar hablando.


  —Eso espero yo también. Tranquilízate, Rubén… pasaremos por esto juntos. Balbi saldrá de esta, créeme.


  No le engañaba. Ojalá Balbi estuviese a tiempo de recuperar todo cuando la vida le había robado. Empezando por el cariño de los suyos. Quedé con Rubén para esa misma tarde en la cafetería del hospital.


  Cuando salí de nuevo de mi casa, a eso de las cinco de la tarde aproximadamente, ya era un hombre nuevo. Me había afeitado, duchado y cambiado de ropa. Es extraño lo reconfortante que puede llegar a resultar un buen baño. Me había pasado más de tres cuartos de hora bajo el agua caliente, procurando poner en orden mis ideas. Llamaría al inspector Medallas, pero antes pasaría a buscar a Penélope por su casa. La había llamado a su teléfono móvil; pero estaba desconectado. En nuestra última conversación no le había prestado demasiada atención, preocupado como estaba por el estado de Balbi; y parecía bastante nerviosa y disgustada. Me pareció que lo más rápido sería coger mi coche. En menos de una hora habíamos quedado citados en la asociación con Judith y con Natalia.


  Me intrigaba bastante Natalia. Pese al hecho de haberse criado juntas eran muy diferentes la una de la otra, y me apetecía comprobar hasta qué punto estaría dispuesta a luchar por mantener a Penélope en el seno de su familia. Hasta ese mismo instante habían sido hermanas de sangre, amigas, confidentes… ¿Cómo sería su vida a partir de ahora? ¿Serían capaces de seguir profesándose el mismo cariño?


  La respuesta se me antojaba bastante sencilla, puesto que ambas habían anunciado su firme propósito de no hacer distinciones en su trato.


  Todavía estaba dándole vueltas al asunto cuando llegué a la entrada del chalet de Adolfo Saavedra. El portón de acceso a la vivienda estaba abierto, y a pocos metros pude ver como un chico joven se afanaba en darle al seto una forma triangular con bastante acierto. Supuse que era el jardinero. Paré mi coche a su lado y bajé la ventanilla. Con el ruido del corta-setos no se había percatado de mi llegada, así que di un suave toquecito al claxon. El sonido de la bocina tuvo el efecto deseado, porque con un ligero sobresalto el chico dejó la máquina apoyada en el suelo a sus pies. Con una de mis mejores sonrisas me disculpé:


  —Buenas tardes. No era mi intención asustarte. ¿Sabes si la señorita Penélope estará en casa? Soy amigo suyo —añadí al ver su cara de desconfianza—. Ella me ha llamado hace un momento para que la viniese a buscar.


  La cara del jardinero era un auténtico poema. A la sorpresa inicial de mi llegaba se le unía sin duda el desconcierto que le producían mis palabras.


  —Buenas tardes, señor. La señorita ya se ha ido… Hace apenas media hora que la ha venido a recoger el señor Zaldumbia.


  —¿El señor Zaldumbia? ¿Estás seguro?


  No daba crédito a lo que oía. De todos los candidatos posibles Ernesto era el menos adecuado a nuestros propósitos. Tenía que tratarse de un error. Ahora el que estaba conmocionado era yo. Penélope no se habría ido nunca con Ernesto a no ser que… ¡A no ser que Adolfo tras la discusión inicial la hubiese incitado a irse con él! Eso sería casi como expulsarla de su casa. Decidí intentar sacarle un poco más de información al dubitativo jardinero.


  —La señorita Saavedra tenía que acudir conmigo a una cita muy importante para ella. ¿Dijo cuándo volvería o dónde la podría localizar? He intentado llamarla a su teléfono, pero parece tenerlo apagado.


  —Creo que se ha ido de viaje, señor. El señor Adolfo nos dejó encargo de prepararle su equipaje.


  —¿Estás seguro?


  No era posible, Penélope nunca se habría ido de viaje en estos momentos. Yo no la conocía demasiado bien todavía, pero lo que era evidente es que jamás hubiese accedido a irse sin haber abierto el sobre que le había dado Covadonga Piamonte; y mucho menos dejando plantadas a Judith y a Natalia. Nada encajaba. Todo era demasiado precipitado e ilógico. El floricultor me sacó de mis reflexiones, seguramente intrigado por la mueca de desconcierto que me adornaba en aquellos momentos.


  —Yo diría que tenían bastante prisa. La señorita no se despidió siquiera, y se fueron a toda velocidad. Lo cierto es que la señorita apareció de repente en su coche como por arte de magia. Parecía bastante indispuesta…


  —¿Indispuesta? ¿Disgustada?


  —No, no exactamente señor… Yo ni tan siquiera la vi, pero el ama de llaves se asomó al coche del señor Zaldumbia, y la señorita parecía haberse desmayado.


  —Muchas gracias. Hasta luego.


  Definitivamente todos los planes se estaban yendo al traste. Empecé a notar una dolorosa tirantez en el cuello, y me obligué a mí mismo a relajar la tensión de la mandíbula porque empezaron a crujirme los dientes. ¿Qué ocultos intereses podría manejar Adolfo Saavedra para empeñarse de una manera tan obstinada en la sumisión de Penélope? ¿Por qué Ernesto Zaldumbia? Parecía estar utilizándola como moneda de cambio pero... ¿a cambio de qué? Ernesto no parecía poder ofrecerle nada de importancia a un hombre como Adolfo. El abismo que les separaba a nivel económico y social era impresionante; por no hablar del nivel intelectual. Ernesto no era más que un protozoo en el mundo en el que se movía el político.


  Me despedí con un gesto de la mano del jardinero, que se había quedado observándome sin disimular su curiosidad. Parecía estar evaluándome. Cuando franqueaba de nuevo el portón buscando la salida sentí su inquisitiva mirada taladrándome todavía, y al echar un vistazo por el espejo retrovisor pude confirmar que no había cambiado su postura, espiando mi retirada como un pajarillo vigilaría el paso de un depredador. Seguramente había quedado preocupado por la dureza que le habían reflejado mis ojos.


  Decidí relajar un poco esa tensión y volví a sacar la mano por la ventanilla, tocando el claxon a modo de despedida. El jardinero respondió a mi gesto con otro similar, exento de emoción. Cuando volví a mirar había reanudado sus tareas con el seto, empeñado de nuevo en moldear los arbustos, en apariencia ajeno al mundo que le rodeaba.


  Miré el reloj. Quedaban menos de cuarenta y cinco minutos para la reunión con Judith y Natalia. Penélope no podría haber dejado de lado un compromiso de tanta gravedad para ella. Enfilé el coche en dirección a la casa de Ernesto. Cuando dejé el coche atravesado delante de la puerta de entrada al garaje uno de los guardias de seguridad salió a recibirme de malas maneras. No era excesivamente corpulento. Calculé mis posibilidades en caso de enfrentamiento. Yo medía 1,82 cm, y pesaba 86 kg. Obviamente mi estado de forma física distaba mucho de ser el mejor, pero su metro setenta y sus escasos setenta kg de peso me envalentonaron.


  —Esto es una propiedad privada. Aquí no puede dejar el coche. Retírelo o llamo a la grúa.


  —No me llevará ni dos minutos, no se preocupe... —bajé lentamente del coche mirándole directamente a los ojos—. Dígale a Ernesto que Balagar le quiere ver. Él ya me conoce, no se preocupe…


  —El señor Zaldumbia nunca recibe visitas sin previo aviso. Retire el coche, por favor. Yo tengo órdenes de no dejar pasar a nadie, y la puerta del garaje siempre tiene que estar libre. No quiero problemas. Vuelva cuando tenga autorización para poder entrar…


  —Yo tampoco quiero problemas, pero los vamos a tener si no llama usted ahora mismo a Ernesto para decirle que estoy aquí esperándole.


  El guardia se llevó la mano instintivamente a uno de sus costados, y con un disimulado gesto liberó uno de las trabillas que aprisionaban la porra de mano. El corchete produjo un chasquido al desprenderse. El gesto no me pasó inadvertido, pero había ido a ver a Ernesto, y no me iría de allí sin hacerlo. Elevé la apuesta.


  —Como saques esa porra te la voy a meter por el culo, así de claro te lo digo —mascullé en tono amenazante.


  El guardia se acercó una de las solapas de la camisa y susurró:


  —Dani, dile a Sergei que tenemos problemas en el portón del garaje, y acércate rápido, por favor.


  El guardia retrocedió un par de pasos y sacó la porra. Parecía estar esperando a que yo diera el primer paso. Decidí esperar. En menos de un minuto llegó su compañero jadeando por el esfuerzo de la carrera. Venía también con su defensa personal desenfundada, y con la inconfundible mirada del que está acostumbrado a ejercer la violencia habitualmente.


  Este sí que parecía peligroso. Se trataba de un auténtico gigante de casi dos metros de estatura. Al ver que su compañero estaba bien pareció relajarse un poco; pero en cuanto cruzaron la mirada se abalanzaron sobre mí sin mediar palabra. Parecían tenerlo ensayado de antemano, pero ese era precisamente el gesto que yo estaba esperando.


  Esquivé la porra del más corpulento, que era el que más me preocupaba, y le di un empujón al que me había recibido. La diferencia de peso entre este y yo era evidente y tal y como yo esperaba salió despedido un par de metros hacia atrás. Aprovechando ese hueco que se abrió entre los dos guardias salí disparado como una exhalación hacia la puerta de entrada y la cerré tras de mí. El pesado portón de acero se cerró con un sonido seco, apagando los insultos y las voces de mis perseguidores. Corrí unos cerrojos que había por la parte interior y tranquilamente me senté en la butaca de la garita de control de seguridad de la puerta principal.


  En mi visita anterior a la mansión me había fijado que solamente había dos guardias de seguridad, así que disponía de un par de minutos para ojear las cámaras a mi antojo. Pinché la cámara de la puerta principal y pude ver como hablaban los guardias con alguien por radio. Parecían nerviosos. Sin duda estaban dándole las novedades a Sergei y este no tardaría en llegar (acompañado, seguramente). Tenía que darme prisa. Accedí al disco duro del ordenador, y me dispuse a grabar en mi lápiz de memoria los ocho gigas que ocupaban las imágenes de las cámaras de seguridad de los últimos seis días. Al parecer el sistema no grababa audio, solo vídeo, y de baja calidad; pero aún así el procesador comenzó a ronronear molesto por el exceso de tarea.


  Busqué a Penélope en las pantallas de plasma. No había ni rastro de ella, al menos en las zonas comunes controladas por video-vigilancia. Pasaron un par de minutos. La barra que mostraba la evolución de la grabación estaba a menos del veinte por ciento. Necesitaba ganar tiempo. En otra de las pantallas pude ver el enorme corpachón de Sergei acercándose a la carrera acompañado de otros dos matones. Venían armados con bates de béisbol y unas intenciones bastante evidentes. Parecían buscar al intruso con movimientos profesionales.


  Se movían como un escuadrón de soldados bien entrenados, inspeccionando cada matorral, cada rincón del jardín con una estudiada meticulosidad. Volví a lanzar una mirada a la barra de estado de la grabación. Cuarenta por ciento… demasiado lento, no podía esperar; necesitaba más tiempo…


  Aproveché que ellos aún no me habían localizado y oprimí el botón de apertura remota de la puerta de servicio, al fondo del jardín. Tal y como yo esperaba se lanzaron a la carrera hacia la puerta de servicio creyendo que alguien trataba de escabullirse por allí, dándoles instrucciones a los guardias de que hiciesen lo propio calle abajo. Volví a mirar la barra de estado. Ochenta y cinco por ciento. Suspiré aliviado. Quizás me diese tiempo a salir de allí ileso. Saqué el lápiz de memoria en cuanto finalizó la grabación.


  Todos mis perseguidores se afanaban en encontrarme calle abajo, por lo que con toda tranquilidad salí por la puerta principal y me subí al coche. Con las prisas del momento los guardias de seguridad no se habían percatado de sacar la llave de contacto de mi coche, así que giré la llave y me sentí reconfortado con su potente respuesta.


  La calle era de sentido único descendente, así que necesariamente debería pasar al lado de mis acechadores. Empecé a engranar una marcha tras otra. El control de tracción automático no dejaba de encenderse recordándome que el nivel de exigencia del motor estaba al límite. El brío de sus 180 CV me pegó al respaldo de mi asiento deportivo mientras el grupillo que se había apostado a trescientos metros de distancia empezaba a dispersarse nervioso a los lados de la calle.


  Cuando pasé como una exhalación a su lado me lanzaron palos y piedras con evidente frustración, y a punto estuve de estrellarme con una farola cuando vi cómo Sergei sacaba una pistola de una funda sobaquera. No oí el estruendo de sus disparos, pero fui consciente de que me habían disparado cuando la luna trasera de mi coche estalló hecha añicos.


  Me encogí sobre mí mismo hasta que me consideré fuera de peligro cuatro calles más abajo. El corazón me latía a doscientas pulsaciones por minuto, y el efecto de la adrenalina en mi sangre hacía que las manos me temblasen con violencia. Acababa de cometer allanamiento de morada y me habían disparado, pero pese a todo me sentía bien. Me sentía vivo; hacía mucho tiempo que no me sentía así.


  Ya no recordaba esa sensación de euforia que te invade cuando la adrenalina se apropia de tu cuerpo. Llevaba demasiados años ocupado en perseguir adúlteros, morosos y defraudadores. Ya casi había olvidado que antes yo había sido un hombre de acción. Ya casi había olvidado la confianza que transmite la superación de tus miedos.


  Me sentí invadido por una corriente de energía infinita; invulnerable… Me abandoné a esa sensación reconfortante, reduciendo la marcha a una velocidad de circulación normal mientras palpaba el bulto del lápiz de memoria en uno de mis bolsillos para asegurarme de que aún lo llevaba encima. Súbitamente me di cuenta de que el sobre que le había entregado Covadonga Piamonte a Penélope descansaba en uno de los asientos traseros de mi coche. Había sido un inconsciente al haber decidido entrar en la casa de Ernesto.


  A causa de mi torpeza podrían haberme requisado el sobre y su contenido podría haberse perdido en las manos inadecuadas. Necesitaba poner ese sobre a buen recaudo hasta que Penélope estuviese a salvo. Miré el reloj del coche.


  Yo nunca llevaba reloj de pulsera porque me hacía sentir encadenado. Por la misma razón nunca llevaba anillos ni pulseras. La sensación de llevar cualquier tipo de grillete en las manos me sacaba de quicio. Faltaban cinco minutos para la reunión con Judith y Natalia.


  No iba a llegar a tiempo; pero al menos iba a llegar. Un chirrido me sobresaltó; y un coche de alta gama apareció de la nada. Por el espejo retrovisor pude reconocer a un Sergei totalmente fuera de sí gesticulándome para que me apartase a uno de los lados de la carretera. En su mano derecha brillaba con aspecto amenazador el enorme pistolón que me constaba no estaba cargado con balas de fogueo.


  Sentí una punzada de pánico en la boca del estómago. Estábamos a punto de entrar en zona urbana de nuevo. Sergei podría haber esperado a uno de los semáforos para sorprenderme y apresarme pero en lugar de ello empezó a efectuar movimientos a un lado y otro de la carretera, indicándome que me detuviera. Consciente de lo que me esperaba si me detenía hice lo único que cabría hacer en una situación semejante, que fue emprender una loca carrera huyendo de él.


  La potencia de mi coche pronto quedó en evidencia. Me resultó imposible alejarme. En lugar de ganarle distancia cada vez le tenía más cerca. Bajamos toda la Avenida de los Monumentos como dos auténticos kamikazes, poniendo en peligro al resto de conductores, que se apartaban de nosotros como buenamente podían. En una de las rotondas de la Avenida de Santander me colé entre dos camiones, dejando a Sergei cerrado por el tráfico. Los pitidos de los coches a mi espalda me indicaron que había quedado estancado entre la corriente del tráfico que subía al abrir los semáforos.


  No reduje mi carrera y continué adelantando coches como un poseso hasta que a la altura de la rotonda del General Primo de rivera me pararon dos motoristas de la Policía Local de Oviedo. Estaban en medio de la calle, con las luces de sus motos encendidas; esperándome. Detrás de ellos habían colocado una barrera de pinchos de acero que atravesaba la calle de lado a lado. Era imposible pasar sin destrozar las ruedas. Maldije en silencio, lanzando una mirada de refilón al espejo retrovisor. El coche de Sergei estaba a más de doscientos metros, aparentemente impune al castigo de los agentes del orden.


  Decidí que ya tenía bastantes problemas, así que no me enfrenté a ellos. Escondí el lápiz de memoria en uno de los huecos del aire acondicionado del coche, y doblé el sobre que me había dejado en depósito Penélope, camuflándolo en el interior de un periódico atrasado. La policía tenía cortada la circulación en los dos sentidos. Dejé el coche en el carril de la derecha y apagué el motor.


  Pude sentir las miradas de todos los conductores que se habían visto obligados a detenerse. Sentí en ellos curiosidad, miedo, desprecio. Un chico joven con un coche tuneado bajó la ventanilla y empezó a abuchear a los agentes de policía, pero enseguida fue acallado por un corro de aplausos. Los peatones que antes observaban con curiosidad ahora parecían haber tomado partido por los policías locales; y no podía reprochárselo, porque en mi desesperada huida había violado todas las leyes de circulación. De nada serviría que intentase explicarles que me seguía un hombre armado y violento. Un hombre que me observaba desde su coche con el ceño fruncido y los ojos llameando rabia.


  Uno de los motoristas me indicó que saliese del coche con autoridad. Abrí la puerta con lentitud, tendiéndole la llave dócilmente. No era el momento ni el lugar para complicar aún más las cosas…


  —Bájate del coche despacito, Fittipaldi… con las manos siempre a la vista —añadió con agresividad—. Manrique, llama a la grúa para que retire el coche de aquí. Que vengan algunos compañeros con el furgón de atestados.


  El otro agente se acercó a su moto y se dispuso a seguir sus instrucciones.


  —¿Estás mal de la cabeza o qué, “campeón”? —noté un marcado acento despectivo en su voz. Enseguida volvió a la carga.


  —¿Estás loco o qué? ¿Qué te has tomado? ¿De qué vas puesto? ¿Entiendes lo que te digo?


  Bajé la cabeza, avergonzado. Lo cierto era que tenía razón. El agente Manrique anunció desde su posición que la furgoneta estaba a punto de llegar. Un caos de sirenas resonaba de un lado a otro. En ese momento fui consciente de la alarma que se había producido. Se acercó a grandes zancadas hacia mí.


  —¿Le ponemos las esposas, cabo?


  —Sí, Manrique… no parece muy peligroso, pero con estos drogatas nunca se sabe…


  Me dejé hacer sin oponer resistencia. Mejor estar con ellos que dejar que Sergei me echase el guante.


  —Te voy a cachear, “campeón”. Espero no encontrar ningún pincho o aguja en los bolsillos de tu pantalón. Como me pinche con algo te vas a enterar. ¿Me oyes, figura?


  —Sí, te oigo —contesté— y no, no vas a encontrar nada peligroso…


  Sentí el “click” de los grilletes cuando se cerraron en torno a mis muñecas. Empecé a sentir que mi respiración se agitaba. la mayor de mis fobias consistía precisamente en tener las manos atadas. Un reguero de sudor empezó a correrme por la frente. Suspiré con resignación. Era tarde ya para los arrepentimientos.


  —¿Sudas, “campeón”? Pues no te queda nada, figura… —el cabo esbozó una sonrisa y le guiñó el ojo a su compañero—. No le queda nada a este, colega, je, je. Para empezar vas a pasar la noche en el calabozo —me dijo, encarándoseme divertido—. A ver si así se te pasa esta prisa que tienes. Oye, Manrique… ¿no te suena de algo la cara de este tío?


  —Iba yo a decirte lo mismo… Yo creo que le conozco, pero no sé de qué —el municipal se rascó el mentón como lo haría un simio.


  —¡Hostias! —exclamó, llevándose la mano a la frente y estallando en una carcajada—. ¡Ya sabía yo que me sonaba de algo este coche! ¿Este no es el gilipollas que le hizo la vida imposible a Gaspar?


  —Joder… ¡Ya lo creo! Mírale la documentación, Manrique. Tenía un nombre curioso, Baltasar o algo parecido. Verás cuando se lo contemos a Gaspar. Coño, el mundo es un pañuelo, Manrique; el mundo es un pañuelo… Solo nos falta Melchor y ya tenemos el Belén completo, je, je, je…


  Cuando llegó el furgón de atestados Manrique y su compañero anunciaron a los recién llegados mi identidad y empezaron a mirarme sin disimular la gracia que les causaba mi presencia allí. Los motoristas estuvieron un par de minutos gastando bromas sobre mí y acto seguido se pusieron a regular el tráfico para reanudar la circulación.


  Me estaban introduciendo en el furgón de atestados cuando pasó a nuestro lado el coche de Sergei. El ruso pasó muy despacio y extendió el dedo índice apuntándome. Cuando le devolví la mirada flexionó el dedo curvándolo como si apretase un gatillo imaginario. El mensaje no pudo quedarme más claro.


  Con un empujón uno de los policías locales acabó de meterme en la furgoneta. Empezaron a tomarme declaración. Yo ya tenía muy claro que no les iba a contar nada de nada.


  Pasaría la noche en comisaría, pero al día siguiente me soltarían y todavía tenía muchas cosas que hacer. Lo sentía por Rubén —el hermano de Balbi— y por Judith y Natalia, pero en ese momento todos mis proyectos quedaban cancelados. En ese momento solo era un títere en manos de la ley. Una ley que adquirió nombre y rostro en cuanto llegó la grúa municipal.


  Al lado del operario municipal venía un Gaspar Toseco henchido de felicidad. Su desproporcionada sonrisa dejaba entrever unos dientes caballunos de desagradable color anaranjado. Se presentó ante mí echándose las manos sobre un orondo barrigón que amenazaba descolgarse a consecuencia de sus carcajadas. Un brillo maligno y divertido cruzaba su mirada, que me taladró con violencia.


  —Hombre, Balagar… pensaba que no llegaría a ver esto nunca. Al final el tiempo pone a cada uno en su sitio, ¿verdad?


  El agrio tufillo a ajo y digestión pesada de su aliento me hizo arrugar la nariz, pero no me molesté ni en contestarle. De ser cierta esa afirmación no tardaría en llegarle su turno; y me constaba que el bueno de Medallas me proporcionaría el desquite a no mucho tardar.


  Le dejé pavonearse y mofarse de mí hasta que me introdujeron en el furgón. Me quedaba una noche muy larga por delante en las siempre hospitalarias instalaciones de la Policía Nacional de Oviedo. La Policía Local no disponía de celdas, así que lo más lógico era que me trasladasen a la comisaría de la calle General Yagüe. Tan solo era cuestión de esperar el cambio de turno de la mañana. No me apetecía malgastar saliva. Tenía que intentar descansar. Medallas iba a pedirme muchas explicaciones.


  

  

  

  

  



  Capítulo 17


  Un molesto zumbido precedió a un chasquido y la pesada puerta de acero blindado se abrió dejando paso a tres hombres. El primero en entrar fue Ernesto Zaldumbia, que como buen anfitrión se desgañitaba en proclamar las excelencias de su “habitación del pánico” a sus acompañantes.


  A medio metro de distancia Adolfo se mesaba los bigotes, nervioso. Nunca le habían gustado los espacios cerrados y el cubículo en el que se estaban adentrando difícilmente superaría los 8 metros cuadrados. Justo a la derecha del político escuchaba maravillado un hombrecillo de hombros muy pegados, huesudo y con rostro de ratón. Frotaba sus diminutas manos como un hámster asintiendo continuamente a las explicaciones de Ernesto. Adolfo dudaba de que estuviese entendiendo ni tan siquiera la mitad de los desvaríos del empresario; porque el hombrecillo parecía anacrónicamente sacado de una novela histórica. No aparentaba tener menos de setenta años.


  Se trataba de un veterano benefactor de su partido; un viejo amigo de los años de la transición. Había ejercido la psiquiatría durante la II Guerra Mundial en Alemania, y en muchos foros se le conocía como el padre de la medicina mental europea. Se había valido de su amistad personal con el ministro de Propaganda del Partido Nacionalsocialista para tener carta blanca en el apartado de la experimentación con seres humanos a finales de la década de los cuarenta. No faltaba quien afirmaba que carecía de ética, y que muchos desgraciados habían tenido el infortunio de participar en alguno de sus experimentos; pero le había prometido a Adolfo Saavedra que su credibilidad a nivel internacional le aseguraría la incapacitación legal de Penélope. Para el político eso era lo único que importaba. Necesitaba atajar ese problema cuanto antes, costase lo que costase. Pasaron al lado de un camastro en el que un pequeño bulto parecía descansar sumido en un sueño muy profundo.


  —Como puede usted observar, doctor Fleischer, las paredes son de acero blindado y están rodeadas por muros de hormigón de más de medio metro. Entre el acero y el hormigón hay una capa de aislante acústico, que dota a este habitáculo de una insonorización perfecta. Ningún sonido entra o sale de esta habitación una vez cerrada la puerta.


  —Impresionante, señor Zaldumbia, realmente impresionante. Hacía muchos años que no veía un trabajo tan bien hecho. Realmente brillante. Me ha gustado el detalle de ponerle el letrero a la puerta indicando que se trata del acceso a las cloacas y el cristal blindado para poder observar a sus… ¿capturas, podría decirse? —su marcado acento extranjero le hacía machacar las erres con la contundencia de una apisonadora.


  —No podría usted definirlo mejor, doctor. Capturas es la definición exacta. ¿Le gusta la caza, doctor Fleischer?


  —Me apasiona, pero por desgracia la caza que a mí más me divierte está abolida por los tribunales de Derechos Humanos. Me encantaría volver a los viejos tiempos, cuando los hombres de bien teníamos el derecho; la obligación, casi diría yo; de erradicar a los sujetos digamos… “imperfectos”. ¿No lo cree usted así, señor Zaldumbia?


  Ernesto no contestó, limitándose a ladear un poco la cabeza. El germano prosiguió, ebrio de excitación.


  —Es el ejercicio supremo, el acto reflejo de un depredador perfecto. La aniquilación de otro ser humano te acerca por un segundo a Dios. El poder venerado desde la prehistoria de dar y quitar vida, la expresión del poder en su estado más puro… ¿Está usted de acuerdo, no es así?


  Ernesto pareció calcular el alcance de su respuesta, mirando de reojo en dirección a Adolfo Saavedra.


  —Yo soy demasiado joven, y por desgracia no he vivido ese privilegio, pero me hubiese encantado haber participado en alguna de sus… ¿cacerías?


  —Dice usted bien, amigo mío. Cacerías.


  El germano le guiñó el ojo, dándole a entender que compartían en cierta medida gustos y aficiones. Adolfo le hizo volverse presionándole un hombro suavemente con una de las manos.


  —Aquí en España tenemos un dicho que reza “Agua pasada no mueve molinos”, mein liebe Freund… centrémonos en nuestro asunto, amigo mío.


  —Tienes razón, Adolfo, como siempre. ¿Es este el sujeto? —dijo, mientras apartaba con brusquedad la sábana que cubría a Penélope—. Bonita hembra… —masculló—. Es una verdadera lástima. Una verdadera lástima, sí señor. ¿Está sedada? —con mano experta levantó sus párpados, observándole las pupilas—. Parece algún tipo de opiáceo… ¿morfina?, ¿codeína?


  —Heroína, doctor, heroína… no queríamos levantar sospechas solicitando fármacos. La heroína es fácil de conseguir y más fácil aún borrar su pista. Usted ya me entiende —añadió, con un brillo malévolo en los ojos. Ernesto parecía sentirse demasiado a gusto con el doctor, —pensó Adolfo.


  —Bueno, no es lo más indicado para el caso que nos ocupa, pero puede servirnos, al menos de momento. Señor Zaldumbia…


  —¿Sí, doctor?


  —¿Sería usted tan amable de trasladar mañana a primera hora el instrumental que le he dejado en el garaje a este habitáculo? Estoy seguro de que Adolfo agradecería que comenzásemos cuanto antes el tratamiento…


  —No se preocupe, mañana a primera hora tendremos dispuestos todos sus aparatos. Su asistente, el señor Florian estaba acabando de repasar su inventario en el garaje. En cuanto esté dispuesto comenzaremos su traslado.


  —Estupendo, estupendo… ¿Estás seguro de querer hacerlo, Adolfo? Una vez borrada la memoria a corto plazo el cerebro suele volverse loco. Un ochenta por ciento de los pacientes se vuelve loco y comienza a delirar, porque las conexiones nerviosas de sus hemisferios cerebrales son incapaces de reconocerse entre sí… Si no me equivoco, esta es una de tus hijas…


  —Es una larga historia, mein Kamerad… una larga y triste historia…


  —Bien, bien… tú mismo lo has dicho antes: “Agua pasada no mueve molinos”.


  —Gracias, amigo… ¿Salimos a fumarnos un buen habano? Lo siento, pero los sitios pequeños me hacen sentir incómodo.


  —Detrás de ti, amigo mío, detrás de ti… ¿Señor Zaldumbia?


  —¿Sí, doctor?


  —No se olvide de inyectarle una nueva dosis a su prometida. Calculo que los efectos de la droga empezarán a disiparse de un momento a otro.


  —Ahora mismo me encargo de ello. ¡Nikola! —gritó en dirección a un hombre con gesto adusto que los observaba desde la puerta—. Localiza a Sergei cuanto antes. Le quiero aquí antes de media hora. Y dile que traiga más caballo de ese que nos pasan desde Turquía. Nada de mierdas coreanas ni tailandesas.


  —A la orden, señor.


  En cuanto la puerta se cerró de nuevo la sala se llenó de un silencio denso. La ausencia total de sonidos hacía parecer a la estancia incorpórea. Penélope intentó levantarse pero no pudo. Todas sus extremidades parecían estar soldadas al somier de su camastro. Intentó ladear la cabeza, pero los músculos del cuello no le respondían. Tan solo el cerebro comenzaba a dar muestras de actividad. Intentó recordar qué había hecho, pero las últimas horas de su vida se sucedían en su cabeza girando en remolinos que se mezclaban como las aguas de varios ríos al converger en el cauce madre. El presente y el pasado se confundían entremezclándose como en una pesadilla incoherente. Era incapaz de recordar cómo había llegado hasta allí.


  El único recuerdo racional que tenía era el de una mano enorme que le impedía respirar y la sensación de ahogarse irremisiblemente. Intentó abrir los ojos pero los párpados le pesaban como si estuviesen firmemente cosidos a sus pómulos. Empezó a sentir sueño de nuevo. Su cuerpo se abandonaba en un delirio febril hacia un estado de incapacidad física. No podía mover los dedos de las manos. Decidió no luchar contra su consciencia y se entregó con resignación a ese vértigo que la sumía en un estado de calma absoluta; de paz en mayúsculas. Empezó a plantearse si estaría muerta, pero no tenía sentido. Una inquietante oscuridad lo invadía todo. ¿Estaría ciega? Estaba sola y no se escuchaba ningún ruido…


  ¿Estaría sorda también? Emitió un débil gemido y la consoló la recepción de su sonido. No estaba muerta; o al menos no del todo… ¿Dónde demonios estaba? Y lo más preocupante para ella: ¿Quién la había traído hasta allí? Era extraño, pero sabía que tenía la necesidad de llorar; que debería sentirse asustada; pero en su lugar su cerebro se empeñaba en transmitirle una sensación de paz y de armonía como no había sentido con anterioridad nunca en su vida.


  No sabría decir cuánto tiempo había pasado, pero de repente una luz cegadora e hiriente le atravesó las pupilas. El brusco choque entre luz y oscuridad tuvo el innecesario efecto de aturdirla aún más. Si esa era la luz que los moribundos afirmaban visualizar al final de su vida ella estaba preparada para atravesar el túnel sin miedos. Tendió los brazos hacia adelante a la espera de la llegada de esa divinidad que habría de acompañarla al descanso eterno; pero en su lugar lo que sintió fue un extraño zumbido y un chasquido similar al que haría una pesada puerta al abrirse. Exhausta se dejó caer de nuevo en su camastro, incapaz de hacer otra cosa que escuchar. Le pareció oír el ruido de unos pasos acercarse con pesadez. No parecía el ruido que harían los ángeles al acercarse volando. Sintió un poco de miedo y se tapó con dificultad con la sábana. Al cabo de un rato las pisadas se fueron haciendo más nítidas y a través del algodón de la sábana pudo vislumbrar la silueta de dos hombres que se acercaban hablando despreocupadamente.


  —¿Estás seguro de que no se entera de nada?


  —Claro, Sergei… El doctor Fleischer es una eminencia. Adolfo dice que es el mejor en su especialidad. Mañana empezará su tratamiento. Dice que le puede llevar un par de días, con un par de sesiones al día…


  —Joder, jefe… Eso del electroshock suena a película de miedo. Para mí que le van a freír el cerebro a la pobre desgraciada.


  —Calla, estúpido, el doctor sabe bien lo que se hace. ¿Te suena de algo Auschwitz?


  —Coño, jefe, pues claro. Lo de los judíos y todo ese rollo ¿no?


  —Exacto, todo ese rollo… Pues el padre de este hombre dicen que era capaz de tener a los presos trabajando días y días sin dormir porque les extirpaba no sé qué del cerebro; y gracias a él se inventaron un montón de medicamentos que ahora usan todos los loqueros del mundo. Este hombre lo lleva en la sangre. Cuando otros niños pensaban en jugar a la pelota él hacía de ayudante de su padre en la mesa de operaciones. Si Adolfo dice que es uno de los mejores especialistas en salud mental de Europa ha de ser por algo, ¿no crees? —no esperó respuesta.


  —De no ser porque es un peso pesado en su campo parece ser que le hubiesen juzgado por participar en crímenes de guerra y por atentar contra los Derechos Humanos en sus experimentos. Nunca se ha podido demostrar, pero ya se sabe que cuando el río suena…


  —Cuando el río suena… ¿qué, jefe?


  —Joder, Sergei; a veces me sacas de quicio… Cuéntame otra vez la historia esa del detective; anda, que seguro que se te da mejor.


  —Ya te lo he dicho, jefe. El muy gilipollas intentó entrar y se puso chulito con los guardias de la entrada, pero en cuanto nos vio llegar a nosotros se acojonó y se marchó con el rabo entre las piernas.


  —¿Seguro?


  —Seguro, jefe, seguro… le he seguido hasta la rotonda del edificio de Las Salesas; pero cuando estaba a punto de echarle el guante se me adelantaron los municipales. Yo me libré de pura chiripa, porque a él le estaban esperando con la calle cortada y todo. Le va a resultar difícil salir de ese marrón.


  —No seas ingenuo, Sergei… mañana como muy tarde estará en la calle, si es que no ha salido ya… ¿Qué tienen en su contra? ¿Conducción temeraria? ¡Menuda tontería! le harán las pruebas de alcoholemia y de drogas en sangre y a las cuatro horas estará fuera… ¿o no te acuerdas de cuando te pillaron a ti por lo mismo?


  —Mi caso fue distinto, jefe; yo estaba borracho y no vi el escaparate hasta que fue demasiado tarde…


  —Bueno, déjate de cháchara, que está al llegar el mariquita ese que se ha traído el alemán. Mucho cuento de raza aria y tonterías pero para mí que son maricones... ¿Has visto cómo se miraban?


  —Ya lo creo, jefe… Me he fijado que el viejo llama a ese enclenque “Flor”. Es asqueroso. Como esta noche empiecen a sonar los somieres en alguna habitación yo no respondo de mis actos, te lo juro. No soporto a los maricones, jefe…


  —Ni yo, Sergei; ni yo... Déjales que hagan lo que quieran; total, para dos días que van a quedarse… ¿Has traído el caballo?


  —Pues claro, jefe. Afgano cien por cien. Del último cargamento de Turquía. Sin cortar ni nada. La Penélope debe de estar flipándolo en colores todavía —el ruso soltó una risotada pueril.


  —Cuando salga de esta, si es que sale… —añadió el matón con prudencia— podrías ponerla a trabajar en alguno de los clubs. Todavía está aprovechable.


  Otra sonrisa pueril, esta vez coreada por su jefe.


  —Mira que llegas a ser animal, pero el caso es que tienes razón. Alguno habrá que pague un pastón por ella.


  —¿Me dejarás probarla, jefe?


  —No te pases, Sergei, no te pases… Que todavía es mi novia, joder…


  —Lo siento, jefe; no pretendía enfadarte. Ponle la goma, que le meto la aguja yo…


  Con unos suaves golpecitos en una de las venas comenzó a inocularle una generosa dosis de heroína. Penélope intentó resistirse, pero en su interior su cerebro ansiaba otro chute de vacío; otra dosis de ingravidez y de armonía. Cerró los ojos dejando que el veneno la fuese poseyendo poco a poco, volviendo a sentirse flotar en un universo paralelo.


  —Ya está —dijo el ruso con indiferencia—, con esto tiene para otras seis horas por lo menos. A estas alturas ya debe de ser yonqui perdida, porque dicen que después de tres dosis ya no pueden vivir sin ella.


  —Quién se lo iba a decir… En fin… —murmuró apesadumbrado Ernesto—. Déjala que duerma a gusto. Por cierto… ¿Qué sabes de Malasangre?


  —Poca cosa. Le he pagado y se ha marchado sin decir ni esta boca es mía. Decía que tenía cosas que hacer en Colombia. Para mí que ese no vuelve…


  —¿Por dónde va a salir, por Ranón o por Barajas?


  —Ni por un sitio ni por otro. No se atreve a coger el avión. Está acojonado porque le ha visto la cara uno de los enfermeros de la residencia y tiene miedo de que le reconozcan en el aeropuerto. Nuestros muchachos le van a embarcar la semana que viene en uno de los cargueros que salen de San Juan de Nieva cargados de material de construcción.


  —Bueno, cállate ya; que ahí viene el mariquita ese… —Ernesto se llevó el dedo índice de la mano derecha a los labios indicándole a su subalterno que guardase silencio.


  —Pero si no habla ni una palabra de español, jefe.


  —Que tú sepas, Sergei, que tú sepas… Estos intelectuales afeminados se las saben todas, muchacho. Tienen la inteligencia de las mujeres y los cojones de los hombres. Hazme caso, Sergei. Nunca te fíes de los mariquitas. Good night, mister Florian! Come here, please!


  Con grandes aspavientos indicó al asistente del doctor Otto Von Fleischer que empezase a descargar instrumental. Miró de reojo a Penélope, que descansaba como un bebé y salió a tomar el aire.


  

  

  

  

  



  Capítulo 18


  Había pasado la noche en vela. El recuerdo de Penélope me había estado martirizando hora tras hora, minuto tras minuto. Me sentía culpable por haberla dejado indefensa cuando más necesitaba mi protección; y un extraño presentimiento se había instalado en mi cerebro impidiéndome pensar en otra cosa que no fueran sus ojos suplicantes y sus manos temblorosas pidiéndome ayuda. Algo me decía que se encontraba en peligro.


  Sus captores no podrían haberla atrapado en un momento de mayor vulnerabilidad. Nunca debería haberla dejado sola. Le había fallado; había fallado a Rubén Ortiguera; les había fallado a Judith y a Natalia. Me había fallado a mí mismo…


  La policía podría haberme dejado en libertad hacía horas, pero se habían escudado en que no acababan de llegarles los informes toxicológicos para acabar de cubrir mi atestado. Me habían retirado el carnet de conducir y tendría que presentarme en el juzgado una vez por semana hasta que el fiscal decidiera llevarme a juicio; pero confiaba en que me dejasen en libertad con el cambio de turno a primera hora de la mañana. Ya debía de faltar poco tiempo, porque la luz del amanecer ya hacía rato que se filtraba por el ventanuco del miserable cubículo en el que me habían dejado preso.


  Dependiendo de los informes toxicológicos los cargos serían unos u otros y entretanto me tenían encerrado en una celda de tres por dos metros. Llevaba horas caminando en círculos como un animal enjaulado, incapaz de pensar en otra cosa que no fuera verme libre de nuevo. Además, tenía hambre. Con una falta de consideración rayana en la tiranía me había visto obligado a subsistir las últimas doce horas con un triste café con leche de máquina y un paquete de galletas. De nada había servido advertirles de que yo era “de metabolismo rápido”, y se habían reído en mi cara cuando les había informado de que me encontraba un poco mareado por la falta de alimento.


  Me consolé pensando que mis reservas de grasa suplirían a la perfección esas carencias. Por fin podría sentirme orgulloso y agradecido de mis incipientes michelines. Inconscientemente me llevé la mano al abdomen y lo froté con deleite. Aguantaría el sacrificio de pasar sin comer un par de horas más si hacía falta; pero en cuanto me soltasen me iría a desayunar al hospital. Necesitaba ir a ver a Balbi. Me preocupaba que su hermano hubiese decidido “dar carpetazo” a su reencuentro creyendo que todo se había tratado de una broma.


  Cuando me dejaron salir al baño para asearme reparé en las marcadas ojeras que me estaba dejando de recuerdo mi paso por las hospitalarias instalaciones de la Policía Nacional. Sonreí para mis adentros haciéndome burla a mí mismo. Parecía un mapache, así, desaliñado; con la barba de dos días y el cerco oscuro alrededor de los ojos. Esperaba que Balbi estuviese despierta para reírse de mi aspecto también.


  Unos toquecitos en la puerta me recordaron que no estaba en un hotel de cinco estrellas precisamente. Uno de los policías que estaban de guardia en el turno de noche me esperaba fuera custodiando la puerta.


  —Dese prisa, señor. Parece que tiene visita...


  Acabé de secarme las manos y las uní formando una especie de cuenco. Me eché el aliento en esa especie de recipiente improvisado y arrugué la nariz con desaprobación. Esperaba que la visita no fuese del género femenino, porque huiría espantada con toda seguridad. El guardia me hizo señas de que me diese la vuelta y volvió a colocarme las esposas. Con un pequeño empujón me enfocó en dirección al largo pasillo que conducía a la puerta de salida.


  Al final del pasillo pude reconocer la inconfundible silueta del inspector Medallas. A su lado trotaba un hombrecillo con aspecto de intelectual intentando seguirle el paso. Con toda seguridad había sido víctima de una infancia difícil, porque a medida que se iban acercando a grandes zancadas se iba haciendo más patente su cabeza en forma de pera. El cráneo seguramente había estado camuflado anteriormente por una buena mata de pelo; pero parecía que el tiempo le había causado unos estragos prematuros a su cuero cabelludo, porque gracias a unas generosas entradas se le adivinaba un desagradable brillo cerúleo. Una enorme nariz aguileña estaba plantada justo en medio de unos huidizos ojos de aspecto ratonil.


  Saltaba a la vista que su cuerpo se había encaprichado en privarle por completo de vello. Al final de las mangas de su traje asomaban unas manos largas y huesudas, semejantes a las garras de un flacucho y narigudo koala. Formaban sin duda una extraña pareja. El contraste que ofrecía el hombrecillo al lado del inspector Medallas era casi cómico. No pude evitar que una sonrisa cobrase vida involuntariamente en mi rostro.


  —Buenos días, Medallas. Ya pensaba que no vendrías nunca…


  —Buenos días, Balagar. Tenemos que hablar. Acompáñanos, por favor… Este es el coronel Maraña, del CESID… Bueno, ahora les gusta que les llamen CNI… ¿No es así, coronel? —el aludido se limitó a mover la cabeza afirmativamente mientras me observaba con detenimiento.


  —Quiere hacerte unas cuantas preguntas —añadió muy serio Medallas.


  Con un movimiento de la mano hizo acercarse al policía que me había trasladado y le habló casi al oído en tono confidencial.


  —Subinspector Gómez… Queremos hablar con tranquilidad. Puede usted retirarse.


  El gesto adusto del comisario Medallas no auguraba nada bueno. Mi alivio por verle allí se fue transformando en inquietud. El agente señaló con un dedo una puerta que estaba a escasos metros.


  —Esa es la sala de interrogatorios. Ahora está vacía hasta el cambio de turno de las 8.30 h. Dejaré instrucciones para que nadie les moleste.


  —Muchas gracias, subinspector… Puede usted retirarse. Yo me hago cargo del detenido. Vayan preparando los papeles para su alta, por favor…


  —A la orden, comisario. Con su permiso…


  El policía desapareció con rapidez al fondo del pasillo, visiblemente aliviado por haber sido relevado en su papel de niñera. Devolví la mirada interrogatoria al cómico acompañante de Medallas y pregunté elevando las cejas con escepticismo:


  —¿Del CESID? Tiene que tratarse de una broma, Medallas.


  —De broma nada, Balagar. Cierra el pico y acompáñanos, por favor… estás metido en un lío de los buenos, amigo; un lío de los buenos…


  —Joder —exclamé con ironía— pues sí que se toman en serio ahora los del Gobierno lo de las campañas de concienciación en materia de circulación…


  —No seas crío... Esto es mucho más serio que la chiquillada de ayer por la tarde.


  Cerró la puerta tras de sí. Me quitó las esposas.


  —Esto no creo que sea necesario, ¿no le parece, coronel?


  —Es usted quien responde por él. En lo que a mí respecta no hay inconveniente. Buenos días, señor Balagar —proclamó el recién llegado. El timbre de su voz era suave, y su modulación limpia y ordenada—. Mi nombre es Antonio Maraña. Soy el oficial al mando de uno de los departamentos que el Ministerio de Defensa tiene asignados a lo que nosotros llamamos “Inteligencia Interior”. Si no tiene usted inconveniente quisiera realizarle una batería de preguntas.


  Mientras hacía su presentación sacó de un pequeño maletín un cuaderno de notas y una grabadora del tamaño de una tarjeta de crédito. La puso en funcionamiento.


  —¿Inteligencia Interior? —murmuré, sin poder dar crédito a mi mala suerte.


  La carencia de sueño debía de estar pasándome factura. ¿Qué demonios pintaba este estrafalario personaje allí? Por más que lo intentaba no lograba encontrar una razón que justificase su presencia. Tenía que tratarse de un error. Si la memoria no me fallaba el CESID había relevado a finales de los setenta a lo que se conocía como “Servicios de Información” de Carrero Blanco. Siempre había creído que sus principales cometidos se centraban en contener a los fanáticos con ánimo involucionista ansiosos por volver a instaurar el antiguo régimen o investigar de cerca los progresos de los grupos terroristas. Al menos eso era lo que yo siempre había entendido por “Inteligencia Interior”.


  A mí nunca me había apasionado la política, con lo que su interés por interrogarme me desconcertaba cada vez más. Me quedé anonadado, a la espera de su siguiente movimiento. Este no se hizo esperar.


  —Le advierto que esta conversación va a ser grabada, —al ver que yo asentía en silencio continuó—. ¿Conoce usted a la señorita Penélope Saavedra?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Aquí las preguntas las hago yo, señor mío. Haga el favor de responderme de forma concisa y breve. No quiero prolongar aún más su estancia en estas dependencias…


  Parecía que al fin empezaba a mostrarse el verdadero carácter del extraño hombrecillo. Bajo su apariencia de empollón endeble seguro que había un auténtico cabronazo. En los cuerpos de élite de los servicios de inteligencia no había hueco para los débiles. Debería andarme con cuidado.


  —Sí, la conozco. Es mi cliente.


  —¿Para qué le contrató?


  —Eso es un asunto que a usted no le interesa. ¿Sabe lo que es el secreto profesional?


  Medallas comenzó a revolverse inquieto a la derecha del coronel. Carraspeó incómodo.


  —Colabora, Balagar… Hazme caso.


  La advertencia de Medallas me bajó un poco los ánimos. Parecía querer indicarme que la influencia del coronel era mayor de lo que aparentaba.


  —Me contrató para un asunto privado. Cosas de familia, digamos…


  —Verá usted —dijo el militar mirándome desafiante—, lo cierto es que me consta que el martes día 31 estuvo usted en Pamplona. ¿Me equivoco?


  —Pues sí, se equivoca —repliqué a la defensiva—. En realidad llegué el lunes día 30, pero no sé que puede tener de importante un viaje mío para ustedes.


  El militar ignoró mi comentario, endureciendo un poco su mirada. No parecía estar acostumbrado a que le interrumpieran. Se limitó a hacer una pequeña anotación en su cuaderno.


  —El martes 31 del corriente usted y la señorita Saavedra tuvieron una reunión con una señora, ¿verdad?


  —Cierto —afirmé—. ¿Podría servirme un vaso de agua? tengo la boca un poco seca.


  —No se levante, coronel. Ya lo traigo yo…


  Medallas se levantó en dirección a un bidón de autoservicio que había colocado en una de las esquinas. Cuando me tendió el vaso toda su postura corporal seguía enviándome una clara advertencia. Debía tener mucho cuidado. Empecé a sorber el agua a pequeños tragos.


  —¿De qué conocían ustedes a la señora Tudela?


  Carraspeé involuntariamente, atragantado con el último sorbo. ¿Qué acababa de decir ese hombrecillo? Tenía que haberle entendido mal… ¿Había dicho realmente señora Tudela?


  —¿Qué ha dicho usted? —pregunté, tratando de aparentar indiferencia.


  —Le he dicho que de qué conocían ustedes a la señora Tudela.


  —Yo no conozco a ninguna señora Tudela… tiene que tratarse de un error.


  —No, señor Balagar. No me mienta. Usted y la señorita Saavedra se entrevistaron con Ana María Tudela y Montes de Iruña ese martes, y yo quiero saber por qué. Simplemente eso.


  La mente se me quedó en blanco. No era posible. Ana María. La hermana del mismísimo Miguel Ángel Tudela. ¿Cómo no se me había ocurrido? ¡Era la tía abuela de Penélope! ¡Tenía que salir de allí ahora mismo e ir a buscarla fuese como fuese! ¿Cómo no iba a querer reunirse con ella? Empecé a balbucear.


  —Yo... Yo no... No sabía…. Ella nos dijo que se llamaba Covadonga. Covadonga Piamonte. Ese era su nombre.


  —Ese era su nombre, en efecto, pero su nombre… espiritual, digamos. Cuando entró en la congregación religiosa y se entregó a Dios como sierva dejó atrás todo su pasado, incluyendo su nombre y apellidos. Como monja no le hacían falta pero como ciudadana del Estado español sí; y, créame, señor Balagar, que su nombre real era Ana María.


  —¿Era?


  —En efecto, era… La señora Tudela lamentablemente falleció esta madrugada. Eso nos lleva a la siguiente pregunta: —¿Cuál fue el motivo de su visita a la señora Tudela?


  Maldije de nuevo mi mala suerte. No era posible. La vieja parecía cansada pero en buen estado de salud cuando nos habíamos ido. Mis ilusiones de reunir de nuevo a Penélope con la anciana se acababan de venir abajo si realmente se había llevado toda su información con ella a la tumba. Habíamos estado más cerca de la verdad de lo que nunca nos hubiésemos podido imaginar. Tenía que recuperar el sobre. Seguramente en su interior estaba la respuesta a todas nuestras preguntas. Dejé de prestarle atención al coronel, absorto como estaba en planear mis siguientes movimientos.


  —¿Me ha oído usted, señor Balagar? ¿Cuál fue el motivo de su visita a la señora Tudela?


  —Ella quiso reunirse con la señorita Saavedra. Yo solamente la acompañaba —contesté sin gana.


  Mi respuesta pareció avivar el interés de mi interlocutor, porque se quedó observándome fijamente durante unos segundos, como si tratase de descifrar algún enigma oculto.


  —¿Sabe usted de qué hablaron? Es de suma importancia que me responda a esta pregunta.


  Sentí sus diminutos ojillos tratando de leerme la mente. Me recordó a un célebre presentador que conducía un programa hacía años, “La máquina de la verdad”.


  —Pues no, coronel… Hablaron de temas personales. Solo Penélope puede responderle a esa pregunta.


  —¿Sabe usted quién es Iñaki Bengoechea?


  —Pues no, la verdad… —mentí— ¿Debería conocerle?


  —Pues no lo sé, pero es curioso que la señora Tudela solo fuese visitada en los quince años que estuvo ingresada en la residencia El Sauce Llorón por una persona. Esa persona es el señor Iñaki Bengoechea y siempre con la misma pauta. Una fecha. Una pauta que solamente fue alterada hace escasos días, porque rompiendo la rutina establecida la visitó en el mes de mayo. ¿Le suena de algo el 15 de agosto?


  —Hombre, pues claro… ese día no se trabaja por ser festivo. Es el día de la Asunción de María, si no recuerdo mal.


  —En efecto —contestó volviendo a taladrarme con sus ojillos de roedor el militar—. La Asunción, la Nativitas, como acertadamente convienen en llamarla algunos. Curioso… —añadió pensativo— realmente curioso… ¿Es usted un hombre religioso, Balagar?


  —No mucho, la verdad…


  —Bueno, pues entonces le ayudaré un poco… El día de la Asunción se festeja la Nativitas, el nacimiento de la Virgen María. La señora Tudela era una creyente con una fe realmente extraordinaria. Nunca ocultó su adoración por la Virgen de Covadonga. ¿El hecho de que el señor Bengoechea la fuese a visitar siempre el día 15 de agosto le dice algo?


  —Pues no —dije con sinceridad, un poco intrigado yo también ya con el rumbo de mi interrogatorio.


  —Pues a mí sí —dijo el coronel como restándole importancia—. No sé por qué la iba a ver en esa fecha, pero lo averiguaré; no le quepa la menor duda… ¿Cree usted en las casualidades, o en las causalidades, señor mío?


  —No lo sé… No encuentro mucha diferencia entre uno y otro. Explíquese mejor, por favor.


  —Bien. Es bastante sencillo. la vida de esa mujer se regía en función permanentemente de las celebraciones litúrgicas. Teniendo en cuenta esa circunstancia y continuando con el análisis de las fechas en las que se van sucediendo los hechos… ¿Sabe qué día es hoy, señor Balagar?


  —Jueves, si no me equivoco —respondí.


  —Jueves, en efecto… jueves, día 2 de junio. ¿Le dice algo esta fecha?


  —Nada de nada... —no le mentía. Para mí era un día como otro cualquiera.


  Cada vez estaba más convencido de que para ser espía del CESID había que ser muy-muy listo. Yo jamás me habría parado en analizar y diseccionar la información como parecía hacer ese sagaz hombrecillo. Quizás por eso me había quedado solamente en detective privado. Quizás por eso me habían rechazado en el proceso de selección. Pero hacía demasiados años de eso. Decidí centrarme en la conversación de nuevo. El tono monocorde del coronel Maraña volvió a fluir cercano e hiriente.


  —Vale… hoy es el día de la Ascensión del Señor. A usted posiblemente no le diga nada, pero para los católicos es un día de especial trascendencia. ¿Cree usted que la señora Tudela pudo haber elegido esta fecha con anterioridad para su descanso eterno o cree más bien que ha sido fruto de la casualidad?


  —Pues la verdad es que no sabría decirle. Yo no he hablado nada con ella. La señorita Saavedra se lo podría decir mejor que yo.


  —¿Cree al menos que pudo haberle dejado algún tipo de mensaje o instrucciones antes de decidir dejar este mundo?


  Inconscientemente volví a pensar en el sobre, pero me guardé muy mucho de decírselo. Si tan listo era como parecía que lo adivinase por él mismo.


  —No tengo ni idea. ¿Podría hacerle una pregunta, coronel? —al ver que no obtenía respuesta me lo tomé como una afirmación—. ¿Cómo murió la señora Tudela?


  —De un disparo en la cabeza…


  Me quedé sin palabras. Puede que para la complicada mente del coronel resultase difícil distinguir entre casualidad, causalidad y tonterías por el estilo; pero para mí la cosa estaba clara. Alguien se la había quitado de en medio y todo apuntaba en dirección a Adolfo Saavedra y a Ernesto Zaldumbia.


  Cabía la posibilidad de que lo hubiese hecho ella misma, pero parecía difícil que una persona tan ferviente se suicidase. Hasta un hombre tan poco practicante como yo sabía que el suicidio era un acto de total inadmisibilidad moral en la tradición cristiana. Tenía que haberse tratado de una ejecución. Decidí salir de dudas.


  —¿Ella misma se disparó? —elevé las cejas con escepticismo mirando de reojo a Medallas.


  —No —contestó con suavidad el militar, acercándose un vaso de agua a la boca y sorbiendo con lentitud—. Estamos buscando al culpable. Podría haber contratado a un sicario para ayudarla. Tenemos su ADN, sus huellas y su imagen grabada en unas cámaras de seguridad. Es cuestión de tiempo que le detengamos. Todavía es pronto para hablar de un asesinato. Podría tratarse de un suicidio indirecto. Eso le exculpa a usted y a la señorita Saavedra, al menos de momento.


  —No me gusta lo que está usted insinuando, coronel —contesté, un poco preocupado.


  —Yo no insinúo nada. Le he dicho que de momento va a salir libre, pero no podrá abandonar el país hasta que acabemos la investigación. Estará sometido a vigilancia permanentemente hasta que todo este incidente quede aclarado.


  —Hay una cosa que no acabo de entender —protesté—. ¿Qué demonios pinta un hombre como usted investigando la muerte de una monja? ¿Qué interés tiene el Estado en esto?


  —Eso es información confidencial.


  —Pues entonces no hay más de qué hablar —respondí, dando por zanjado el tema—. Si a usted le parece bien podemos continuar esta conversación en la calle.


  Empezaba a correrme prisa salir de allí. Si mis presentimientos eran ciertos Penélope se encontraba en mayor peligro del que yo pensaba.


  —Correcto. ¿Qué dice usted, comisario Medallas? —preguntó el militar levantándose con una sorprendente agilidad.


  —Por mí no hay inconveniente. Ya le he dicho que entre Balagar y yo existe una vieja relación de amistad. Tengo una deuda personal con él que jamás quedará saldada.


  —Me consta, me consta… He leído los informes. Conozco su pasado y el del señor Balagar y no creo que eso suponga ningún problema. El caso está en manos del Ministerio de Defensa, por lo que su competencia en este caso no se verá comprometida. He solicitado su colaboración para que el señor Balagar vea que no pretendo hostigarle. Al contrario, podemos ayudarnos el uno al otro. Lo único que le pido es su colaboración. ¿Está dispuesto a colaborar, Balagar? —me tendió una de sus afiladas garras.


  Acepté esa presunta declaración de paz, devolviéndole un tímido apretón a una mano que se me antojó fría y sarmentosa.


  —No tengo nada que ocultar, coronel. Ahora, si no le importa, me gustaría salir de aquí. Estoy un poco cansado de la decoración.


  Diez minutos más tarde estaba acomodándome en el asiento del acompañante en el coche de mi buen amigo Medallas. Habíamos prometido reunirnos a media mañana con el coronel Maraña en el edificio del Gobierno militar, en la plaza de España. Estaban acondicionándole un despacho provisional para seguir las evoluciones del caso “in situ”. Yo no entendía qué tenía que ver la muerte de Ana María Tudela con nosotros. Nada de lo que estaba sucediendo últimamente tenía sentido.


  Esperaba que José Manuel me ayudase a descifrarlo, porque la cabeza amenazaba con estallarme. Empezamos a circular con lentitud. Medallas parecía cederme el turno para empezar a hablar. Al cabo de un par de minutos estalló:


  —¿En qué demonios estás metido, Balagar? Hay una orden de arresto internacional contra Penélope Saavedra. Una orden de la INTERPOL, nada menos. ¿Qué cojones está pasando?


  —No lo sé, José —contesté, un poco desbordado—. Ojalá pudiera decírtelo, pero no lo sé… solo sé que desde que conocí a Penélope el mundo se ha vuelto loco: Balbi está ingresada, la monja muerta… todo esto es de locos. Estoy como un pulpo en un garaje… lo único que tengo claro en estos momentos es que Ernesto Zaldumbia está implicado y yo diría que el padre de Penélope también. Necesito pasar por el hospital, hace horas que no sé nada de Balbi.


  —No te preocupes. He pedido el día libre. Me han sacado de la cama a las tres de la madrugada. Casi me muero del susto cuando se ha identificado el coronel Maraña. No te imaginas quién es este tío, Balagar… responde directamente ante la ministra de Defensa. Todo el mundo sabe que tiene cogidos por los huevos a los hombres más poderosos de España, chaval. Tiene que tratarse de algo muy gordo para que un peso pesado como este se traslade hasta aquí. Tienes que saber algo, Balagar; algo gordo…


  —Que no, joder —contesté enfadado—. Ahora mismo sé menos que nada. Supongo que tenga algo que ver con ese Iñaki Bengoechea… resulta que al parecer Adolfo Saavedra no es en realidad el padre biológico de Penélope. El padre verdadero podría ser realmente ese tío. La única explicación que se me ocurre en estos momentos es que quieran pillar al Iñaki ese y necesiten a Penélope para hacerle salir de su agujero. Tengo entendido que es uno de los que fundaron la ETA o algo así; pero no lo sé… En mi vida he visto a ese señor y creo que Penélope nunca ha hablado con él tampoco.


  —Podría ser, pero no me lo parece, Balagar —respondió el policía masajeándose el mentón reflexivo—. Te voy a decir lo que yo sé, a ver si entre los dos podemos sacar algo en claro; pero lo que te voy a contar es confidencial. Me juego el puesto —añadió, en tono reservado, pegando un frenazo y mirando asustado en todas direcciones.


  Estábamos llegando a la entrada del hospital. El motor del coche tosió antes de convulsionarse al calarse. Solamente se escuchaba el tic-tac de los intermitentes de emergencia. El Renault Laguna quedó atravesado en medio de la carretera.


  —Soy una tumba, José. Ya lo sabes.


  —Bien, pues escucha con atención. Supongo que el coronel me lo ha contado a mí esperando que yo hiciese justamente esto, así que escucha con atención. ¿Cómo andas de Historia?


  —Nunca se me dio del todo mal. Vamos, arranca, que nos van a acabar dando por detrás.


  —Bueno, pues entonces te sonará de algo la historia del traslado del oro de la república en plena Guerra Civil Española ¿no?


  —Ufff… La verdad es que me pilla un poco lejos todo eso… No sabría decirte.


  —Bueno, pues te lo contaré de forma muy abreviada. La neutralidad de España en la I Guerra Mundial le aseguró una gran reserva de activos económicos. Muchos estudios afirmaban que la reserva española de oro estaba entre las cuatro mayores del mundo. Como bien sabrás la capacidad económica de un país depende en gran medida de la reserva en metales preciosos que posea. En el caso de España el Gobierno de la República acuñaba su moneda en papel (billetes) con la garantía que suponía la reserva de oro del Banco de España. Bien; hasta ahí todo correcto, ¿no? —yo asentí, sin estar todavía demasiado convencido.


  —Bueno, pues el caso es que cuando comenzó la Guerra Civil el país quedó dividido en dos zonas: la zona leal al gobierno (la republicana) y la nacional (levantada en armas). Desde el sur avanzaba imparable a pasos de gigante el ejército africano del general Franco. En cuestión de semanas las columnas armadas se situaron a menos de doscientos kilómetros de Madrid; haciendo temer al presidente de la República, don Manuel Azaña, que el general Franco pudiese hacerse con el control de las reservas de oro. Como bien puedes entender eso conduciría inmediatamente al fin de la guerra. Sin dinero no se puede luchar. Como medida preventiva dio instrucciones a su ministro de Hacienda, don Juan Negrín de trasladar las reservas de oro republicanas a un país de su completa confianza; en este caso Rusia. A cambio Rusia se comprometía a hacer llegar su ayuda en forma de divisas y armamento.


  —Creo que eso me suena —farfullé, empezando a recordar vagamente alguno de los episodios más conocidos de la Guerra Civil—. Rusia empezó a mandar tanques y fusiles. Se formaron las primeras Brigadas Internacionales…


  —Eso es, Balagar, eso es… bueno, el caso es que ese oro se trasladó en un principio a un polvorín fortificado en Cartagena, inexpugnable para las tropas de Franco, porque toda la zona Mediterránea desde Cataluña hasta Málaga pertenecía a las fuerzas republicanas.


  —¿En un principio?


  Lo cierto es que recordaba bastantes detalles de la Guerra Civil Española, pero lo que Medallas me estaba contando debía de habérseme olvidado, porque no me sonaba de nada. José prosiguió su exposición como un viejo maestro ante un colegial poco aplicado.


  —Sí, en un principio; porque desde allí partieron en los días siguientes cuatro barcos con destino a Odesa, en la URSS. Esos barcos cargaron aproximadamente un 75% de las reservas de oro republicanas, pero el 25% restante fue trasladado poco a poco a Francia por vía terrestre. Sospecho que Maraña está olisqueando el rastro de alguno de esos cargamentos con destino a Francia.


  —¿Insinúas que alguno de ellos fue robado?


  —¿Qué otra cosa justificaría la presencia del coronel aquí en Oviedo? Tiene que tratarse de algo gordo, Balagar, y a mí es lo único que se me ocurre…


  Lo cierto es que a mí se me ocurrían otra serie de variables, pero no me atreví a manifestarlo hasta estar un poco más seguro. Lancé un señuelo en otra dirección.


  —Supongo que estás en lo cierto, amigo. Iñaki Bengoechea pudo haber tenido acceso a alguno de esos cargamentos para la financiación de su partido. Eso explicaría muchas cosas, ¿verdad?


  —Exactamente, Balagar, exactamente. Veo que entiendes lo que te quiero decir. Ahora vayamos a ver qué tal está tu amiga Balbi. Tenemos mucho trabajo por delante.


  

  

  

  

  



  Capítulo 19


  Dolores Menguada estaba hundida. Nunca se hubiese imaginado que la vida de una persona fuese tan frágil. Se había pasado las últimas cuarenta y ocho horas despierta, atenta a la evolución de su mentora, atenta a cada movimiento, a cada respiración a cada estremecimiento. Había rezado día y noche confiando en que la fortaleza de esa pequeña mujer sería suficiente para restablecerla; pero al parecer Dios ya había dado por concluido su viaje en ese mundo; y la había llamado dulcemente, porque poco a poco su vida se había ido apagando.


  La confortaba la idea de que al menos le había dado tiempo a llevar a cabo sus planes para con Penélope, pero no podía evitar sentirse culpable. Nunca tendría que haber pasado lo que había pasado; y solamente se le podía achacar a ella la falta de seguridad del centro. Nunca había creído necesario invertir dinero en cámaras ni en vigilantes privados. Ahora ya era tarde. “los arrepentimientos siempre llegan tarde” —pensó—. Solamente esperaba que en el caso de Covadonga Piamonte no hubiese sido así. Ella se merecía el perdón de sus pecados. Recordaba que en su última conversación la monja había dado muestras de atrición; y llevaba años viéndola sufrir, sabedora del dolor de su alma. Covadonga había muerto detestando el pecado que había cometido.


  A Dolores se le vino a la cabeza la imagen de su párroco de la infancia, Don Víctor. En el catecismo le llamaban divertidos “Don Vitorilo” por su similitud con el célebre Don Vito Corleone del cine. Aún podía imaginárselo dando grandes aspavientos: “Nunca desesperéis de la salvación eterna; porque Dios siempre facilita, por caminos que en ocasiones solamente Él conoce, la ocasión de un arrepentimiento salvador. No hay pecado —decía siempre el viejo sacerdote—, por grave que este sea, que no tenga perdón de Dios si se cumple con el debido arrepentimiento”.


  En el caso de Covadonga, el perdón debería estar asegurado porque la contrición había llegado a formar parte tan activa y sincera de su vida que no había un solo momento del día en el que no resultase evidente su carga.


  Trató de desechar ese pensamiento y abrió el cajón del escritorio que tan familiar le estaba resultando últimamente. Se sirvió una ración generosa de pacharán y la apuró de un solo trago. Ana María Tudela se había pasado los últimos años de su vida aleccionándola para cuando ella hubiese de sustituirla y siempre había creído estar preparada; pero en las últimas horas todo su arrojo y valentía parecían haberse diluido en el fondo de un vaso de licor. Dudó entre servirse otro trago o guardar la botella. Faltaban unos pocos minutos para que llegase una visita expresamente llegada del Vaticano.


  No era la primera vez que recibía visitas de representantes eclesiásticos, pero tenía que reconocer que la había sorprendido desagradablemente la celeridad con la que habían respondido en esta ocasión. No cabía duda de que ansiaban hincarle el diente a El Sauce Llorón. A pesar de que Ana María la había prevenido en incontables ocasiones nunca se habría imaginado que fuese a suceder con tanta rapidez. Se estremeció al darse cuenta de que la esperaban unos días muy inciertos, planeando la inhumación de sor Covadonga y tratando de escabullirse de los buitres que el Vaticano había enviado. Solo una cosa tenía clara: lucharía con uñas y dientes por preservar la propiedad de su tutora.


  Lanzó una mirada de soslayo a la imagen de la Virgen que presidía la pared de su despacho, rogándole encarecidamente que le diera las fuerzas suficientes para hacer frente a todos los problemas que se le avecinaban. Guardó apresuradamente la botella y el vaso en su escondite y pulverizó un poco de perfume en la habitación tratando de camuflar el rastro de sus inconfesables tentaciones.


  Al otro lado de la puerta ya se escuchaba el roce de pasos por el pasillo. Paquito, el asistente personal de la difunta Covadonga asomó su cabeza por el minúsculo hueco de la puerta abierta después de dar unos tímidos toques con los nudillos.


  —¿Da usted su permiso, doña Dolores?


  —Por supuesto, Paco, por supuesto.


  Si realmente la cara era el espejo del alma, el alma del sanitario no podría estar más marchita en esos momentos. Sus profundas ojeras denotaban un evidente insomnio, y sus enrojecidos ojos daban testimonio de haber rendido un húmedo y reciente culto al dolor. Dolores no pudo evitar sentir cierta empatía por el afeminado auxiliar.


  —Ha llegado la visita que estaba esperando.


  Al decir esto el sanitario deslizó su mirada hacia el suelo con gesto afligido. Dolores le devolvió el gesto contestándole sin demasiada vehemencia.


  —Hágalos pasar, Paco; hágalos pasar.


  No estaba demasiado segura de poder hacerles frente con la serenidad necesaria; pero ¿qué otra cosa podía hacer? Trató de no aparentar la inquietud que la consumía, prometiéndose a sí misma que Covadonga podría sentirse orgullosa de haberla ido instruyendo con esmero a lo largo de tantos años.


  Segundos después entraba por la puerta don Benito Escabeche acompañado por uno de los mejores notarios de Pamplona. El representante del Vaticano vestía una sencilla túnica con alzacuellos y un enorme sello de oro adornaba una de sus manos. Era un hombre entrado ya en años, con las sienes blancas y un gesto noble exento de malicia en los ojos. Se trataba de un sacerdote vasco experto en leyes que había ejercido la abogacía en su vida seglar. Hacía años que trabajaba al servicio del Vaticano encargándose en España de los asuntos de Su Santidad en materia de patrimonio y derechos inmobiliarios. Tenía fama de hombre astuto e inteligente y bajo su fachada de hombre frágil e inofensivo todos afirmaban que habitaba un personaje duro e inflexible —despiadado en ocasiones—, por lo que Dolores se puso en guardia, sabedora de que cualquier signo de debilidad podía representar la diferencia entre el triunfo y la derrota. Se levantó de su sillón para recibir a los recién llegados.


  —Buenos días, señores —estrechó la mano que le tendía el primero de ellos con firmeza—. Tengan la amabilidad de tomar asiento, por favor.


  —Es usted muy amable, señorita Menguada —comenzó el sacerdote prudentemente—. Ante todo quiero manifestarle las sinceras condolencias de Nuestro Santo Padre, extensible a todos sus leales siervos. Le presento mis duelos personales ante la luctuosa partida de su mentora, doña Ana María Tudela. Usted sabe que me unía a ella una amistad bastante importante.


  —Me consta, don Benito, me consta… Estoy segura de que ella sabrá aceptarlas desde el cielo con el agradecimiento que se merece, no le quepa la menor duda.


  Dolores percibió que el representante de la Santa Sede había acusado el hiriente matiz de su comentario, porque un diminuto relámpago asomó a su mirada. Tomó buena nota mental de la agudeza de su visitante. No en vano provenía de un Estado en el que los comentarios siempre se hacían en voz baja. Debería de tener cuidado en lo sucesivo, porque el viejo abogado estaba acostumbrado a hacer de los matices y los gestos su forma de vida.


  —Permítame que le presente al ilustre Señor notario, don Aitor Susaeta Goñi.


  —Encantado de conocerla, señora —afirmó el hombre de leyes mientras Dolores le tendía la diestra.


  —Lo mismo digo, caballero. Es obvio que la suya es una visita de negocios, ¿verdad señores? Bueno —añadió, con gesto hosco y decidido—, entonces podemos comenzar. Ustedes dirán…


  Ambos hombres se miraron desconcertados. Era evidente que no se esperaban una hostilidad tan prematura. Dolores cruzó los brazos, adoptando una postura que manifestaba a las claras sus intenciones belicosas. Al final pareció tomar la iniciativa el abogado de la iglesia. Su tono era conciliador y suave, como correspondía a la clase de hombre acostumbrado a la negociación.


  —Somos conscientes de que la nuestra es una visita inoportuna y desagradable, pero nuestra presencia aquí es necesaria para tratar de discernir y valorar los intereses de nuestra Madre iglesia en referencia a la partida de doña Covadonga Piamonte. Nuestra hermana en Cristo dejó este mundo en un momento en el que su relación con mis representados no era demasiado cordial, por así decirlo…


  El abogado observó con atención el efecto que estaban causando sus palabras en la directora. Como ella no daba muestras de afectación decidió continuar.


  —Posiblemente la incomode que trate estos temas en este momento, pero mis representados están dispuestos a olvidar los desencuentros que hayan podido producirse en el pasado y me han manifestado su interés por ayudarla a tomar las riendas de este centro. Somos plenamente conscientes de las dificultades que le van a surgir para encontrar financiación ahora que su principal benefactora se ha… ido —esto último lo añadió con una prudencia exquisita—. Nosotros estamos dispuestos a brindarle este apoyo económico que tan necesario le va a resultar y…


  —Puede usted guardarse el guante de seda, don Benito… —atajó Dolores con firmeza—. El señor Susaeta está aquí como representante del Estado español en materia de leyes, ¿no es así, señor Susaeta?


  El notario asintió casi imperceptiblemente, visiblemente incomodado con la tensión que empezaba a respirarse en el ambiente.


  —Bien —continuó la directora con gesto hosco—, pues entonces dejémonos de rodeos innecesarios. Me imagino que usted ha citado aquí al señor Susaeta para dar fe de la apertura de los documentos testamentarios de doña Ana María Tudela y Montes de Iruña, ¿no es así, señor notario? —el aludido volvió a asentir en silencio.


  —Supongo —continuó Dolores, sin bajar el tono de voz— que lo habitual en estos casos es que las partes implicadas acudan a su notaría para la lectura de las disposiciones finales testamentarias. ¿O no es así, señor notario?


  —En efecto, señora… así es; aunque excepcionalmente…


  —Lo sé perfectamente —le interrumpió una belicosa Dolores Menguada alzando de nuevo la voz—. Excepcionalmente reciben el encargo de acudir al domicilio de algún finado para dar fe de la veracidad de algún documento testamentario. Casos de excepcional urgencia, me supongo…


  —En efecto, así es —manifestó el hombre de leyes, notablemente incomodado por las interrupciones de la que sin duda era para él una ordinaria y vulgar entrometida.


  —Bueno, pues entonces, si no tiene inconveniente, don Benito —matizó la directora buscando la mirada del sacerdote—. Dado que para usted es tan urgente la apertura del testamento de Ana María Tudela no le voy a hacer esperar más. Me imagino que los honorarios de este señor que le acompaña corren de su cuenta…


  —Por supuesto, señora, por supuesto. Faltaría más…


  El sacerdote se revolvió incómodo en su asiento, empezando a ser consciente de que la reunión empezaba a escapársele de las manos. A él le gustaba llevar siempre la iniciativa pero había algo en la determinación de esa mujer que le intimidaba levemente. No sabría precisar si era su mirada, tan parecida a la de su difunta esposa Claudia o su imponente figura (la buena señora medía un metro ochenta abundante, acompañado de una corpulencia física extraordinaria). Pareció aliviarse al ver que Dolores cedía un poco de terreno.


  —Bien, pues entonces puede proceder a la lectura del testamento cuando lo desee, señor notario.


  Mientras el fedatario se ajustaba las gafas Dolores le dedicó una mirada de intensa enemistad a Benito Escabeche. Antes de la llegada de este se había asegurado de leer la copia que Ana María le había dejado de su testamento. Adjunto a los documentos jurídicos había una nota manuscrita por la propia monja, en la que la prevenía de las batallas que habría de sostener y vencer si quería que el centro de retiro espiritual no pasase a manos de los distintos acreedores, entre ellos la iglesia. Esperó mientras el notario leía despacio y con voz clara las primeras disposiciones del documento. Se trataba de meros formalismos y aceptaciones de lo dispuesto por su mentora. Asintió maquinalmente a todos los requerimientos hasta que este llegó a la parte central del testamento. La cara del sacerdote ganó en lividez cuando el notario aseveró con voz clara:


  “Es mi firme decisión que la titularidad de “La finca El Sauce Llorón” pase a manos de mi heredera la Señorita Penélope Saavedra, a condición de la aceptación de esta. Para ello deberá aportar los documentos acreditativos que sean necesarios para demostrar su legítimo reconocimiento. En lo referente a la gestión de la asociación del mismo nombre lego todos mis derechos a la actual gerente, doña Dolores Menguada, otorgándole pleno derecho para la utilización de las dos cuentas corrientes que la asociación posee en la entidad Banco Popular Español; con los números de cuenta número….”.


  —Disculpe que le interrumpa, señor Susaeta… —el sacerdote había tardado en intervenir, como si hubiese estado debatiendo entre interrumpirle o esperar hasta el final—. ¿Ha dicho usted heredera? Nos consta que en el momento del fallecimiento de la señora Tudela no existía persona alguna con derechos adquiridos sobre la interfecta. Me temo que he de impugnar este testamento porque es inaceptable. A fecha de hoy tengo la completa certeza de que no consta en ningún documento la existencia de herederos por parte de la difunta señora Tudela.


  Dolores pareció divertida por la reacción del sacerdote, pero se abstuvo de hacer ningún comentario. Tan solo se limitó a mirar de reojo al notario, que levantó la vista de los papeles unos segundos apenas.


  —Está usted en su derecho de iniciar las acciones que considere oportunas, señor Escabeche. Si es tan amable, acabo la lectura y me comunica las medidas que tenga a bien adoptar, pero entretanto…


  El notario continuó con la lectura del testamento pero para el sacerdote ya había perdido todo el interés. Había recibido unas instrucciones inusualmente precisas: la parcela en la que se asentaba la capilla del centro de retiro espiritual debería pasar a formar parte de las propiedades de la iglesia. No importaban los recursos o las acciones que fueran necesarios. Solamente un puñado de personas estaban al tanto de sus intenciones en España y se le había dotado de unos recursos ilimitados. Benito nunca había decepcionado a sus superiores. Esta vez no sería una excepción. Enfrente de él estaba una Dolores Menguada que le observaba de tú a tú, acaso ignorando el poder que se le había otorgado. Empezó a notar que la barbilla le temblaba levemente a causa de la frustración. En cuanto el notario hubo acabado se secó unas gotas de sudor frío que comenzaban a nacerle de la frente.


  —¿Podría usted dejarnos un momento a solas, señor Susaeta?


  —Por supuesto. Si ustedes me estampan su rúbrica en estos documentos daré por concluida esta visita. Es usted libre de acudir a los tribunales si así lo desea, señor Escabeche.


  —Tenga por seguro que lo haré —respondió indignado el sacerdote, mientras se secaba una perla de sudor que le acababa de nacer en la frente—. Las disposiciones que usted acaba de exponer son inaceptables para las personas a quienes represento.


  —Un placer, señora Menguada —el joven notario le estrechó la mano a la directora una vez esta hubo garabateado su firma en los documentos. Lanzó una mirada de complicidad al abogado antes de acercarse a la puerta con paso rápido.


  —A su disposición, señor Escabeche —añadió, antes de acariciar el pomo de la puerta—. Transmítale mis más afectuosos saludos a Monseñor Espigno. Dígale que a mi esposa y a mí nos complacería que nos volviese a visitar cuando disponga de tiempo.


  —De su parte, no se preocupe. De su parte.


  Benito Escabeche aceptó la advertencia sin dar muestras de haber captado ninguna intención oculta en el comentario, pero era consciente de que el notario había puesto de manifiesto sus buenas relaciones con Monseñor Espigno de manera deliberada. El cardenal Espigno era sin duda alguna uno de los hombres con más poder en el Vaticano. Benito podría decir que trabajaba para él si la suya no fuese una ocupación vocacional. Desde la muerte de su mujer se había comprometido en cuerpo y alma en hacer grande y eterna la gloria de Cristo, y había puesto todos sus conocimientos y voluntad en el firme propósito de velar por los intereses de la Santa Madre Iglesia allí donde se requiriera su presencia. En este caso era el cardenal Espigno quien dirigía personalmente las evoluciones de ese expediente; pero sería absurdo inquietarse por la resolución de un simple litigio administrativo. En cuanto el notario hubo salido de la habitación se encaró con la directora:


  —Debe de tratarse de un error o de una broma ¿no es así, señora Menguada? Si lo que pretende es ganar tiempo le aseguro que no le servirá de nada. No le recomiendo que se enfrente a mí. Tengo de mi lado la razón y unos recursos ilimitados. Le convendría negociar ahora que todavía está a tiempo. No quisiera tener que escarbar y sacar a la luz ciertos documentos crediticios…


  El abogado contaba con que la simple mención de los distintos créditos de bajo interés que el Banco Vaticano había ido otorgando a El Sauce Llorón a lo largo de los años intimidaría a la robusta directora; pero esta en lugar de amilanarse pareció ofuscarse aún más. De un salto se levantó de su sillón apuntándole directamente con el índice de su diestra, el rostro encendido de ira.


  —No me venga con pamplinas, señor Escabeche. Hace tiempo que no me asustan los cuentos para niños y para viejas. El centro está debidamente saneado económicamente y prueba de ello es que no nos hemos demorado ni en una sola mensualidad. El hecho de que la señora Piamonte nos haya dejado no cambia ni cambiará esa situación, créame. No sé si se ha dado cuenta usted pero en El Sauce Llorón me he pasado casi la totalidad de mi vida. Para bien o para mal he visto pasar por aquí a muchos siervos de Dios, como usted bien dice. Solo hay una cosa que me ha quedado clara; y es que cuando llega el momento de irse para siempre se forma una especie de carrera regresiva que nos traslada a todos a momentos pasados. He visto a curas como usted arrepentirse llorando como críos aceptando aberraciones que asquearían hasta a la mente más depravada; perversiones aceptadas como práctica habitual sin que sus “clientes”, como usted se empeña en llamarles, hagan otra cosa que negar su existencia.


  —Un respeto, señora —replicó ofendido el sacerdote—. No es necesario difamar la imagen de la Santa Madre Iglesia gratuitamente. De eso ya se encargan por desgracia muchos charlatanes impíos cada vez con más frecuencia. En esta sociedad tan corrompida ya no se respeta nada, ni tan siquiera lo más sagrado…


  —¿Cree usted estar preparado para ese viaje, señor Escabeche?


  El aludido palideció.


  —Aún no me ha contestado —insistió con vehemencia la directora, levantándose de su asiento y adoptando una postura amenazadora—. Todos tenemos que ser juzgados, señor Escabeche. Seglares y laicos. Hombres y mujeres… cuando a usted le toque presentarse ante Dios, ¿cree que llegará libre de toda culpa?


  El sacerdote se sintió incapaz de soportar su mirada desafiante sin responder. Se produjo un silencio tenso que duró un microsegundo. Era evidente que estaba haciendo esfuerzos sobrehumanos por no perder la compostura. Cuando respondió lo hizo con una cadencia deliberadamente lenta. Hiriente.


  —Es usted una hereje y una impía. Jamás me habían insultado de esta manera. Soy un hombre de Dios. El respeto a Dios forma parte de mi vida permanentemente. No tengo por qué escuchar más sus blasfemias.


  —¿Quiere que le dé datos, señor Benito? —los ojos de la directora arrojaban fuego de encolerizada que estaba—. Le voy a dar algunos datos… mejor se encargaban ustedes de poner fin a los abusos que tanto se afanan en silenciar que en perseguir las propiedades de los difuntos, pero bueno… usted al fin y al cabo es solamente un intermediario, ¿verdad? —el abogado iba a responderle, pero Dolores no se lo permitió, volviendo a la carga con su tono machacón.


  —Bueno, eso da igual… —la directora intensificó la dureza de su mirada aún más—. ¿Recuerda usted el caso del párroco de Builla?


  El reloj de péndulo de la pared martilleaba rítmicamente el silencio mientras el enviado papal se ruborizaba tratando de contenerse.


  —Sí, estoy segura de que se acuerda. Algo así no puede ser fácil de olvidar —continuó una crecida Dolores clavándole unos ojos como tizones al rojo vivo—. Le refrescaré la memoria: fue acusado de abusar sexualmente de al menos dos de sus monaguillos, pero cuando la denuncia se hizo pública el párroco en cuestión desapareció. “Traslado a causa de motivos médicos”, le llamaron ustedes. Fue absuelto de sus cargos por “falta de pruebas” y “prescripción del delito”.


  El anciano entrecerró los ojos tratando de acceder a algún confuso y lejano recuerdo. Dolores supo que había tocado algún punto sensible y volvió a la carga con desdén.


  —Creo recordar que fue usted quien se encargó de su defensa, ¿no es así? —otro silencio, aún más tenso—. Pues bien… yo conocí bastante bien a Ignacio Ibarri Devesa y estaba perfectamente sano hasta que se murió, hará cosa de dos años, cuando se cayó por las escaleras, ebrio de vino. Y no fueron dos los monaguillos que pasaron por sus viciosas y depravadas manos; fueron más de cuarenta, a lo largo de los veinte años que estuvo de pastor en Builla… No me invento nada, señor Escabeche; sus propios labios fueron los que me relataron la mayor parte de sus indecencias.


  Se produjo un vacío incómodo. Dolores podía sentir el latido de su agitada sangre en la sien. El sacerdote acarició con la yema de los dedos un pequeño crucifijo que le colgaba del cuello, como si el contacto con el frío metal pudiera descargar la inmensa cólera que le empezaba a hormiguear como una corriente de alta tensión. Trató de contener el incendiario enojo que amenazaba consumirle.


  —No siga por ese camino, señora Menguada. No nos corresponde a nosotros juzgar las abominaciones de otros. Tenga usted en cuenta que nos vemos obligados a luchar diariamente con el diablo y por desgracia, ocasionalmente, alguno de nuestros pastores se pudre al contacto de sus maléficos influjos. Cuando esto ocurre y uno de nuestros soldados en Cristo sucumbe ante los asquerosos encantos del Maligno a nosotros solamente nos corresponde rezar por la salvación de su alma. Nadie se libra del inefable Juicio de Dios…


  El tono del sacerdote se volvió grave. Dejó resbalar sus manos hacia el regazo entrelazándolas con devoción.


  —Usted mismo lo ha dicho: nadie. Ni tan siquiera los enviados por el Papa.


  El sacerdote pareció acusar el golpe, porque pasó del encendido rubor a una lividez cadavérica. Hizo acopio de aire antes de continuar.


  —Vamos a poner las cartas sobre la mesa, ¿le parece bien?


  El tono del sacerdote procuró sonar cortés, pero la barbilla le temblaba como a un enorme roedor. Dolores reprimió una sonrisa sabedora de que estaba consiguiendo sacar de sus casillas al hombre de paz. Se lo imaginó tratando de masticar toda su furia, incapaz de engullir esa pelota de sabor agrio y amargo. Se estiró sobre su sillón desde detrás del escritorio extendiendo las palmas de sus manos, indicándole con ello que contaba con toda su atención. El sacerdote continuó.


  —Ni usted me cae bien a mí ni yo a usted. Eso lo tengo perfectamente claro; pero mi presencia aquí se debe a un simple asunto de… negocios, por así decirlo.


  El veterano sacerdote escrutó inquisitivamente a su anfitriona. Dolores frunció el ceño, desafiante, devolviéndole una mirada empapada de ira. El abogado no se intimidó, sino que endureció aún más el gesto.


  —Usted quiere mantener la propiedad de este centro. ¿No es así, señora?


  —Por supuesto. Ana María así lo quería y así ha de ser.


  —Bueno, pues creo que puedo ofrecerle un acuerdo aceptable para ambos: estamos dispuestos a asumir el mantenimiento económico del centro. Eso incluiría salarios, seguros, costes de reformas y ampliaciones y todo lo que usted tenga a bien poner por escrito. Nos olvidaríamos de todos los créditos que tienen abiertos en este momento, rescindiendo todas las obligaciones que tienen contraídas actualmente con nuestras entidades crediticias y…


  —¿A cambio de qué?


  A Dolores no se le había escapado que la aceptación de esa oferta llevaba implícita la aceptación de otras disposiciones, seguramente menos atractivas para ella. La inflexión de la voz del sacerdote se había suavizado hasta un nivel sibilante que se le antojaba demasiado fingido. “La serpiente parece haber iniciado su baile para mí”—pensó.


  —Mis representados solamente tienen interés en los bienes meramente religiosos, afectando este interés única y exclusivamente a su capilla y a los objetos píos que hay depositados en ella. El resto de la propiedad carece de utilidad para nosotros.


  —Es una oferta muy generosa, he de admitirlo, pero iría en contra de los deseos de la señora Tudela. Una de las cosas que ella siempre me ha repetido es que se había alegrado de su buen juicio a la hora de constituir legalmente este centro. El hecho de que sea una sociedad limitada no ha sido aleatorio, señor Escabeche. La señora Tudela se ocupó personalmente de dejar bien claro que todo lo referente a esta propiedad; continente y contenido; quedase fuera de su alcance. Estoy segura de que hay muchas capillas que podrían ser merecedoras de su atención aparte de esta, ¿no le parece? ¿Qué es lo que la hace tan especial?


  —No se burle de mí. No se lo recomiendo…


  En ese momento el sacerdote ya era incapaz de reprimir su ira. Su cuello en tensión dejaba adivinar una arteria marcada en exceso; y había adoptado una postura similar a la de un corredor de medio fondo en la salida, con las manos apoyadas encima de la mesa y el cuerpo flexionado como el de un felino.


  —Usted sabe perfectamente a lo que he venido, no me haga malgastar mi paciencia.


  —Siéntese, que ya no es ningún chaval, no quisiera que le diera a usted una lipotimia.


  —Su irreverencia está rayando ya la grosería, señora Menguada…


  —Pues ya sabe dónde está la puerta, señor Escabeche. Disculpe que no le acompañe pero estoy muy ocupada. Que tenga usted buen día.


  El anciano sacerdote se levantó resoplando, con el ego maltrecho y prometiéndose a sí mismo que machacaría en los tribunales a esa mentecata con aires de púgil. Se despidió sin volver la cabeza para mirarla:


  —Tendrá noticias mías, señora Menguada y créame que no seré tan indulgente con usted en nuestros próximos encuentros. Vaya despidiéndose de este centro; porque no descansaré hasta que se lo embarguen por impago. Puede usted estar segura de que esa capilla será nuestra, no le quepa la menor duda. Es solamente cuestión de tiempo. Que tenga usted buen día, también. Si es que puede… —añadió con tono amargo mientras cerraba la puerta tras de sí con suavidad.


  Dolores se recostó en el sillón exhalando todo el aire que venía acaparando desde hacía bastantes minutos. Podía hacerse una idea bastante clara de lo que Benito Escabeche perseguía. Ana María Tudela le había hecho una confesión hacía bastantes años. Le había contado que a principios de la Guerra Civil ella formaba parte de las enfermeras que se ocupaban de los heridos en el santuario de Covadonga.


  Por aquel entonces la zona norte aún era republicana, y ella se había visto obligada a esconder su condición de monja para atender a los heridos en el frente. En el hotel Pelayo se había improvisado un hospital de campaña en el que se atendía como buenamente se podía a los convalecientes. En uno de los sótanos del Cabildo había una imprenta que interesaba poseer en gran medida a las fuerzas leales a la república, motivo por el cual pasó a considerarse de interés militar su posesión y cuando las tropas comunistas entraron en Covadonga lo hicieron a sangre y fuego, sin respetar a nada ni a nadie; despreciando sobremanera los sagrados iconos religiosos que tanto representaban para los que allí vivían.


  Entre las filas de los combatientes que acababan de invadir las dependencias abundaban los anarquistas sin escrúpulos y los comunistas más exacerbados. Como muestra evidente de su repulsión hacia la Iglesia habían puesto mucho empeño en saquear la basílica y las casas de los sacerdotes. Ana María le había contado que había pasado mucho miedo; pero que cuando había observado horrorizada que las hordas de exaltados le prendían fuego a la basílica no lo había dudado y se había lanzado carrera arriba hacia la Santa Cueva justo a tiempo de rescatar la imagen de Su Señora. Con la ayuda de su inseparable amiga Raquel Urrutia Quesada había logrado trasladar la imagen hasta un bosquecillo cercano, donde había permanecido oculta hasta la recuperación del santuario con la entrada de las Divisiones Navarras. Cuando la I y la IV División aseguraron la zona ella y su hermano habían trasladado la talla a escondidas a la capilla familiar. La misma capilla que había jurado defender Dolores Menguada con uñas y dientes.


  Lo extraño del caso era que Ana María siempre había apostado por la indemnidad de su acto, porque varias circunstancias se habían conjurado a su favor para camuflar tales sucesos. El primero de ellos era que unos pocos días después del incendio de la basílica se había presentado allí un delegado de Bellas Artes expresamente enviado por el comité de Gijón para la recuperación de la imagen de La Santa. Su amiga Raquel y ella le habían contado que a riesgo de sus vidas habían podido recuperar la sagrada imagen justo a tiempo de evitar su destrucción. Como prueba de ello le habían hecho entrega de una talla de madera que encontraron en uno de los sótanos de la basílica. Estaba ennegrecida por el fuego, lo que daba veracidad a su historia. El hombre había aceptado su versión, ya que la imagen que le habían entregado bien podría pasar por la verdadera. Pocas personas serían capaces de distinguirla en aquellos momentos inciertos desprovista de su capa y su corona.


  Con el paso de los años Franco había empezado a hacer propaganda negativa con la desaparición de la imagen de la Santina, hasta que “milagrosamente” esta había aparecido en uno de los almacenes de la Embajada Española en París. Al parecer el delegado enviado por Indalecio Prieto había entregado en secreto la talla a un anarquista gijonés que la había transportado en su coche particular en su viaje de exilio a Francia.


  Con la recuperación oficial de la imagen de la Virgen de Covadonga parecía haberse acabado el peligro de que a alguien se le ocurriese indagar la misteriosa desaparición de la talla a principios de la Guerra Civil; pero la visita del sacerdote vasco no parecía deberse a la casualidad. El secreto que Covadonga Piamonte se había llevado a la tumba se veía amenazado. Era misión suya preservar a Su Señora de unas manos que Ana María Tudela había considerado inapropiadas.


  Dolores se sirvió otra copa de pacharán. Ahora que la visita se había ido no tenía sentido ocultar la botella en el cajón. Observó maravillada los destellos que le arrancaba la luz de la lámpara al licor. No pudo evitar volver a pensar en su tutora, y una lágrima rebelde pugnó por hacerse un hueco entre unos párpados que creía tener endurecidos y resecos para siempre.


  Podría considerarse una paradoja, pero pese a su excepcional fervor religioso Ana María siempre había desconfiado de sus ministros terrenales. Quizás ese rencor hubiese nacido con la negativa de las autoridades eclesiásticas a su petición de ser enterrada al lado de su siempre recordada Raquel Urrutia. Ella siempre había abogado por el amor entre personas, y no el amor entre géneros, lo que le había valido innumerables desencuentros en el pasado con los representantes de la Santa Sede. Eso, unido a las negativas de un aporte económico regular para unos orfanatos en Gijón, habían conseguido alejarla por completo de las reglas que se dictaban desde Roma.


  Covadonga Piamonte no había sido nunca una monja “al uso”. Siempre había hecho gala de una fe intimista y personal y en infinidad de ocasiones le había repetido a Dolores que para llegar a Dios no era necesario valerse de ningún intermediario. Como buena muestra de ello había dejado dispuesto entre sus últimas voluntades que deseaba ser inhumada en la capilla familiar, en un acto íntimo oficiado por el capellán Iriarte; antiguo párroco de un pueblo leonés retirado de sus oficios a causa de sus demostradas simpatías obreras hacía décadas. En la cripta ya descansaban los restos de su hermano Miguel Ángel y su sobrina Leonor. Con ella se cerraba el círculo, era la última de los Tudela; al menos por el momento.


  Dolores volvió a guardar el sobre manuscrito en el cajón y se recostó sobre el sillón. Quedaban pocas horas para la despedida de Covadonga y aún no habían devuelto su cuerpo mancillado en las dependencias del instituto médico forense. Les llamaría, pero antes tenía que liberarse de ese dolor de cabeza que amenazaba con destruirle el cerebro. Se tomó una pastilla.


  

  

  

  

  



  Capítulo 20


  El chasquido eléctrico volvió a sonar. Intentó abrir los ojos; pero a pesar de creer tenerlos abiertos no veía nada. ¡Estaba ciega! Quiso levantarse pero algo la mantenía sujeta a una especie de camastro. Gritó con todas sus fuerzas. El eco le devolvió una voz extraña, como amortiguada, semejante al quejido de una fiera herida. De repente una luz cegadora le hirió la retina, y unos pasos se dejaron sentir a pocos metros. Cerró los párpados intentando repeler ese fuego abrasador que le quemaba las pupilas y agachó la vista hacia el suelo. De su cuerpo provenía un hedor acre a suciedad y a miedo. No recordaba cómo había llegado hasta allí; no recordaba quién la había conducido allí; no recordaba nada… En su cerebro las imágenes se sucedían inconexas, como un puzle roto encajado a la fuerza. Reprimió una arcada. ¡Se sentía tan débil…!


  Un murmullo se acercaba poco a poco. Parecía el rumor de voces apagadas por la lejanía. Creyó reconocer la voz más potente, pero a pesar de que le resultaba conocida no podía precisar dónde la había escuchado antes. Lo único que sentía en esos momentos era un vacío que lo engullía todo, un sueño devorador que hacía que los párpados colgasen incapaces de vencer la gravedad. Un dolor repentino la vino a sacar de su trance. Era un dolor real, no era un dolor imaginario; porque nacía en una de sus mejillas extendiéndose por todo su cuerpo. El chasquido de una bofetada retumbó en la habitación.


  —Dele más fuerte, jefe —ahora sí que podía reconocer la voz del hombre que hablaba. Su marcado acento ruso no dejaba lugar a dudas—. Con la última dosis que le hemos metido aún debe de estar en el Nirvana.


  —Cállate, Sergei… Asómate a la puerta y avísame cuando esté llegando el doctor. Ha dicho que la necesitaba lúcida y despierta, así que me llevará un buen rato espabilarla…


  Mientras el gorila se apostaba a la puerta del zulo Ernesto Zaldumbia se esmeró en despertar a Penélope. Una bofetada tras otra descargaba su desilusión con la apatía y el desapego de un sádico matarife. Penélope se limitaba a protestar en voz baja, inclinando la cabeza hacia abajo con los ojos entornados por el exceso de claridad repentino. Su cuerpo era incapaz de responder a las órdenes que enviaba con perentoria urgencia su cerebro. Sus huesos parecían de goma. Intentó incorporarse, pero sus músculos se negaban a obedecerla.


  —Ya le decía yo que le iba a costar. Lo mejor es que le inyecte un poco de cocaína. Verá como con eso se espabila de golpe.


  —No seas animal, Sergei. ¿Crees que el doctor no lo notaría? Como algo salga mal nos van a cargar el muerto a nosotros, ¿o es que no te has dado cuenta?


  —Como veas, jefe; pero lo que sí que va a notar es que le han zurrado de lo lindo.


  Las mejillas de Penélope se cubrieron de un brillante rubor escarlata, evidenciando la observación del matón. Ernesto se tomó un descanso y encendió un cigarrillo. De repente tuvo una ocurrencia; y sonrió mientras acercaba la punta del cigarrillo encendido a uno de los pies descalzos de Penélope. El contacto con la piel levantó una pequeña voluta de humo mientras su víctima se incorporaba con dificultad. Un extraño olor a quemado se sumó a los ya existentes; uniéndose en una amalgama ácida y desagradable a humanidad e inmundicia. Penélope dejó escapar un gruñido gutural.


  —Arrgg… no, por favor… no sigas… —su voz era apenas un susurro áspero y desagradable.


  —Así me gusta, “Pe” —Ernesto siempre la llamaba así en la intimidad—. Vamos, chica… no me dejes mal… tienes una cita importante y necesito que estés despierta.


  Ernesto acercó sus labios a los suyos y le depositó un beso con desprecio. Penélope le respondió con un salivazo en pleno rostro.


  —¡Maldita perra sarnosa!


  Le propinó otra bofetada, pero esta con tan mala suerte que la golpeó en uno de los oídos. Un hilillo de sangre comenzó a brotar tiñéndole la blusa de un escandaloso rojo carmesí. Ernesto reprimió una maldición.


  —¡Mierda, Penélope…! ¿Ves lo que has conseguido? Era todo muy sencillo. Solamente tenías que casarte conmigo. Hubiésemos vivido muy bien los dos; pero no, tenías que estropearlo todo. Tú y el malnacido de Balagar… ¡Os daba de hostias a los dos…!


  Penélope pareció reaccionar. Despegó un poco sus resecos labios intentando centrar sus ojos en el rostro del que antaño hubiese sido su prometido.


  —¿Balagar? ¿Balagar está bien? —su voz sonaba gutural y deshumanizada—. ¿Qué le habéis hecho a él?


  —Nada, nada, todavía… de él me ocuparé personalmente y créeme si te digo que voy a disfrutar con cada segundo de su sufrimiento.


  Penélope apreció en su siniestra sonrisa que hablaba muy en serio. Echó un vistazo alrededor, comprobando que se encontraba en una especie de habitación con espejos.


  Miles de focos aportaban una claridad excesiva iluminando la estancia con la eficiencia de una mesa de quirófano. El mobiliario se limitaba a unos pequeños armarios metálicos en una de las esquinas; y un retrete sin cerrar con ninguna pared. Se le pusieron los pelos de punta al comprobar que el habitáculo estaba atestado de material médico. Un profundo canal recorría toda la sala de lado a lado, desembocando en un enorme desagüe con rejilla metálica. Al pie de su camastro identificó un monitor de seguimiento cardíaco y un montón de monitores conectados a cables empezaron a emitir un desconcertante zumbido. ¿Estaría en el hospital? No, era imposible, no se veían doctores; allí tan solo estaban Ernesto y su desagradable e inseparable acompañante; que ahora se acercaba a grandes saltos.


  —¡Ya vienen, jefe, ya vienen…!


  Ernesto se alejó un par de pasos de su víctima, pero antes puso buen cuidado en pasarle un pañuelo de papel por el magullado rostro, intentando borrar el rastro de sus abusos.


  Un minuto después entraban por la puerta dos desconocidos al lado de un mustio Adolfo Saavedra. Penélope se sintió por un momento a salvo. Le dirigió a su padre una mirada que era a la vez una interrogación y una súplica. Adolfo desvió sus ojos cruelmente, como si no hubiese reconocido a la persona que con tanta aflicción demandaba su auxilio. En lugar de ello se quedó atrás, dejando que los dos desconocidos se acercasen al sucio jergón. Estos se limitaron a mirarla con desdén, inspeccionándole las pupilas con rostro circunspecto. El de más edad se dirigió a Ernesto con autoridad y un marcado acento germánico.


  —Ernesto. Creía haber sido lo suficientemente explícito en mis instrucciones. Este sujeto no está en óptimas condiciones. Aún se encuentra bajo los efectos de un narcótico opiáceo.


  —Lo siento, doctor… Creo que he infravalorado la potencia de la droga. Le pido disculpas.


  El anciano le hizo un gesto a su ayudante y cruzaron unas palabras en alemán. El joven se agachó y de uno de los cajones metálicos sacó una especie de bolígrafo. En ella se podía leer una etiqueta que advertía de su contenido: “Danger, autoinyectable adrenaline. Only for medical use”. Apenas un segundo después el joven le presionaba uno de los muslos con el bolígrafo. Una corriente de energía invadió repentinamente a Penélope, que se incorporó de un salto en su camastro respirando entrecortadamente. Un aluvión de imágenes empezaron a sucederse en su cerebro; y las pupilas se le dilataron durante un milisegundo. Un torrente de luz pareció abrirse paso taladrando todo su cuerpo. Las voces le llegaban ahora nítidas, aunque con ecos:


  —Así está mejor. Mucho mejor. Veamos:


  —¿Recuerda usted su nombre? —Penélope notó en su rostro el aliento putrefacto de su examinador.


  —Penélope. Penélope Saavedra…


  —¿Recuerda qué ha comido hoy? —otra vez la mirada escrutadora.


  —Yo... Yo no lo sé… no recuerdo haber comido… No sé qué es lo que hago aquí… ¡Papá! ¿Qué está pasando? ¡Diles que paren, por favor….! ¿Qué hago aquí? ¡Dios mío! —empezó a sollozar.


  Adolfo la había mirado como habría mirado a un potro que se acabase de romper una pata. Con lástima, pero inclemente. Conocía esa mirada. Se la había visto cuando había tomado la decisión de matar a su caballo de carreras preferido. También cuando habían sacrificado al perro de la familia por ser demasiado viejo ya. Se había limitado a torcer un poco la boca mientras se atusaba el bigote. Con gesto ausente le indicó al doctor que continuase, como si las súplicas de la joven que se encontraba maniatada no significasen nada para él.


  El veterano médico comenzó a colocarle a Penélope un laberinto de electrodos con la ayuda del joven de ojos azules. A medida que los iba colocando crecía su entusiasmo mientras le explicaba al político lo que habría de suceder:


  —Como puedes observar, querido camarada, las funciones del cerebro son monitorizadas en aquella pantalla de allí. El cerebro de una persona es como un enorme disco duro informático. Toda la información es guardada en pequeñas celdas que se conectan neuronalmente. Si somos capaces de localizar la región cerebral donde se concentran esas terminaciones nerviosas podemos enviarles unos impulsos electromagnéticos que borran irreversiblemente esa información. En el caso que nos ocupa lo que hemos de borrar son los recuerdos a corto-medio plazo. ¿No es así, camarada? —Adolfo asintió en silencio.


  —Bien, bien… es relativamente sencillo. En mi opinión no debería ocuparnos más de un par de sesiones. Tres a lo sumo. Le advierto, querido amigo que como cualquier práctica científica esta intervención no es segura al ciento por ciento. No sabemos el porcentaje de información que vamos a eliminar, solamente que vamos a suprimir las capas neuronales más superficiales. Eso debería bastar pero en algunos casos el cerebro se vuelve loco al ser incapaz de seguir las rutas habituales de procesamiento de datos. Con relativa frecuencia los sujetos se vuelven incapaces de efectuar análisis racionales y se ha dado algún caso en el que la sobrecarga de impulsos electromagnéticos les “fríe” literalmente el cerebro, convirtiéndoles en lo que nosotros llamamos “fantasmas”.


  —¿”Fantasmas”?


  —Sí, camarada, fantasmas. Sujetos que son normales físicamente pero que son incapaces de procesar información. No reconocen colores, ni estímulos externos, son una especie de “sombra” que se alimenta, duerme y posee intactos todos sus instintos animales; pero incapaz de seguir patrones de conducta lógicos. Todo su aprendizaje cognitivo se habrá esfumado para ellos para siempre.


  —Hágalo Herr Fleischer. No importan las consecuencias. Es un riesgo perfectamente asumible —los ojos de Adolfo no transmitían emoción alguna—. Quiero que le dé las dos sesiones hoy mismo, si eso es posible.


  —Me temo que eso es totalmente inaceptable, querido amigo —contestó alarmado el germano—. Eso equivaldría a hacerle una lobotomía. Su cerebro no soportaría el exceso de pulsos.


  El doctor meneó la cabeza de un lado a otro visiblemente contrariado.


  —Haga lo que le pido, doctor. Sé que le estoy exigiendo demasiado pero hágalo por los viejos tiempos. Yo sabré recompensarle, no lo dude.


  —Como usted quiera, camarada; no diga que no le he advertido. Despídase de su hija porque lo que usted ha conocido no volverá jamás.


  —Eso espero —refunfuñó el político con gesto hosco e inanimado—. Eso espero.


  El doctor hizo una seña a su ayudante y este empezó a teclear órdenes con un teclado portátil. En el monitor empezaron a sucederse unas curvas de colores acompañadas de unos débiles zumbidos. Después de unos minutos de exploración cruzaron una mirada cómplice. El anciano asintió y bajando el índice le indicó a su asistente que comenzase la sesión. Aparentemente nada había sucedido pero de la boca de Penélope comenzaron a brotar unos espumarajos de saliva y los ojos se le pusieron en blanco. Su cuerpo empezó a convulsionar. El doctor habló con voz pausada:


  —Lo que están ustedes observando es perfectamente normal. El cerebro se rebela contra las agresiones externas. Tan solo los actos reflejos, que son procesados por la médula espinal, son apreciables en estos momentos. Estamos procediendo a colapsar las primeras capas neuronales. Podría suceder que la paciente perdiese el control temporalmente de sus esfínteres y de sus extremidades.


  Un nauseabundo olor comenzó a invadir la sala, haciendo que los presentes arrugasen la nariz con desagrado. Parecía que el doctor estaba en lo cierto.


  Al cabo de unos minutos el cuerpo de Penélope perdió su rigidez, y poco a poco fue relajándose dejándola sumida en una especie de postura de forzada flacidez. El doctor se acercó y observó sus pupilas comenzando a retirarle algunos electrodos. Adolfo intervino desde el fondo de la estancia. Había intentado cerrar los ojos para no ser testigo de la deshumanización de su hija pero algo le había obligado a observarlo sin perderse ni uno solo de los detalles.


  —¿Ya está, doctor? —parecía un poco decepcionado.


  —Ya está, al menos por el momento —añadió el germano, sin despegar la vista del enorme monitor plagado de datos y de números—. Es necesario esperar 12 horas al menos para estudiar su evolución. Una segunda exposición antes de este período de tiempo la mataría. ¿Usted no quiere eso, verdad amigo mío?


  El hecho de que el doctor dejase de tutearle indicó al político que quizás estuviese tensando la cuerda demasiado. Decidió aflojar un poco la tensión, invitándole a acompañarle a tomarse una copa en la biblioteca:


  —Estoy seguro de que su asistente podrá ocuparse del seguimiento de mi hija. Ernesto se quedará a su lado por si necesita ayuda de cualquier tipo, ¿verdad, Ernesto?


  El empresario asintió con desgana, indicándole a Sergei que él tampoco se iba a librar de quedarse allí. Con una afectuosa palmada en el hombro Adolfo le indicó al doctor Fleischer la salida, colocándose a su espalda.


  No bien se habían acomodado en los butacones de piel de la biblioteca cuando les sobresaltó la brusca interrupción de un demudado Ernesto. Venía a la carrera con gesto preocupado, y no se había molestado ni en anunciar su llegada. Algo grave debía haber pasado para que se presentase de aquella manera. Unos goterones de sudor empañaban su ancha frente y los ojos parecían querer salírsele de las órbitas. Ambos se levantaron de un salto de sus cómodos butacones.


  —¡Adolfo! ¡La hemos cagado bien cagada! ¡La Policía viene a buscar a Penélope!


  —¿Qué ocurre, Ernesto? ¿Crees que estas son formas? ¡Explícate!


  —¡Es ese maldito detective, el puñetero Balagar Fartón…! ¡Me cago en…!


  —Tranquilízate, Ernesto… Tranquilízate y piensa un poco.


  La experiencia y la seguridad en sí mismo del político consiguieron tranquilizar levemente al excitado empresario, que bajó un poco la vista avergonzado.


  —Has dicho que viene la Policía. ¿Quién acompaña a ese detective, policías uniformados?


  —No, solamente un policía, pero mis hombres de seguridad conocen perfectamente a ese policía. Es el comisario en jefe Medallas. Parece ser que se ha cursado una orden de apresamiento internacional y….


  —Cálmate, Ernesto. Te diré lo que has de hacer —el sosegado tono del político ejerció de bálsamo con el asustado hombre de negocios. Este le escuchó con atención.


  —Ahora mismo vas a bajar y decirles a esos hombres que Penélope no se encuentra aquí. Les dirás que se encontraba indispuesta y que ha tenido que ser ingresada en un centro médico. Invéntate cualquier historia. Diles que se pongan en contacto conmigo. Yo les haré dar tantas vueltas que para cuando la encuentren ya será un vegetal inofensivo.


  —¡Ah! Y por lo que más quieras… —añadió—. Borra esa cara de preocupación ahora mismo. Solamente nosotros sabemos que Penélope está aquí y así ha de ser, ¿entendido?


  El asustado empresario asintió obedientemente, saliendo presto de la estancia dispuesto a cumplir su cometido.


  En cuanto le vio cruzar de nuevo el umbral de la puerta Adolfo suspiró con resignación, volviendo a sentarse en el mullido butacón. Chasqueó la lengua paladeando con deleite un pequeño sorbo de su vaso de whisky. Ernesto podía ser muchas cosas, entre ellas uno de los mayores inútiles que había conocido en su vida; pero en materia de whisky era todo un experto.


  —Disculpe la interrupción, querido amigo. Como le iba diciendo la sobreexplotación pesquera ha provocado un descenso en las capturas del salmón pero todavía es buena fecha para tentarle en algunos tramos del Sella. Yo me ocuparé de que le asignen para mañana una plaza en uno de los mejores cotos de la zona. Con un poco de suerte podrá comprobar lo combativo que se vuelve ese pez en nuestros ríos y…


  —No lo tomes a mal, querido amigo —le interrumpió el teutón con gesto grave—. He creído entender que la policía ha venido a interesarse por el estado de tu hija. No me habías dicho nada de que la estuviese buscando la policía. Esto cambia mucho las cosas, camarada; yo no me puedo permitir un escándalo de este tipo.


  —No es nada que no se pueda solucionar, herr doctor. Usted sabe que los hombres como usted y como yo estamos a salvo de toda sospecha. Un simple comisario de policía no puede hacernos daño. Somos demasiado poderosos para un triste funcionario de segunda ¿no le parece? —el viejo sonrió enseñando unos amarillentos dientes manchados de nicotina. —En todo caso —añadió el político— me he ocupado de que nadie pueda confirmar nuestra presencia aquí. De haber algún escándalo todo apuntará hacia mi “querido” yerno.


  —Tan astuto como siempre, amigo mío, tan astuto como siempre.


  —En nuestra posición toda precaución es poca. Recuerdo un refrán que empleaba con mucho acierto uno de sus ministros de Asuntos Exteriores, don German Ludo Kravich: “Hasta el piojo más minúsculo incomoda al hombre más poderoso si le pica en las pelotas” —. Ambos estallaron en una ruidosa carcajada.


  —¡Qué razón tenía, camarada, que razón tenía…!


  Apuraron el resto de sus copas en un brindis sonoro y continuaron recordando anécdotas mientras trasegaban una copa tras otra. Cuando Ernesto regresó al cabo de más de media hora ambos habían llegado al punto en el que la exaltación de la amistad le incita a uno a mostrarse más cariñoso de lo habitual. El empresario se los encontró abrazados el uno al otro mientras coreaban viejos himnos militares.


  Nada más verle aparecer por la puerta el canoso doctor dio un sonoro taconazo en el suelo mientras gritaba a voz partida:


  —Heil, Hitler…!


  A Ernesto no le quedó otro remedio que levantar la mano un tanto cohibido.


  —Pasa, pasa, querido yerno. Estábamos comentando los excelentes licores que componen tu bodega. Maravillosos, Ernesto, maravillosos…


  —Sin duda alguna este brandy es una auténtica obra maestra —añadió el achispado doctor con los ojos un tanto vidriosos.


  Ernesto se quedó parado, abofeteado por el profundo surrealismo que significaba encontrarse allí de pie ante aquellos dos vejestorios borrachos a los que les importaba un pimiento que la policía acabase de ir a visitarle a su casa. ¿Tenía que acatar las órdenes de un hombre que le tenía tan poco respeto como para emborracharse a su costa mientras él sudaba alejando a la policía? No, no sería él quien oficiase de payaso en ese circo.


  Como si le hubiese leído el pensamiento el político se levantó con dificultad de su butaca y con paso vacilante e inseguro se acercó a él. Dándole unas pequeñas bofetadas en la cara le guiño el ojo:


  —Relájate, Ernestín, relájate y tómate una copa mientras nos comentas tu entrevista con ese... comisario...


  Ernesto no sabía si había sido el tono irónico y ridiculizante del político o el hecho de que se creyese dueño y señor de su casa pero el caso era que un deseo homicida le había nacido de la espina dorsal.


  Todavía tenía el vello erizado cuando decidió seguir las indicaciones del engreído borrachín que tanto empeño ponía en humillarle. Se sirvió una copa del brandy que tanto alababa el médico germano, sin acomodarse en ningún sillón.


  —¿Y bien? —Adolfo cruzó una pierna sobre otra con ademán interrogante.


  —Y bien, ¿qué? No hay nada que contar. Venían buscando a Penélope porque en tu casa le habían dicho al maldito detective que ella se había ido conmigo. Balagar y el comisario dieron por hecho que ella estaba aquí.


  —Me imagino que habrás sabido conducirles en otra dirección. ¿No es así? —el empresario asintió en silencio.


  —¿Y la orden de detención?


  El anciano doctor parecía ajeno a la conversación, pero Adolfo estaba seguro de que no se estaba perdiendo ni tan solo un detalle del diálogo que estaba teniendo lugar en esos momentos.


  —Al parecer están investigando la muerte de la monja en Pamplona. Los últimos en visitarla fueron ese tal Balagar y Penélope. Necesitan interrogarla y contrastar la versión del detective. Les dije que ella ya no estaba aquí pero me ha dado la impresión de que no me han creído. Han dicho que volverían.


  —Lo dudo mucho —afirmó el político, atusándose el bigote—. Me ocuparé personalmente de que nadie les firme una orden de registro. Pero antes me tomaré otra copa de este excelente bourbon. Siempre he sido más de escoceses, pero este bourbon está sublime.


  —Con vuestro permiso —dijo Ernesto, retrocediendo hacia la puerta, incapaz de soportar por más tiempo ese atropello a su reserva privada de licores.


  —Creo —añadió, sin enmascarar su agresividad—, creo que lo mejor será que vaya a echarle un ojo a Sergei, no vaya a estar emborrachándose también con “su florecita”… —al decir esto último Ernesto lanzó una mirada de evidente repulsa al médico. Este respondió a su provocación levantándose encolerizado de su butaca.


  —¿Qué está insinuando usted, señor Ernesto? Adolfo, procure controlar a sus esbirros. Parece que este tiene la lengua bastante suelta.


  La vidriosa mirada del germano se aclaró empañándola de un brillante y peligroso azul metálico. A pesar de su incipiente embriaguez había vocalizado su queja en un perfecto castellano. Adolfo intervino con prudencia.


  —Disculpe, doctor; debe de ser un malentendido. Cosas del idioma. Seguro que Ernesto se refiere a Penélope, ¿verdad, Ernesto? —El político arrastró sus palabras acompañándolas de una amenazadora mirada.


  —Por supuesto —respondió con sorna el indignado empresario—. ¿A quién, si no? con su permiso, caballeros —dijo, lanzándoles una furibunda mirada de repulsa—. Pueden ustedes continuar con su fiesta. Yo tengo que atender a una chica secuestrada y a un policía entrometido. Si les parece bien comeremos dentro de media hora, a las dos en punto. Daré instrucciones al servicio para que lo vayan preparando todo. Que les aproveche…


  Ernesto salió dando un portazo maldiciendo el día en el que su vida se había cruzado con la de Adolfo Saavedra. En la última semana solo le había aportado problemas y humillaciones. Fuera como fuese se desharía de todas esas cargas, empezando por Penélope. Había un millar de sitios donde enterrarla sin que nadie la encontrase jamás. Si el maldito medico nazi no lo hacía él la silenciaría para siempre, ya fuese de una manera u otra. Lo único que tenía claro era que ella nunca hablaría de lo sucedido con nadie. Pero ahora necesitaba relajarse. De uno de los bolsillos de su chaqueta sacó una papelina de heroína. Con habilidad separó una pequeña raya y se la esnifó encima de una de las mesas del salón antes de continuar su camino hacia el sótano. Ahora estaba mejor, muuuucho mejor.


  

  

  

  

  



  Capítulo 21


  De la cocina llegaba un agradable aroma a café recién hecho. Aparte del gorgoteo del agua pugnando por escapar de la tortura de los fogones no se escuchaba ningún sonido en el apartamento. Había bajado las persianas para que ningún ruido externo me molestase. Había pasado por el hospital a ver a Balbi; y el estancamiento de su estado de salud no prometía nada bueno. La habían trasladado a una habitación en la Unidad de Vigilancia Intensiva; y solamente estaban esperando los resultados de un escáner cerebral para tomar la determinación de operarla. Las esperanzas de una recuperación a corto plazo parecían haberse esfumado para siempre; y el doctor que ahora se encargaba de ella—un agradable y atento señor que debía de rondar la edad de la jubilación desde hacía años— nos había augurado una recuperación lenta y dolorosa en el mejor de los casos. La prioridad en estos momentos, según el doctor había expresado con gesto preocupado, era salvarle la vida. Todo lo que viniese detrás era “un regalo de Dios”.


  No deja de ser extraño pero hasta los hombres de ciencia necesitan a veces aferrarse a una esperanza intangible. El hecho de que el doctor recurriese a un comentario tan teológico como ese no contribuía demasiado a tranquilizarme, puesto que al fin y al cabo su dedicación debería centrarse en resultados y conclusiones empíricas; pero deduje que el estado de Balbi era tan precario en esos momentos que el pobre hombre no se había atrevido a predecir su posible evolución. Me levanté de mi escritorio en dirección a la cocina. Necesitaba desesperadamente ese café.


  De no ser por la valiente actitud de su hermano Rubén, me hubiese dejado invadir por el desánimo, pero me había impresionado el optimismo de ese chico. Me había abrazado como un hermano abrazaría a un hermano, agradeciéndome sin palabras que le hubiese permitido reencontrarse con una persona que ya creía perdida para siempre. Nos pasamos casi dos horas hablando, y mientras le ponía al corriente del pasado y el presente de Balbi pude adivinar en su mirada que ella no volvería a estar sola. Rubén la necesitaba tanto como ella a él. En sus gestos de ternura al acariciarle la cara pude reconocer la complicidad de una infancia de confidencias, juegos e ilusiones en común. Cuando le susurraba palabras de aliento daba la impresión de que Balbi reaccionaba contrayendo un poco los músculos de las manos, como si intentase aferrarse desesperadamente a un hilo de vida; y a pesar de que una enfermera nos había informado de que podía tratarse de actos reflejos ambos sabíamos que Balbi se anclaba con valentía a ese vínculo que ansiaba recuperar con desesperación.


  Me había despedido de Rubén siendo consciente una vez más de que la vida humana es demasiado frágil para no ser vivida con pasión segundo a segundo. La entereza de ese hombre había calado tan hondo en mi pecho que al despedirnos fui consciente de que había nacido un sentimiento de amistad sincero y generoso entre nosotros. Él se había comprometido a velar celosamente por su hermana y a informarme de su evolución y yo me había comprometido ante él y ante mí mismo a encontrar al culpable de su estado. Algunos gestos de Rubén me habían recordado a mi fiel Balbi; haciendo que me resultase aún más dolorosa su ausencia. Verla postrada en aquella cama rodeada de cables y con la cabeza rasurada había hecho renacer en mí unos fantasmas que no auguraban nada bueno.


  Sonó el teléfono que había dejado encima del escritorio. Los acordes del Réquiem indicaban que se trataba de la llamada que estaba esperando desde hacía horas. Al parecer Medallas había logrado convencer a alguien para que le firmase una orden de registro. Me había llevado un buen rato explicarle los motivos que me habían impulsado a allanar la vivienda de Ernesto Zaldumbia; pero al final Medallas había accedido a ayudarme. Oprimí el botón de aceptar la llamada con optimismo.


  —¿Dígame?


  —Soy yo, amigo —el veterano inspector parecía abatido—. Me temo que no tengo buenas noticias.


  Pude escuchar el rítmico golpeteo de la sangre en mis sienes mientras tensaba la mandíbula a la espera de su explicación. Medallas inspiró profundamente antes de continuar.


  —Esto se nos está yendo de las manos, muchacho. Han entrado en juego personas muy importantes e influyentes en todo esto…


  —¿Y qué más da, Medallas? ¿Desde cuándo importa eso? ¡Tenemos la razón de nuestro lado!


  —No hay nada que hacer. Ernesto es ahora mismo intocable. Adolfo Saavedra acaba de hacer público un comunicado en el que informa de que su hija está ahora mismo camino de un internado médico en Austria. Uno de los psiquiatras más prestigiosos de Europa ha presentado un informe explicando detalladamente una extraña enfermedad mental. Una especie de psicosis transitoria. Parece ser que lleva años tratándose de esa dolencia. No hay nada que justifique legalmente una entrada en esa mansión. Sé que le tienes ganas a ese mafioso, pero de momento no hay nada que hacer… créeme que lo siento, amigo. Para colmo de males, Ernesto ha presentado cargos contra ti por allanamiento de morada.


  —Medallas… —procuré que la ira no me dominase, reprimiendo el convulso temblor de mis manos— me conoces desde hace muchos años.


  El silencio desde el otro lado de la línea indicaba que mi observación había hecho mella en el policía.


  —Sabes sobradamente que no me gusta apuntar a ciegas. No me jodas, Medallas… —añadí, desesperado—. No puede estar pasándonos esto otra vez.


  Medallas se mantenía en silencio. Mi último comentario le había dolido demasiado seguramente. Volví a la carga.


  —Acabo de echar un vistazo al lápiz de memoria de las grabaciones de las cámaras de seguridad de la casa de Ernesto. En ellas se puede ver que introducen por la fuerza a Penélope en esa casa y apostaría lo que quieras a que todavía la tienen allí retenida.


  —Te creo, amigo, te creo; pero por desgracia legalmente no hay nada que hacer. Ningún juez aprobaría en estos momentos una acción policial en esa propiedad.


  —¿Y el coronel Maraña? —decidí jugarme el todo por el todo—. Seguro que él podría hacer algo.


  —El coronel Maraña menos que nadie. Está molesto porque no has asistido a la reunión que nos había preparado para esta tarde. Tiene miedo de que decidas tomarte la justicia por tu mano y me ha advertido de que no te va a permitir ni el más mínimo desliz. Nos ha cerrado las puertas completamente a una intervención. La mismísima ministra de Defensa le ha dado carta blanca a Adolfo Saavedra. El coronel me ha dicho que han llegado a un acuerdo en el que el político se compromete a presentarse en menos de tres días con su hija.


  El policía hizo una pausa. Quedé un poco desorientado. Tal vez me estuviese precipitando pero… ¡No!, no podía ser de otra manera…


  —Su honestidad está fuera de toda duda —añadió, a modo de disculpa, mi veterano amigo—. Estamos hablando de políticos de primer nivel, de pesos pesados a nivel nacional. Si pudiese ayudarte lo haría, amigo; pero esto está fuera totalmente de nuestro alcance. Relájate un par de días, hasta que Penélope vuelva de su viaje y…


  —¿¡Es que no lo entiendes, Medallas!? ¡Es todo mentira! ¡Están intentando ganar tiempo! No sé por qué, pero están alejándonos de la casa de Ernesto Zaldumbia y ahí es precisamente donde está la acción! tenemos que entrar ahí, Medallas; tenemos que entrar cueste lo que cueste…


  —Lo siento, muchacho —la voz de mi viejo amigo se apagó con desilusión—. Sabes de sobra que te ayudaría si pudiese, pero tengo las manos atadas. Esto nos viene demasiado grande a los dos. Olvídate por el momento de Ernesto Zaldumbia, ¿vale?


  —Joder, José —agregué desesperado—. ¿No te suena de algo esta situación? ¡Tenemos que entrar! Tengo un mal presentimiento.


  —De acuerdo —convino, dándose por vencido—. Si tú quieres lo hacemos —concedió, con sumisión—. Espera solamente un día más. Dame tiempo a tirar de algunos hilos. 24 horas, Balagar, ¿podrás hacerlo?


  —No te prometo nada —confesé, un poco desilusionado—. Tal vez me acerque por allí a echar una ojeada. Necesito a alguien fuera. No, no te preocupes —añadí al advertir su preocupado silencio—. Tú ya me conoces. Solamente una cosa más: necesito que le eches una ojeada a una matrícula. Hay una moto roja, una Ducati 1098R que entra y sale de la casa varias veces en la última semana sin impedimentos. Su número de matrícula es 00666-HDP. Te apuesto lo que quieras a que Adolfo Saavedra está detrás de todo este montaje.


  —Dalo por hecho, amigo. Ten cuidado ahí dentro, ¿vale? Son gente peligrosa.


  —Si mañana no te he llamado antes de las doce del mediodía busca cualquier disculpa para entrar a por mí. Ya sabes dónde encontrarme.


  —OK…


  —¡Ah! Solo una cosa más —añadí—, detrás de la nevera hay un hueco en el que guardo un sobre con documentación. Si mañana no has dado conmigo abre ese sobre y haz público su contenido. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Suerte, amigo.


  La conexión se cortó. Medallas me conocía demasiado bien como para no darse cuenta de mis intenciones. Sabía sobradamente que iba a entrar en casa de Ernesto Zaldumbia esa misma noche pero no entraría solamente para ojear. No habría fuerza en el mundo capaz de someterme.


  Me asomé a la ventana de mi piso. En la acera de enfrente aún estaba aparcado el Peugeot 507 negro con cristales tintados. Maraña no se había molestado en disimular su interés por mí. Ese coche y sus dos acompañantes me seguían desde que había salido del hospital.


  Me pasé las cuatro horas siguientes planeando mi incursión. Aprovechándome de la información de las cámaras de seguridad que tenía en mi lápiz de memoria busqué puntos ciegos en el recorrido de las cámaras. Solamente había dos zonas que no fuesen barridas constantemente por los sagaces objetivos de alta definición. Una era la zona dedicada a la estancia privada de Ernesto. Supuse que se trataría de las habitaciones, la sala de estar y los baños de la parte alta de la casa; y la otra era la parte más baja; el sótano.


  Al parecer no había nada que vigilar en el sótano porque ninguna cámara se adentraba en sus profundidades. Tenía desplegado ante mí un plano que me había proporcionado Medallas por internet. La última licencia de obras en el ayuntamiento solicitaba la instalación de un pequeño ascensor, así como una serie de reformas en los cimientos de la casa que también afectaban al sótano. Era extraño. Demasiado extraño. Memoricé el plano palmo a palmo.


  Una vez memorizado este, accedí a los datos de facturación de Hidroeléctrica del Cantábrico. Hacía años que me había familiarizado con el entorno de aplicaciones SAP para hackear su sistema informático. El consumo eléctrico era una herramienta muy utilizada en mi profesión para verificar fraudes de conexiones en comunidades de vecinos, viviendas alquiladas utilizadas para el cultivo de marihuana, etc. En los últimos dos días el consumo eléctrico se había disparado en los contadores digitales de la residencia de Ernesto Zaldumbia.


  ¿Qué estaría pasando allí dentro que explicase esos picos de potencia tan desorbitados? ¿Extractores de aire, calefacción, aire acondicionado? Estábamos en pleno verano; solo podía tratarse de aire acondicionado. Iba a cerrar la aplicación cuando me di cuenta de un pequeño detalle, y en silencio bendije al instalador de servicios de domótica que había asesorado a Ernesto. Por alguna extraña razón, había una conexión eléctrica general , que abastecía a toda la casa, y una conexión eléctrica secundaria que solamente suministraba energía al sótano. La línea que proporcionaba corriente a la zona subterránea había sido contratada recientemente y partía de un cajetín diferente al de la línea principal.


  Eso solamente podía significar una cosa y era que el empresario había construido una especie de habitación del pánico en el sótano. Ese habitáculo debía de estar ocupado en ese momento. De ahí el disparatado consumo eléctrico. En el hipotético caso de que alguien asaltase la mansión no le serviría de nada cortar la luz y el teléfono, porque el refugio del sótano contaba con su propio suministro. Ya tenía una idea bastante clara del destino de mis pasos. El sótano. Ahí tenían que haber encerrado a Penélope, lejos de las miradas del servicio doméstico.


  Intenté dormir un poco para tener la mente despejada; pero me resultó imposible, así que después de dar mil vueltas en la cama decidí llamar a Judith. Mi plan necesitaba de la ayuda de un cómplice y Medallas era una persona demasiado conocida. Judith parecía una persona con necesidad de sentirse útil.


  Me arriesgué a llamarla pese a que ya eran casi las diez de la noche. A esa hora deberían de estar recogiendo el comedor todavía, porque en la asociación siempre se cenaba un poco tarde, ya que algunas chicas jóvenes tenían que dejar a sus bebés dormidos y cenados antes de preocuparse por ellas mismas; y por respeto a ellas siempre se esperaba para cenar. Al tercer tono me respondió la aflautada voz de Gema, la directora.


  —Lágrimas silenciosas, le atiende Gema.


  —Gema, soy Balagar. Balagar Fartón.


  —Dios Santo, Balagar… Menos mal que estáis bien. Judith y la chica nueva están muy preocupadas por vosotros. La chica nueva tuvo un ataque de nervios esta tarde y aún está sedada. Insiste en llamar a la policía… Es una chica demasiado sensible.


  —Estoy bien, Gema… es una larga historia. No llaméis a nadie. ¿Podrías pasarme con Judith, por favor?


  —Sí, claro, un segundo, por favor… ¡Judith! ¡Judith! ¡Ven, por favor… tienes una llamada de Balagar!


  Se escuchó un rumor de gente hablando de fondo y unas rápidas pisadas que se acercaban. Al cabo de unos segundos respondía una entrecortada voz dulce y delicada.


  —Soy Judith. ¿Estáis bien los dos? ¡Estamos tan preocupadas…!


  —Estoy bien, Judith. Necesito tu ayuda. ¿Tienes carnet de conducir?


  —Si, por supuesto. ¿Se puede poner Penélope al teléfono? Quisiera hablar con ella —indicó.


  —De eso se trata precisamente —contesté—. Escucha con atención. Tengo la sospecha de que Adolfo Saavedra ha recluido a Penélope en casa de su prometido. Necesito tu ayuda…


  Una hora después una temblorosa Judith oprimía el botón de mi contestador automático en el portal. Me había costado casi cuarenta minutos tranquilizarla y convencerla de que sería capaz de hacer bien su parte del plan. Abrí la puerta del portal. Una vez en mi casa sentí la necesidad de abrazarla; parecía un juguete a punto de romperse; frágil pero con su utilidad aún intacta. En su mirada suplicante adiviné que ella también necesitaba ese mismo contacto. La abracé con firmeza, sintiendo como ella se estremecía levemente. Necesitaba desesperadamente alejar todos sus reparos, toda su inseguridad; y el hecho de que yo fuese prácticamente un extraño para ella no me ponía las cosas demasiado fáciles.


  —Hola, Judith. Tranquilízate. Todo saldrá bien...


  La verdad es que ni yo mismo lo tenía demasiado claro, pero al insuflarle ánimos me envalentonaba yo también.


  —¿Has bajado del taxi dos calles más abajo? —ella asintió con la cabeza, sin atreverse aún a mirarme de frente.


  —Bueno, pues entonces vamos a ponernos en marcha. Ponte esta ropa —le alargué una chaqueta de chándal amarilla y una gorra de un vistoso verde ácido—. Rellena los hombros con esto —le tendí unos paquetes de algodón—. Es importante que te parezcas a mí desde lejos.


  Noté que ella me miraba con expresión ausente y pude leer en su mirada determinación, pero también miedo. La cogí suavemente de una mano y la miré directamente a los ojos. Ella intentó devolverme la mirada con decisión, pero no fue capaz. Tuve dudas por primera vez de su entereza. Me di cuenta de que tal vez le estuviese exigiendo demasiado. Al fin y al cabo Judith era como un pajarillo asustado que se escondía porque no era capaz de hacerle frente a la vida. Hacía años que había soltado las riendas de su propia vida, sin hacer otra cosa que compadecerse de ella misma, refugiada en la asociación. Tal vez no fuese capaz de soportar tanta presión. Volví a mirarla a los ojos, apretándole suavemente la mano.


  —¿Podrás hacerlo?


  —Creo que sí, Balagar… Solamente una cosa —pareció dudar un instante sobre la conveniencia de hacer o no la pregunta que la intrigaba—. Natalia ha quedado muy alterada, porque no te conoce de nada y está muy nerviosa… ¿Haces esto porque te importa la verdad o porque te importa Penélope?


  La pregunta me pilló totalmente desprevenido. Ni tan siquiera yo mismo me había preocupado en formulármela nunca. Podría haber dicho que lo hacía por profesionalidad, por integridad, por honestidad, por mil razones diferentes. Podría haberlo hecho, pero no lo hice. Respondí ladeando la cabeza y elevando los hombros en silencio, más por instinto que por otra cosa; pero al momento me estaba arrepintiendo. Ni tan siquiera sabía a ciencia cierta que fuese cierto que empezaba a sentir algo por ella más fuerte que la amistad o la empatía.


  A Judith pareció disgustarle un tanto mi confesión, como si en secreto hubiese alimentado alguna esperanza de que mi interés por Penélope fuese estrictamente profesional, pero se abstuvo de hacer ningún comentario, limitándose a chasquear la lengua con una mueca de fastidio. Supuse que no era la primera vez que se veía enfrentada a los celos por la pasión que levantaba su amiga en los hombres. Nadie podría reprochárselo, porque seguramente había sido muy duro en el pasado competir con una preciosidad con el atractivo y la gracia de Penélope.


  Cogiendo ya las llaves de mi casa le eché un vistazo a Judith, y el resultado me satisfizo enormemente. Ambos vestíamos la misma chaqueta amarilla y la gorra verde. A pesar de nuestra evidente diferencia de complexión no debería de haber ningún problema. Eran casi las once y media de la noche y mis adormilados centinelas no se fijarían demasiado en los detalles. Me ocupé de que me viesen bien bajando una abultada bolsa de basura. Mi llamativa indumentaria debería bastar para fijar su atención en mí. A continuación accedí al garaje por la puerta exterior. Un minuto más tarde Judith ocupaba mi lugar al volante de mi coche. Su misión era sencilla: alejar a mis guardianes el tiempo que fuese necesario. Asomé la cabeza con precaución por el hueco de la puerta entreabierta del garaje justo a tiempo de observar que el Peugeot salía a toda velocidad detrás de mi Ibiza. El primer paso ya estaba dado. Oprimí el intercomunicador de mi equipo de radio portátil.


  —Judith. ¿Me recibes?


  —Sí, Balagar. Alto y claro.


  —Lo estás haciendo muy bien. Haz lo que te dije. Coge la ronda que te saca en dirección a Gijón. Es importante que no se te paren justo al lado en ningún semáforo. No corras demasiado; que parezca que estás dando una vuelta, hasta que estés llegando al motel Cancún. Paga con mi tarjeta de crédito. Todo está informatizado. Cortaré la luz en la casa de Ernesto dentro de veinte minutos. He desviado los teléfonos de emergencias de la compañía a tu teléfono móvil. Procura aparentar tranquilidad. Recuerda que has de parecer una secretaria aburrida y apática. Diles que una subestación se ha quemado y que el técnico llegará en diez minutos a arreglarles la incidencia. Cuando lo hayas hecho me avisas, ¿de acuerdo? ¿Me recibes? —nadie me respondió.


  —¿Llevas copia o no?


  Al otro lado de la línea de radio no se escuchaban más que chasquidos. Me entró un poco de ansiedad al pensar que podría haber perdido la señal. Ajusté el volumen en mis diminutos auriculares y comprobé que todo estuviese bien conectado. Al cabo de unos segundos que se me hicieron eternos la voz de Judith sonó alta y clara.


  —Te he oído, estaba buscando el interruptor de las luces antiniebla. Casi no se puede ver con esta niebla tan cerrada. No te preocupes por mí, Balagar. Ten cuidado ahí dentro y vuelve con Penélope, ¿vale?


  —Lo tendré, Judith, lo tendré… Cambio y corto.


  Cuando acabé de hablar con Judith me tranquilicé un poco. Parecía que ella había sido capaz de superar sus reparos iniciales. Ahora me tocaba actuar a mí. Subí a mi casa y me puse una funda de trabajo con el logotipo de Hidroeléctrica del cantábrico que ya había utilizado en ocasiones anteriores. El hecho de que estuviese manchado de grasa y con algunos pequeños desgarros me garantizaba una credibilidad que hasta el momento había sido infalible. Ajusté la pequeña pinza que sujetaba mi identificación falsa asegurándome de que fuese perfectamente visible a la altura del bolsillo superior y me guié por la foto que aparecía en el documento para disfrazarme.


  El verdadero propietario de esa acreditación hacía gala de unas patillas anacrónicas, unas gafas de pasta exageradamente gruesas y grandes y unas cejas muy pobladas. El conjunto de su cara era en sí mismo un auténtico despropósito. Había monos en el zoo que serían más atractivos físicamente que mi suplantado. Lo triste del caso era que el personaje en cuestión existía realmente, y respondía al nombre de Enrique Salinas.


  Siempre me reconfortaba adoptar otras identidades, aunque resultasen tan grotescas como la que ahora me ocupaba. Asumir otras personalidades siempre te permitía evadirte de la tuya por unos instantes. Me miré en el espejo del aparador de la entrada. Posiblemente ninguna mujer se fijase en mí caracterizado de Enrique Salinas, pero estaba seguro de que los guardias de la entrada de Ernesto recordarían mi aspecto con toda seguridad. Recogí el enorme bolsón con herramientas que había dejado a la puerta de casa y bajé al garaje trastabillando como un borracho. Cuando descargué el petate me sequé las gotas de sudor que perlaban mi frente. Me froté el hombro derecho, dolorido por el esfuerzo de soportar el peso de mi equipo. Empecé a sacar el instrumental y a colocarlo en la furgoneta, una pequeña Renault Kangoo de color blanco.


  Un pequeño pitido me indicó que tenía un mensaje en el ordenador. Eché un vistazo al portátil. En mi cuenta corriente acababa de aparecer un apunte con un cargo de 80 euros en el motel Cancún. Sonreí satisfecho. Ya tenía mi coartada. Cerré la ventana de la banca electrónica y accedí a la empresa de suministro eléctrico. Con tan solo marcar una muesca en una pequeña cuadrícula apareció un mensaje que me informaba de que el domicilio de Ernesto Zaldumbia acababa de quedarse sin electricidad. comprobé los contadores digitales de la parte baja de la casa. La línea secundaria funcionaba con normalidad. Hacía un par de horas que se habían registrado unos picos de tensión descomunales, pero después el consumo había decrecido al mínimo. Crucé los dedos deseando que Penélope aún estuviese retenida en esa casa. Si la habían trasladado sería prácticamente imposible localizarla de nuevo.


  Estaba guardando las plantillas que había usado para estampar en la furgoneta el logotipo de HC cuando Judith abrió de nuevo comunicación conmigo.


  —Balagar… Balagar, soy yo —la voz de Judith desprendía una enorme excitación nerviosa.


  Había intentado explicarle los procedimientos básicos en las comunicaciones radiofónicas, pero parecía que ella había hecho oídos sordos a mis indicaciones de utilizar las habituales fórmulas de “Cambio”, “Corto”, “Recibido”…


  —Te recibo alto y claro, cambio…


  —Ya me han llamado, Balagar. Tenías razón, ya han llamado…


  —OK, recibido. Tranquilízate. Cambio.


  —¿Cambio? ¿Cambias el qué?


  Traté de serenarme antes de contestar. A Judith debió de parecerle que no la recibía bien, volviendo a insistir.


  —Balagar… ¿Qué es lo que cambias? No paras de decir que cambias —otro silencio en la línea.


  —No cambio nada, Judith, tranquilízate. Dos horas —añadí, con gravedad. —Dos horas. Si en dos horas no has tenido noticias mías vuelve a la asociación y espera a que te vaya a buscar el comisario Medallas. Cambio y corto.


  —Suerte, Balagar —otro prolongado chasquido.


  —Todo controlado. Cambio y cierro.


  Bajé el volumen de la radio al mínimo y apagué mi teléfono móvil. A partir de ese momento necesitaba concentrarme. Arranqué el motor de la furgoneta y me encaminé a la mansión de Ernesto Zaldumbia.


  Diez minutos más tarde la potente luz de una linterna enfocaba mi documento de identificación falsificado, moviéndose alternativamente de este en dirección hacia mi estrambótico rostro. Al ojeroso guardia pareció convencerle el resultado de su comparación; porque empezó a garabatear en un cuaderno la matrícula —también falsificada— de mi furgoneta y mi documento de identificación.


  —Introduzca la furgoneta y siga el camino de grava hacia la derecha. Al final del camino le está esperando mi compañero. Él le dirá por dónde entrar.


  —Gracias, jefe… —respondí, con fingido entusiasmo.— No creo que me lleve mucho tiempo.


  —Eso espero.


  El guardia no me lo dijo pero yo sabía perfectamente que lo que menos deseaba era que le pillase el cambio de turno de las doce con un trabajador externo merodeando por la casa. Faltaban muy pocos minutos para la doce. Estaba obligado a ser rápido si quería que mi plan funcionase. Con un suave acelerón franqueé la verja de la entrada a la mansión de Ernesto. Torcí a la derecha siguiendo el letrero de “Puerta de servicio” y al final del sendero de grava pude ver perfectamente la figura del otro guardia de seguridad. Parecía uno de esos operarios de aeropuerto guiando en la oscuridad a los aviones con sus porras luminosas. Apagué el motor justo en el momento en el que el potente haz de luz me deslumbraba nuevamente.


  —Buenas noches. Salga del vehículo, por favor. Le indicaré dónde está el cuadro de mandos. ¿Tardará usted mucho?


  —¿Quién lo sabe? Depende de la avería, jefe; depende de la avería… Lo primero será comprobar si se ha fundido algún cable en la caja de contadores y a partir de ahí intentar dar con la avería.


  Cargué con dificultad el enorme petate con las herramientas y encendí una linterna frontal de leds. Estaba acompañando al preocupado guardián uniformado en dirección al cajetín principal cuando una sombra irrumpió inesperadamente de detrás de un seto.


  —¡Hombre, ya está aquí “el chispas”! ¡Sí que son rápidos, sí…! ¡Venga por aquí, señor electricista, venga por aquí…!


  Su marcado acento me resultó familiar. Me puse en guardia instintivamente. Indudablemente era ruso, pero era mucho menos corpulento que Sergei. Su rostro cetrino tenía un tono cadavérico, y unos marcados pómulos le daban la siniestra apariencia de un esqueleto andante. Su descarnado aspecto me produjo una punzada de repugnancia. Unos ojillos crueles y hundidos en el fondo de sus órbitas me espiaron sin disimulo. Supuse que se trataría de alguno de los secuaces de Sergei. No se esforzó demasiado en ocultar la gracia que le producía mi desastroso aspecto. Empezó a hacerme señales con una minúscula linterna de bolsillo para que me acercase. Una mueca divertida suavizó un poco sus tétricos rasgos.


  —Joder, amigo —dijo sin ocultar un gesto de burla—. No me extraña que le pongan a usted a trabajar de noche… ¡Anda que usted no es feo ni nada! —su tono de voz no era agresivo, sino divertido. Acompañó su broma con un guiño de ojo. Decidí seguirle el juego.


  —Usted tampoco es un sex symbol, perdone que le diga… Con todos mis respetos, pero cuando usted nació su madre debería haberse quedado con su placenta en lugar de con usted, porque usted sí que asusta.


  Hice una mueca de divertida complicidad, que tuvo el efecto deseado. El inquietante rostro del ruso se relajó en una sincera carcajada.


  —Es usted un cachondo, sí señor. Acompáñeme… Es una cosa extraña —dijo, sin molestarse en comprobar si le seguía—. Solamente tenemos luz en los garajes, la despensa y el sótano. El resto de la casa está a oscuras.


  Con un rápido ademán se despidió del guardia uniformado empujándome en dirección a una pequeña caseta. Marcó un número de teléfono y le escuché susurrar en voz baja:


  —Discúlpeme, jefe, soy Nikola. El electricista ha llegado… Si, si… No, no se preocupe. Yo me encargo. Si, en efectivo, no se preocupe. Buenas noches, jefe; que descanse.


  Al desconectar el teléfono hizo una mueca divertida en dirección a mí.


  —A mí también me gustaría ser jefe —suspiró—. ¿A usted también, verdad amigo? Vamos, sígame. Si soluciona esto en menos de media hora le invito a un trago de auténtico vodka ruso de contrabando. ¿Qué le parece?


  —Me encantaría ganarme ese trago, amigo mío. Enséñeme esa caja de empalmes.


  —¿Empalmes? —repitió—. ¡Curiosa palabra, amigo mío…! No creo que se refiera usted a los mismos empalmes que yo estoy pensando. Es curioso su idioma, señor electricista; es curioso su idioma.


  Una ruidosa carcajada acompañó a su vulgar comentario. Decidí seguirle la corriente, coreándole mientras le daba unos golpecitos en el hombro.


  —Creo que nos vamos a llevar bien usted y yo, amigo mío. Quería decir el cajetín de las conexiones… —le dediqué otra fingida y pueril risotada.


  —Sígame, es por aquí. ¿Fuma usted, señor electricista?—alargó la mano hacia mí ofreciéndome una cajetilla de tabaco—. Es tabaco ruso, ¿sabe usted? Es un tabaco difícil de encontrar aquí en su país. Tabaco fuerte, para hombres de verdad, con un par de cojones.


  Negué con la cabeza instintivamente, pero se me heló la sangre al comprobar que los caracteres cirílicos que adornaban la cajetilla eran muy parecidos —si no eran los mismos— que los que había encontrado en el cenicero del apartamento de Balbi.


  Apostaría mi mano derecha a que el jovial ruso que me acompañaba en ese preciso instante podría ayudarme a desvelar muchas de las incógnitas que rodeaban su agresión. Un temblor invadió mi torrente sanguíneo, como si miles de mariposas empezasen a aletear simultáneamente en una alocada carrera por lo más profundo de mi cuerpo. No era una situación nueva para mí pero era perfectamente consciente de que no podía dejarme llevar por mis impulsos. Traté de serenarme e inconscientemente acaricié la culata de la pistola de aire comprimido que llevaba oculta en una funda sobaquera.


  El contacto con el frío metal me llevó a recordar momentos pasados y cargados de una gran tristeza, pero me recordé a mí mismo el motivo de estar allí en ese preciso instante. Estaba allí para tratar de encontrar a Penélope, estaba allí para tratar de liberar a un alma inocente y pura de las garras de un carcelero cruel y despiadado. En el fondo mi vida estaba plagada de situaciones semejantes. Siempre me había creído una especie de Don Quijote huérfano de Sancho. ¿Sería por eso por lo que algunos médicos me consideraban adicto a la adrenalina? Me repetí a mí mismo que no, que lo que yo era realmente era un adicto a la vida y vivir implica estar en continuo riesgo. La voz de Nikola se me antojó irreal, como fruto de una extraña alucinación.


  —¿De verdad que no quiere un cigarrillo? —al advertir de nuevo mi negativa suspiró, resignado.


  —Bueno, usted se lo pierde. Ya hemos llegado. Aquí está el maldito cajetín. Procure no tardar mucho. Yo le esperaré aquí mismo. Procure no tardar, ya sabe… —hizo un gesto acercándose el pulgar a la boca y poniendo los ojos en blanco.


  Eché un vistazo alrededor. Ya empezaba a estar un poco harto de sus payasadas. Estábamos a unos cincuenta metros de la entrada principal, en una caseta de aperos de labranza. Al fondo del cobertizo se adivinaba la forma de un pequeño tractor cortacésped y colgadas de las paredes reconocí una completa variedad de azadas, rastrillos y herramientas propias del campo. Un profundo olor a gasolina invadía toda la estancia. Le hice un gesto a Nikola para que no se acercase.


  —Preferiría que no fumase usted aquí. ¿Lo huele?


  —Si —respondió, un tanto molesto, el ruso—. Huele a gasolina… ¿Qué más da? No me diga que tiene miedo. ¿Es usted un gallina, señor electricista? ¿Le da miedo el fuego? —acto seguido sacó un enorme zippo de gasolina de su bolsillo. Hizo saltar la tapa metálica con un chasquido y lo encendió con un único y hábil gesto de su pulgar.


  —Koooo… Ko-ko-ricoooooo… ¿Es usted un gallina o no, señor electricista?


  No le dejé volver a repetir su provocación. Ya estaba hasta el gorro de sus bromas infantiles. Con un gesto rápido saqué la diminuta pistola de aire comprimido y le alojé un pequeño dardo cargado de fentanilo en el cuello. La mueca de burla se transformó instantáneamente en un rictus de sorpresa y miedo. El efecto de la droga no se hizo esperar, y al cabo de unos segundos de lucha acabó imponiéndose la acción del potente narcótico. Extendí los brazos para amortiguar la caída de su cuerpo, pero no pude evitar que se tropezase al caer con la rueda de una carretilla.


  El ruido que produjo el choque de su cabeza contra el acero de la carretilla fue similar al emitido por un instrumento de percusión. Sabía que era muy improbable que alguien hubiese escuchado ese siniestro gong pero aún así asomé la cabeza prudentemente. Aguanté la respiración para escuchar mejor y forcé la vista en todas direcciones. Nada… ni un solo movimiento. Suspiré aliviado. Ya me había deshecho del primer estorbo. A juzgar por su corpulencia Nikola tenía analgésico en su cuerpo para al menos cuarenta y cinco minutos.


  Le até las manos y los pies con unas bridas de plástico y le coloqué una mordaza improvisada con unos calcetines usados que encontré metidos en unas botas de agua. Probablemente se mereciera un castigo más severo por sus actos pasados pero en aquel momento mi prioridad era encontrar a Penélope. Me desprendí rápidamente del incómodo mono de trabajo de electricista y lo guardé en el petate. Vestido con la ligera ropa táctica de combate negro podía moverme con mayor libertad. Empecé a equiparme en el más absoluto de los silencios. Accioné un pequeño inhibidor de señales de telefonía móvil para evitar sorpresas y ajusté los arneses de mi chaleco de cordura. Me aseguré de que las cizallas y el juego de ganzúas estuvieran colocadas correctamente en sus compartimentos y aseguré el pesado cuchillo de combate con la trabilla doble.


  Una familiar sensación de ansiedad y autocontrol me invadió cuando accioné el interruptor de mis gafas de visión nocturna AD2V. El fantasmagórico e irreal mundo de grises y sombras tan propio de los videojuegos modernos me transportó a las interminables sesiones de entrenamiento con los cuerpos de operaciones especiales. De eso hacía ya muchos años, pero ese tipo de adiestramiento no se olvida nunca.


  Entré a la mansión por la puerta principal. La puerta estaba abierta, y no me hizo falta forzarla. Esperé a que la cámara de video-vigilancia hiciese su barrido habitual y la esquivé en dirección al pequeño ascensor que conducía a la planta baja. Los escasos segundos que tardó en llegar se me hicieron eternos, y cuando la puerta se abrió me abalancé al exterior blandiendo una pequeña tonfa de polipropileno. El aumento de luz en la planta baja era evidente pero el receptor digital de mis gafas adaptó la luminosidad automáticamente sin deslumbramientos ni pérdidas de visión. Me asombró su impecable funcionamiento, bendiciendo una vez más las infinitas posibilidades que ofrece internet para la adquisición de maravillas como esa. Nada que ver con las primitivas gafas de entrenamiento de los años noventa.


  Con dos grandes zancadas me planté delante de una puerta de acero con un rótulo de “Cloacas”. A la altura de mi pecho había una cerradura digital de seguridad. Chasqueé la lengua con desagrado. No había contado con la posibilidad de que Ernesto utilizase un código de seguridad para acceder al sótano. Maldije en silencio mi falta de previsión. Era lógico que si se había tomado la molestia de blindar esa cámara también la hubiese dotado de mecanismos de seguridad. Crucé los dedos deseando que esa fuese la única sorpresa que me deparase la noche y volví a introducirme en el pequeño ascensor.


  Mientras ascendía eché una ojeada a mi reloj. La función cronómetro me indicó que ya habían transcurrido casi diez minutos desde que había dejado inconsciente a Nikola. Era imperativo que localizase con la mayor brevedad a Ernesto para obligarle a darme la clave de acceso al sótano.


  El pequeño elevador se detuvo con una sacudida cuando llegamos a la planta alta. Forcé la memoria tratando de visualizar el plano de la casa. Había dado por hecho que las habitaciones del servicio se encontraban en la planta baja, a juzgar por sus dimensiones y la ausencia de baños individuales. Tan solo tres habitaciones en la casa contaban con vestidor y aseo independiente, y estaban ubicadas en la planta alta. Ernesto descansaba en una de ellas con toda seguridad, pero… ¿en cuál? Se hacía necesario inspeccionarlas una a una. El reloj corría en mi contra, así que abandoné las precauciones más básicas y me dirigí resueltamente hacia la primera de las habitaciones.


  El pasillo enmoquetado amortiguaba mis pisadas eficientemente, pero las antiquísimas tablillas de roble que descansaban debajo crujían con un inquietante ánimo delator. Una vez delante de la primera puerta apliqué mi oreja. No se escuchaba nada, así que la abrí lentamente. Un rápido barrido me confirmó que estaba vacía. En uno de los rincones había una maleta de viaje. Desde la puerta se veía la etiqueta de una compañía aérea: Air Berlín. Debía de tratarse de algún invitado de Ernesto. Posiblemente se encontrase en el baño en ese momento, porque la cama estaba deshecha y con las sábanas revueltas. No me molesté en confirmarlo. Volví a cerrar la puerta tras de mí con suavidad.


  Cuando me estaba aproximando a la segunda habitación pude escuchar con claridad unos ahogados jadeos, acompañados de unos susurros en voz baja. Supuse que Ernesto se encontraba en esos momentos acompañado y alejé asqueado la imagen de este acompañando a una Penélope gozosa y exultante, ebria de sexo. La idea se me antojó irreal y cruel pero no pude evitar que un escalofrío de desconfianza me recorriera de los pies a la cabeza.


  La puerta estaba cerrada por dentro pero en cuestión de segundos hice saltar el pestillo. El pequeño chasquido que se produjo quedó enmascarado por un leve gemido procedente del interior. Empujé suavemente la hoja de madera y me deslicé con rapidez en la habitación con la pequeña pistola de aire comprimido empuñada y lista para ser utilizada.


  A través de mis gafas de visión nocturna pude observar impunemente una escena sorprendente: junto a mí y en una postura que no dejaba lugar a dudas se encontraban dos hombres entregados al desahogo de uno de los instintos más primitivos del ser humano. La postura en la que se encontraban no me permitía verle la cara a ninguno de los dos, pero era obvio que no se trataba de Ernesto ni de Sergei. Me quedé estupefacto, paralizado por la crudeza de las imágenes que se reproducían ante mí.


  Debí de olvidarme por un segundo de contener mi respiración, porque la cabeza de uno de ellos se giró en dirección a la puerta despreocupadamente. Se trataba de un vejete, que aguantaba con placentero gesto las enérgicas embestidas de un sudoroso joven, que se empleaba con el ardor y la pasión propias de la juventud. Amparado en el anonimato de la oscuridad me sentí como un sucio y depravado mirón.


  No quise seguir profanando su intimidad y volví a cerrar la puerta tras de mí sin hacer el más mínimo ruido. Ya solo quedaba una habitación por inspeccionar, por lo que necesariamente habría de encontrar en ella a Ernesto. Volví a mirar mi reloj digital. Habían pasado diez minutos más. Me quedaban menos de veinte para llevar a cabo mi rescate —si es que realmente había alguien a quien rescatar.


  Giré el pomo de la puerta que me faltaba por escudriñar. Las bisagras delataron mi intrusión con un cruel quejido. Un olor acre flotaba en el dormitorio, testigo evidente de una adicción desmesurada. Me adentré resueltamente en la oscura habitación, ansioso por tomar la iniciativa de una vez por todas. A mi favor jugaba la sorpresa y la posición táctica de ver sin ser visto.


  Ernesto dormía plácidamente, con la rítmica respiración castigando una apretada camiseta de propaganda de bebidas, que amenazaba desgarrarse con cada subida y bajada de su peludo tórax. Su cómico aspecto me hizo sonreír, sobre todo al observar que su velludo ombligo asomaba con desfachatez acusando la escasez de tela de la exigua camiseta. Ahí tumbado perdía gran parte de su dignidad. No le ayudaba demasiado el hecho de que utilizase unos ridículos calzoncillos tanga y menos aún que la tira trasera la tuviese incrustada firmemente entre nalga y nalga. No, la verdad era que no impresionaba demasiado.


  Saqué de nuevo la pequeña pistola y con la mano libre enfoqué el potente haz de luz de la linterna hacia Ernesto. Este se revolvió enojado, refunfuñando entre dientes.


  —¿Qué demonios está pasando? ¡Apagad esa luz! —con una rapidez vertiginosa se tapó la cara con una de las sábanas, intentando evadirse de la molesta claridad.


  —Levántate, Ernesto. Y hazlo despacito. Te estoy apuntando a la cabeza con una pistola.


  Mi amenaza despejó por completo al adormilado empresario, que no pudo evitar un respingo al reconocer mi voz. Para mayor veracidad apoyé el cañón de la pequeña pistola en su frente.


  —Balagar… El puto Balagar Fartón. Tenía que haberte matado el primer día que pisaste esta casa. Debes de estar loco para presentarte aquí de esta manera…


  —Cierra el pico y levántate, y hazlo despacio. No quiero sorpresas. Los brazos en alto y sin gestos violentos. No quisiera que se me aflojase el dedo en el gatillo.


  Ernesto pareció sopesar los pros y contras de aceptar mi autoridad pero debió de llegar a la conclusión de que el que dominaba la situación era yo, porque poco a poco comenzó a incorporarse, con los brazos elevados por encima de su cabeza.


  —¡De espaldas, rápido! ¡Gírate hacia la pared; no quiero ver tu asquerosa cara!


  Ernesto se giró dócilmente tensando los hombros en el preciso instante que le colocaba unos grilletes metálicos en las manos. Cuando le tuve esposado le ayudé a bajar los brazos de nuevo. Dejó descansar sus manos en su regazo, pegando un bufido semejante al de una cobra egipcia enfurecida.


  —Balagar, no tienes ni la más mínima idea de lo que estás haciendo. Eres hombre muerto. Yo mismo disfrutaré torturándote poco a poco.


  —Baja la voz y déjate de tonterías. Vas a acompañarme hasta el sótano y me vas a abrir la puerta, ¿verdad que sí?


  —Ni lo sueñes.


  El empresario se giró poco a poco hacia mí. Le dejé hacer hasta que le tuve enfrente. Le miré directamente a los ojos. Los tenía inyectados en sangre.


  —Tengo toda la noche por delante para obligarte —mentí—. No seas tan estúpido como para no tomarme en serio. Antes de venir a tu habitación he dejado fuera de combate a tu segurata ruso. Cometió el mismo error.


  —En fin… —añadí con un suspiro mientras abanicaba la pistola ante sus desorbitados ojos—. Tú mismo.


  En ese instante Ernesto cambió rápidamente de táctica, pasando a un abierto enfrentamiento.


  —¿Has matado a Nikola con esa mierda? —hizo un despectivo gesto con la cara hacia mi mano armada—. Venga, Balagar; no me jodas. Esa pistola es de juguete. Llevo demasiados años en este negocio como para no darme cuenta de estos detalles. ¿Vas a obligarme “con eso”?


  A medida que hablaba se iba acercando lentamente, gesticulando violentamente con sus esposadas manos. Retrocedí un par de pasos, un tanto sorprendido por su valiente reacción. Cuando estaba a medio metro de mí abandonó toda prudencia y plantó su sudorosa frente desafiante a escasos centímetros de la boca de mi pistola.


  —¡Aprieta ese gatillo! ¡Venga, apriétalo! ¿Qué vas a hacer, sacarme un ojo con un perdigón? ¡Vamos, gran hombre! ¡Te faltan huevos! — una vez dicho esto se abalanzó sobre mí, intentando apresar la mano con la que le apuntaba.


  Al estar maniatado su movimiento fue torpe y predecible por lo que me resultó sencillo esquivar su ataque. Di un paso hacia atrás para coger carrerilla y le propiné una potente patada en los testículos. Ernesto se encogió respirando entrecortadamente. Se hizo un ovillo a mis pies emitiendo un quejido lastimero. Decidí que ya había perdido demasiado tiempo hablando. Había que pasar a métodos más resolutivos.


  —Tú te lo has buscado, Ernesto. A mi modo de ver tienes dos opciones. Hacerlo por las buenas o hacerlo por las malas. ¿Dónde está Penélope? En el sótano, ¿verdad?


  —Que te den por el culo —escupió con los ojos inyectados en sangre.


  —No te hagas el valiente, Ernesto. Todavía no hemos empezado.


  Para demostrarle que no estaba para bromas le encajé otro puntapié en la zona hepática. Ernesto empezó a aullar como un lobo herido. Le tapé la boca con un rollo de cinta adhesiva para evitar que sus gimoteos delatasen mi presencia.


  —¡En pie! ¡Vamos, en pie…! ¿Quieres que te dé otra?


  El empresario negó alocadamente con la cabeza. Parecía convencido ya sin duda de que no le amenazaba en vano. En su mirada cargada de odio percibí por primera vez un atisbo de terror.


  —¡Vamos, delante de mí y sin hacer tonterías! —ordené.


  Ernesto se levantó con dificultad, arrastrando los pies en dirección al pasillo.


  Consciente de que yo le seguía a corta distancia ralentizó sus movimientos, pero en cuando llegamos al corredor hizo muestra de una agilidad felina emprendiendo una nerviosa carrera en dirección a las habitaciones de invitados. Su intención no podía ser más manifiestamente clara, por lo que me lancé en su persecución. No había recorrido ni tres metros cuando le alcancé. Con una certera zancadilla le hice rodar por los suelos.


  El fuerte golpe retumbó pesadamente sobre el entablillado de madera, haciéndome temer por un momento que todo el plan se hubiese ido al traste, pero al parecer los inquilinos de la habitación vecina no se habían enterado de nada. Todavía debían de estar entregados a sus furtivos y lascivos desahogos.


  Ernesto sollozaba bajo mis rodillas, recordándome que no sería fácil conducirle en silencio por la casa, y mucho menos hasta el sótano. Me vi obligado a tomar una decisión porque solamente tenía dos alternativas. Una ya estaba claro que no iba a funcionar, que era la de intentar conducirle en silencio a través de los casi cien metros que me separaban de la puerta del ascensor. Le disparé a bocajarro en el cuello. El dardo anestésico no tardó en hacer efecto, y su cuerpo se escurrió relajada y mansamente.


  Había subestimado la robustez de Ernesto y la magnitud de su volumen se puso de manifiesto cuando intenté cargar su cuerpo sobre mi espalda. Después de un par de intentos desistí, y me hube de conformar con arrastrarle lo mejor que pude por todo el pasillo. Cuando al fin se cerró la puerta del ascensor tras nosotros unos enormes goterones de sudor empezaron a empañar los cristales de mis gafas de visión nocturna. Decidí quitármelas, y me las guardé en uno de los bolsillos traseros de mi chaleco. El tiempo se me estaba agotando. Llevaba casi cuarenta minutos dentro de la casa. Nikola ya estaría a punto de despertarse. Empezaba a ser imperativo acabar cuanto antes. Recosté el cuerpo de Ernesto contra la puerta del sótano, y le apliqué una dosis de naloxona. El efecto de esta no fue tan rápido como yo esperaba y fueron necesarios otros tres minutos para que Ernesto empezase a reaccionar. Poco a poco empezó a despertarse, parpadeando pesadamente.


  —¿Qué me has puesto, cabrón? ¡No puedo moverme!


  Me costó entenderle. Su voz era un murmullo pastoso y apenas perceptible. Entornó los ojos intentando centrar la vista, pero le resultó imposible. Se recostó sobre la espalda pesadamente, echando la cabeza hacia atrás con un gran suspiro.


  —Es una droga, Ernesto. Tú decides. Otra dosis ahora mismo y se acabó todo… dime el código y te dejaré en paz. Es así de sencillo.


  Contra todo pronóstico Ernesto empezó a reírse. Al principio fue solamente una sonrisa irónica, pero poco a poco fue aumentando hasta convertirse en una auténtica carcajada. He de admitir que me desconcertó por completo pero lo achaqué a los efectos residuales del anestésico. Al ver mi cara de desconcierto Ernesto pareció divertirse aún más.


  —¿Quieres el código? Bien, te daré el maldito código… Llegas con horas de retraso, gilipollas. Ya no te servirá de nada. ¿Quieres llevártela? Pues llévatela. Me harás un favor, créeme… —otra violenta carcajada.


  Dominé mi primer impulso de volver a golpearle. Deseaba borrarle esa mueca de burla de su asqueroso rostro; pero lo que acababa de decir me había dejado traspuesto. ¿Por qué habría de llegar tarde? ¿Qué significaba eso de que “no me serviría de nada”? Me incorporé y volví a mirar con desconfianza a Ernesto sin atreverme a pulsar ningún botón.


  —¿No te lo crees? Venga, superhombre, marca el 080608. ¿No tenías tantas ganas?


  —Al diablo —respondí con desdén.


  No sabía lo que me esperaba detrás de aquella puerta, pero no estaba dispuesto a seguir jugando al ritmo que Ernesto me marcaba. Pulsé los seis dígitos y un pitido acompañado de una luz verde me indicó que era correcto. En el interior de la puerta de acero blindado algo parecido a un cerrojo se desplazó emitiendo un chasquido metálico. Una luz cegadora emergió del silo subterráneo.


  En un principio me aturdió el torrente de luminiscencia pero poco a poco pude identificar un amasijo de material informático. Unos enormes monitores estaban conectados a una compleja serie de cables y ordenadores. El lugar poseía la pulcritud y la asepsia de una sala de operaciones, pero un desagradable hedor a humanidad y desechos se empeñaba en demostrar lo contrario. Arrugué la nariz con desagrado, buscando el origen de tan nauseabundos efluvios pero desde mi posición solo acertaba a reconocer mi figura reflejada en los gruesos espejos que conformaban las paredes del habitáculo. El zulo parecía estar deshabitado.


  Empujé el cuerpo de Ernesto hacia el interior, dejándole tendido de bruces sobre el suelo.


  —¿Todavía no la has visto? ¿No querías encontrar a tu puta Penélope? ¡Pues ahí la tienes, Balagar, ahí la tienes! al menos lo que queda de ella… ¡Es toda tuya! —otra vez esa hiriente carcajada despectiva.


  Miré en la dirección que Ernesto me señalaba con el mentón y tardé unos segundos en reaccionar. No sabría describir lo que sentí en aquellos momentos porque la figura que me espiaba aterrorizada desde detrás de una sucia sábana no era Penélope; era un fantasma de mirada perdida y manos temblorosas. Tenía la cabeza rasurada completamente, y unos enormes moratones le conferían una apariencia mortecina y lastimosa. Estaba vestida con un exiguo e inmundo camisón en el que las manchas de sangre, heces y orina se mezclaban en un repugnante mosaico.


  Era evidente que en las últimas horas se había visto obligaba a abandonar hasta la más mínima atención higiénica. Me acerqué a ella vacilante, buscando en su rostro algún vestigio de alegría y gratitud pero su cara no reflejó ninguna emoción; era como una máscara fría e inexpresiva. Cuando estaba a medio metro de distancia suya ella se acurrucó aún más temblando con los ojos agrandados de terror, como si yo fuese uno más de los despreciables verdugos que se habían ensañado con ella.


  Traté de acariciarle la cara, pero al sentir el contacto de mi piel saltó hacia atrás como si le hubiese producido una descarga eléctrica. Emitió un quejido gutural e inhumano, alejando mis dedos de un violento manotazo. Me sentí decepcionado y aturdido, incapaz de asimilar su evidente rechazo.


  —Penélope… Penélope, soy yo, Balagar…. ¿Es que no me reconoces?


  Mi propia voz me resultó irreal y fuera de lugar. Tenía la garganta tan reseca que la saliva me supo a serrín. Desde la entrada Ernesto asistía divertido a la escena que se desarrollaba ante él como un espectador acudiría a una corrida de toros, disfrutando con el dolor ajeno.


  —Parece que pasa de ti, payaso —exclamó, divertido—. Tanto empeño por venir a rescatarla y mira cómo te lo agradece. Ya te lo advertí, Balagar, ya te lo advertí… las mujeres son caprichosas como las hojas secas en otoño; revolotean sin rumbo ni voluntad. Hay que saber retirarse a tiempo...


  —Cállate, Ernesto. No sé qué es lo que le habéis hecho, ni las drogas que le habéis metido en estos dos últimos días pero te juro por Dios que os arrepentiréis de esto —las palabras se me atragantaban, atropelladas. No podía pensar con claridad.


  En ese preciso instante hubiese machacado a golpes a Ernesto de no ser porque el rechazo de Penélope me tenía desconcertado. A pesar de todo estaba deseando sacarla de allí para que me explicase todo lo que le habían hecho. Estaba deseando sacarla de allí para ponerla al corriente de los últimos acontecimientos. ¡La cara que pondría cuando le contase quién era en realidad Ana María Tudela, que nos vigilaba el coronel Maraña, que estábamos en busca y captura por la INTERPOL…!


  No hacía tanto que habíamos fantaseado con la posibilidad de convertirnos en una especie de Bonnie & Clide modernos. Era imposible que ninguna droga del mundo la hiciese abandonar esa idea romántica del caballero andante y su protegida, era imposible que no me reconociese. Volví a intentar acercarme a ella, pero nuevamente se tapó la cara con las manos haciéndose un ovillo, como una niña pequeña aterrorizada. Le acaricié la cabeza. Tenía el cuero cabelludo áspero y grasiento. Poco a poco elevó la vista hacia mí con desconfianza.


  —Penélope… ¿Qué te han hecho? ¡Pobre chiquilla! Vamos, no tengas miedo, te sacaré de aquí. Estás a salvo. ¿Me entiendes? —ella asintió levemente con la cabeza, murmurando.


  —A salvo, sí; a salvo…


  Hablaba para sí misma, como si estuviese sumida aún en algún extraño y profundo trance narcótico.


  —Por favor, ayúdeme —sollozó, sin dar muestras de haberme reconocido todavía.


  Ernesto dejó escapar una risotada desde la entrada.


  —Dudo mucho de que la pueda ayudar nadie ya, amigo mío. ¡A salvo, dice el muy desgraciado! ¡Ja, ja, ja! Ya te decía que llegabas tarde…


  Sus crueles carcajadas se me antojaron el espejismo de una pesadilla surrealista y absurda. Me acerqué a él deseando borrarle esa estúpida expresión de burla a bofetadas, pero cuando estaba a punto de descargar mi cólera Penélope intervino con un hilo de voz:


  —Ayúdeme, por favor. Sáqueme de aquí…


  En la esquina de la habitación un torpe bulto trataba de ponerse en pie con dificultad. Era obvio que a la Penélope que yo había ido a buscar la habían quebrado como a un junco seco, y lo que quedaba de ella se esforzaba por llamar mi atención por puro instinto de supervivencia.


  Reparé en que sus ojos vacíos seguían sin ofrecer ningún atisbo de haberme reconocido. Me acerqué a ella, y mientras me acercaba recogí de encima de la mesa unos DVD sin rotular. Posiblemente en ellos hubiese alguna pista de lo que le habían hecho. Me los guardé en uno de los bolsillos laterales del chaleco, asegurándome de que dentro de los ordenadores no quedase ninguno más. Intrigado por la presencia de los ordenadores en la sala decidí que también me llevaría los discos duros.


  Una vez vencida mi curiosidad me acerqué lentamente al camastro con unos gestos deliberadamente ralentizados. Ella no hizo ningún amago de acercarse a mí, pero al menos no trató de escaparse. Cuando Penélope sintió que mis brazos la ayudaban a incorporarse pareció dejarse vencer por el agotamiento, y su cuerpo inerte se desvaneció. El contacto de su frágil cuerpo me reconfortó, recordándome que no era la primera vez que la cargaba en mis brazos como a una niña desvalida. Por un segundo me olvidé de Ernesto, de lo apremiante que se estaba volviendo el tiempo y del lugar en el que estábamos y sin poder evitarlo la besé en la frente. Fue un beso casto y fraternal, de puro alivio y liberación; pero en ese preciso instante comprendí que un incendio devorador alimentaba mi pecho. En ese instante comprendí que sentía por ella un torrente de emociones desbordante.


  Tuve que hacer un gran esfuerzo para evitar acariciarle la cara, cubrirla de besos con la pasión de un adolescente. El reencuentro que yo tanto ansiaba no se había correspondido con las expectativas con las que yo había fantaseado, pero el simple hecho de tenerla a mi lado compensaba con creces cualquier penuria, cualquier peligro, cualquier posible represalia.


  Con cuidado la deposité en el suelo a la puerta del sótano, reparando en que inexplicablemente Ernesto se había quedado en silencio. Me revolví hacia él como un perro rabioso esperando encontrarme su despreciable mueca de burla y desafío, pero en su lugar me encontré un mohín de sorpresa y desconcierto. Mientras le arrastraba en dirección al camastro que antes ocupaba Penélope no dejó de mirarme fijamente a los ojos ni un segundo, sin ocultar su estupor, hasta que al final, cuando ya lo tenía nuevamente inmovilizado en el catre se decidió a despegar los labios poco a poco:


  —¿Cómo puede ser posible? —inquirió dubitativo.


  —¿Cómo puede ser posible el qué? —respondí, sin mirarle tan siquiera.


  —¿Cómo puede ser que arriesgues tu vida por…“eso”? ¿Te has dado cuenta de que ya no vale nada? Es imposible que puedas sentir algo por ella y menos en ese estado.


  Al decir esto último abrió mucho los ojos con sorpresa dirigiendo su mirada a Penélope, que descansaba como un fardo, inerte, ajena al mundo.


  —¿Has visto cómo huele? ¿Eres capaz de besar algo así?


  —No espero que lo entiendas, Ernesto —respondí apenado—. Los animales como tú sois incapaces de sentir. Dudo mucho que tú la hayas llegado a querer nunca. Solo eres capaz de quererte a ti mismo, y créeme si te digo que algún día sentirás. Algún día sentirás en tus carnes el dolor que tanto has propiciado con tu codicia. Algún día alguien será el que se recree con tu dolor, haciendo de tu tormento su viciado pasatiempo.


  —¿Es que ahora eres profeta o qué? ¿Vas a ser tú el que me sermonee a estas alturas de mi vida? ¡Venga hombre, déjate de cuentos! ¡Que te den por el culo!


  Iba a responderle, pero dejé que fuese él mismo quien se fuese haciendo una idea acerca de sus posibles castigadores cuando me acerqué a unos fardos que había apilados en una de las esquinas. Comprobé su contenido efectuando una pequeña tajada en el lateral de uno de los sacos. Su contenido harinoso comenzó a deslizarse en una nacarada cascada en dirección a uno de los sumideros del zulo. Acerqué una manguera al desagüe y abrí el grifo. El agua empezó a arrastrar con rapidez esa especie de engrudo que se interponía en su camino. Ernesto empezó a gritar desesperado.


  —¿Pero qué estás haciendo, desgraciado? ¡No hagas eso! ¡Noooooo! ¡No lo toques! ¡Te mataré, juro por Dios que te mataré si no dejas de hacer eso ahora mismo!


  Mientras Ernesto se desgañitaba yo abrí el segundo de los fardos. Calculé que cada bolsa contendría unos 20 kg de droga. Empecé a volcarlo mirando deliberadamente a Ernesto a los ojos mientras lo hacía. Quería que fuese consciente de que era yo quien aceptaba ese desafío a vida o muerte. Quería que fuese evaluando las consecuencias segundo a segundo, gramo a gramo. Estaba a punto de abrir el tercer paquete cuando Ernesto decidió cambiar nuevamente de táctica.


  —¡No abras otro, cabrón! ¡Por favor! ¿Tú sabes cuánto vale cada bolsa de esas? ¡Es coca sin cortar, base de primera, Balagar! ¡Cada bolsa vale una fortuna! ¿Cuánto quieres? ¡Estoy dispuesto a pagarte lo que quieras pero deja de tirarlo de una puta vez! ¿Me oyes?


  —Sí, te oigo, Ernesto, te oigo... Y deja de dar voces porque nadie te va a venir a rescatar. Aunque la puerta esté abierta dudo mucho que el vejete y su acompañante te oigan, y el matón ruso, en fin… Búscate mejores matachines, porque los que te has buscado dan la risa, Ernesto; dan la risa…


  —Puedo darte un millón de euros. En efectivo. Una trasferencia a un banco en las Seychelles. Nadie tiene por qué saber nada de esto. Somos hombres de negocios. Seguro que tienes un precio. Todos tenemos un precio.


  —¿Qué precio tiene una vida humana, Ernesto? Ponle un precio a una vida. Ponle precio a la vida de Balbi. Ponle precio a la vida de Penélope… Es difícil, ¿verdad? ¿Qué me dices de la tuya? ¿Crees que serás capaz de poder pagar por tu propia vida?


  No le dejé responder. Sin atender a sus protestas descargué el contenido de más de treinta fardos por el desagüe. Me llevó más tiempo del que pensaba, acercándome peligrosamente al límite de los efectos de la droga en Nikola; pero la satisfacción de haber visto a Ernesto transformarse en un lloriqueante guiñapo había merecido la pena. Calculé que el valor de la droga vertida por el desagüe no bajaría de los 8.000.000 euros (tirando por lo bajo, porque después de cortada podía incluso llegar a duplicar esa cantidad). Alguien habría de pedirle explicaciones a Ernesto y ese alguien no se conformaría con promesas. Ernesto pareció leerme el pensamiento, porque no dejaba de farfullar “soy hombre muerto”.


  En esas estaba cuando cerré el portón tras de mí con el liviano peso de Penélope a mis espaldas. Salí del ascensor en la planta baja y tuve cuidado de retirarme siempre al amparo de los ángulos muertos de las cámaras de seguridad. Al cabo de un par de minutos ya estaba al pie de la pequeña furgoneta. Descargué con un mimo exquisito a Penélope en la parte trasera de la furgoneta, poniendo especial cuidado en que su cabeza quedase recostada contra una mullida manta de viaje, y la cubrí con una lona de color oscuro. Su inmovilidad la hacía parecer uno más de los desordenados bultos que pululaban por el interior de la furgoneta.


  Cerré la puerta y me deslicé en silencio hasta el cobertizo en el que había dejado a Nikola. Este empezaba a dar muestras de estar despertando, porque se revolvía en el suelo con movimientos pausados. Tardaría en despertarse por completo unos cuantos minutos más; y estaba fuertemente maniatado y amordazado, por lo que no representaba ningún peligro en aquel momento. Recogí el uniforme de Hidroeléctrica del Cantábrico y guardé todo mi equipo en el petate. Encendí el pequeño ordenador portátil y restablecí el suministro eléctrico a la casa antes de girar la llave de contacto de la furgoneta. Cuando estaba engranando la primera marcha me percaté de que uno de los vigilantes se me acercaba haciéndome señas de que esperase. Ya habían hecho el cambio de turno porque este era más joven y más delgado. Su paso era lento y confiado, así que le dejé acercarse.


  —Supongo que ya está arreglado. Sígame, por favor. Tiene que salir por la puerta de servicio.


  Las luces del jardín empezaron a encenderse una tras otra. Me fijé en una rocalla que había estado a punto de destrozar cuando había aparcado antes. Un majestuoso acebuche centenario la presidía, emitiendo unos fugaces destellos oliváceos, rodeado por su séquito de buganvillas y margaritas. Estas parecían adorarle ajenas a que sus raíces amenazaban torturarlas a ellas de sed. Me imaginé a Penélope como una más de esas frágiles florecillas empeñadas en sobrevivir a la sombra de un falso protector cruel y despiadado. Dejé que el guardia me condujese nuevamente en dirección a la salida. Antes de que la puerta se abriese por completo me asomé por la ventanilla, estrechando la mano que me tendía el guardia de seguridad con fingido agradecimiento. Se dirigió a mí con gesto cansado.


  —Que tenga usted buena noche, señor. ¿Tengo que firmar alguna factura o algo?


  —No, gracias —contesté, con la misma fingida alegría—. Ya me ha pagado un señor ruso allí dentro antes de irse a descansar. Me dijo que se lo comentase. Supongo que no quiere que le moleste nadie ahora.


  El guardia hizo un gesto de aprobación y se apartó medio metro, dándome a entender que nuestra conversación había terminado. Inicié la marcha con una lentitud deliberada, observando que en la parte trasera de la furgoneta Penélope ya empezaba a dar muestras de estar despertando de su desvanecimiento.


  Cuando ya estaba llegando al centro de Oviedo llamé por radio a Judith, que gritó como una loca celebrando nuestro triunfo. Me costó un buen rato tranquilizarla. Su parte del plan todavía no había terminado. Tenía que volver a dejar el coche en mi garaje sin que los agentes del coronel Maraña se diesen cuenta de nuestra argucia. Le deseé suerte, acordando con ella un punto de reunión. Nos esconderíamos el tiempo necesario en la asociación.


  Penélope necesitaba un lugar seguro donde descansar y recuperarse y yo no sabía de ningún sitio donde se respetase con tanto celo el anonimato y el derecho al descanso como en el centro de acogida a mujeres maltratadas.


  Estábamos a punto de llegar cuando se recostó sobre los codos. La última rotonda la había deslizado de un lado a otro de la caja sobresaltándola. Por el espejo retrovisor pude ver su rostro congestionado. Era obvio que no entendía nada, porque instintivamente empezó a buscar la manera de salir de allí. Sin dejar de conducir intenté tranquilizarla.


  —Tranquila, Penélope. Estás a salvo. A salvo…


  En realidad yo no estaba muy seguro de que realmente estuviera a salvo porque lo que iba a hacer era liberarla de una cárcel para conducirla a otro encierro nuevo; pero en ese momento era todo lo que yo podía ofrecerle. Teníamos que empezar de cero, porque era evidente que su estado mental era lamentable. Todavía debía de estar bajo los efectos de alguna droga, porque su comportamiento era errático, ausente de emociones, apático… Teníamos un largo camino por delante, y estaba dispuesto a empeñar mi vida si era necesario; pero Penélope habría de recuperarse; y luego… luego nos vengaríamos juntos de todas las personas que se habían propuesto destruir nuestro mundo.


  

  

  

  

  



  Capítulo 22


  La mañana había resultado agotadora para Iñaki Bengoechea. Asistir al entierro de Ana María Tudela había supuesto para él abrir de nuevo muchas puertas que creía cerradas para siempre. Había vuelto a sentir emociones que creía desterradas, recuerdos felices, inciertos, dolorosos también… Le dolía un poco la cabeza.


  Quizás lo que más le había afectado habían sido las palabras que aquella chica joven le había susurrado subrepticiamente al pasar a su lado al final del funeral: “Dejemos descansar en paz a los muertos. Con su silencio se han ganado este derecho. Ocúpese a partir de ahora en atender a los vivos, porque ella así lo quiere”.


  Podía tratarse tan solo de una lunática, una entrometida que se había creído con derecho a molestarle; pero había algo en la seguridad de su voz que le había hecho estremecer.


  ¿Podría tratarse de ella? ¿Sería posible que Ana María le hubiese dicho quien era realmente su padre? la edad coincidía porque difícilmente aparentaba una treintena, pero no podía ser. No guardaba parecido alguno con él, y con su madre tampoco… Fuera como fuese había hecho renacer en él un sentimiento de culpabilidad que creía olvidado. El mismo sentimiento de culpabilidad que había amenazado destruirle en su juventud. Quizás a causa de esa deuda moral no satisfecha había nacido el impulso irreflexivo de acercarse a ella y contestarle.


  En aquel momento le había parecido inteligente pero ahora mismo se arrepentía de haber concertado con ella una cita para esa misma tarde. Eso implicaba escarbar en el pasado; un pasado cargado de mentiras, de secretos y recuerdos dolorosos. Llevaba toda la mañana intentando prepararse, pero no estaba tan seguro de querer revivir todo aquello de nuevo.


  Iñaki se levantó con dificultad de su sillón favorito en el salón. Se trataba de un viejo sillón de mimbre con orejeras, testigo mudo de interminables noches en vela, de conspiraciones e intrigas, de veladas confidencias. Apagó su cigarrillo habano con aire distraído en el pesado cenicero de bronce que su mujer Arantxa le había regalado con motivo de su 20° aniversario de bodas y paseó la vista distraído por el salón.


  Los trofeos que colgaban de las paredes parecían observarle intrigados, reprochándole quizás el pecado cometido, para acabar allí expuestos como meros objetos de admiración. Iñaki sintió por un segundo que su conciencia estaba cargada de esqueletos, que tenía una obligación moral insatisfecha; una carga que era necesario liberar. Se acercó a la ventana. Sus pasos quedaron ahogados por la mullida alfombra de piel de oso. Poco a poco levantó una de las pesadas venecianas de color arena decorada con escenas de caza, permitiendo que el lánguido sol de ese atardecer invadiese el salón cubriéndolo de reflejos dorados.


  En el jardín aún jugaban sus dos nietas pequeñas, Aintza e Izaskun. Le maravilló observar que el estímulo de la maternidad ejercía en ellas su influjo desde la más tierna infancia. Hasta allí llegaban amortiguadas sus alborozadas carcajadas, tiernas e infantiles. Izaskun se empeñaba en alimentar a su muñeca con una papilla hecha a base de tierra y agua, mientras Aintza protestaba porque “estaba demasiado fría y le dolería la barriga”.


  Las dos estaban manchadas de barro de los pies a la cabeza pero Arantxa las dejaba hacer con la veteranía de una madre que ha criado a otros cuatro cachorrillos; con la sabiduría que solamente las horas de cuidado atento y preocupaciones son capaces de inculcar en una madre. Iñaki fue consciente en ese momento de que se había perdido la infancia de sus hijos, pues solamente cuando se habían acercado a él en su adolescencia se había sentido capaz de brindarles su apoyo y protección.


  ¿Dónde estaría su sentido paternal? —se preguntó— Quizás había quedado muerto en el recuerdo de su primera concepción, encubierto conscientemente con largas horas de reuniones, viajes y compromisos políticos. Había negado injustamente su cariño a sus propios hijos, y lo había hecho tratando de cauterizar una herida que aún estaba abierta, una sangrante brecha que era necesario cerrar cuanto antes. Se lo debía a sí mismo pero sobre todo se lo debía a su familia, a sus hijos, a su pareja… Era necesario que saldase su deuda con el pasado si realmente quería ser libre en el futuro, y esa chica parecía tener la clave para llegar a ello.


  El reloj de pared empezó a machacar el silencio con su ordenada y rutinaria cadencia. Eran las ocho en punto de la tarde. La chica debería de estar a punto de llegar. Su instinto de conservación le hizo reparar en el detalle de que no sabía nada de esa muchacha. Hacía varios años que se había retirado de las intrigas políticas, abandonando una militancia que le había quitado más de lo que le había dado. Se estremeció ante la posibilidad de que ella fuese realmente una actriz reclutada por algún servicio de inteligencia.


  No sería la primera vez que intentaban acceder a él, escarbando en su pasado a sabiendas de que era como cualquier ser humano, vulnerable a los recuerdos. Su casa era su santuario, su mausoleo sagrado, su más seguro refugio. Ningún extraño había accedido jamás a ese lugar, y con ella estaba haciendo una arriesgada excepción. El paso de los años le había convertido en un desconfiado paranoico, pero gracias a su celo había logrado sobrevivir en un mundo en el que todo se concertaba en secreto, y las confidencias se hacían en silencio.


  Muchos compañeros habían sido víctimas de traiciones y de engaños. Decidió correr el riesgo. Ya era demasiado viejo para temer por su vida. Se había cruzado con adversarios temibles de veras. Sería ridículo que le atemorizase una simple muchacha. Una muchacha que podría ser su hija. La incertidumbre de esa posibilidad le heló la sangre en las venas, estremeciéndose involuntariamente.


  Unas pisadas en el pasillo le indicaron que ya era tarde para sentir recelos. Ella acababa de llegar. Iñaki tomó aire resueltamente, decidido a enfrentarse a esa muchacha fuese quien fuese. Venía acompañada de Zadornín, su primogénito. Ambos tendrían la misma edad aproximadamente, pero no podrían ser más distintos.


  Su hijo había heredado sus mismos rasgos faciales. Para un “euskauldune” de pura raza ese tipo de detalles eran importantes. Zadornín poseía, al menos bajo su particular punto de vista; una bellísima y prominente nariz, orgullo y signo de identidad de los Bengoechea: alta, erguida y puntiaguda. Su poblada barba negra ocultaba una perilla sobresaliente, y de una de sus desproporcionadas orejotas de soplillo colgaba un enorme pendiente de oro. Se parecía a él como una gota de agua a otra.


  Ella en cambio era sin duda una “bellarri motzak”, una extranjera. Todos sus rasgos indicaban que no tenían nada en común genéticamente. Se tomó unos segundos para examinarla detenidamente sin ocultar su interés antes de indicarle con un gesto a su hijo que los dejase solos. El rostro de la muchacha era redondeado, de unas suaves facciones ovaladas. Su piel era de un atractivo tono moreno, tersa y suave. Sus manos eran delicadas y pequeñas; con unas uñas pulcramente atendidas. Una manicura francesa impecable denotaba un gusto exquisito por los detalles. Unos divertidos ojos verdes destacaban bajo unas oscuras y pobladas pestañas, largas como una noche de ausencia. Su oscuro pelo negro azabache formaba un remolino de bucles que explosionaban sobre un escote generoso y seductor. El brillo color esmeralda de sus ojos delataba unos ojos exentos de maldad, que asistían divertidos a su exhaustivo análisis. Hasta él llegó un sutil aroma, una fragancia fresca y femenina. Fue entonces cuando se dio cuenta de que estaba resultando un poco grosero observándola de esa manera, y avergonzado bajó la cabeza murmurando.


  —No eres ella, es imposible…


  Habló para sí mismo, y lo hizo en castellano, una cosa que solamente se permitía en presencia de extraños. Al momento pareció darse cuenta de que aún no había saludado a la recién llegada y que esta esperaba con educación un gesto de bienvenida, porque se encontraba en el umbral de la puerta, sin atreverse a entrar en el salón.


  —Lo siento, muchacha. Lo siento —repitió, un poco turbado—. Hablaba conmigo mismo. Pase, por favor. Perdone mi comportamiento. No son muchas las visitas que recibo de desconocidas, comprenda mi recelo.


  La muchacha sonrió. Tenía una sonrisa nacarada. El anciano se quedó en silencio.


  —Supongo que usted esperaba que yo fuese realmente otra persona ¿no es así?


  Iñaki pareció sorprendido por la seguridad de la muchacha, pero no dijo nada. Ella tomó de nuevo la iniciativa, acercándose a él lentamente, sin desviar sus ojos de los suyos.


  —Mi nombre es Luna. Luna Méndez. Creo que es justo que usted sepa quién soy, ya que en ese sentido se encuentra en desventaja; porque yo lo sé todo de usted.


  La confidencia de la chica desconcertó por completo al político retirado, que se quedó completamente pálido, tratando de analizar todas las opciones que ese descubrimiento implicaba. Ella volvió a intervenir.


  —No, no se preocupe. No soy peligrosa. Vengo a ayudarle. Digamos que soy… un puente. Un puente entre su presente y su pasado. Vengo a limpiar su conciencia.


  En ese momento Iñaki no pudo ocultar el profundo temor que empezaba a paralizar sus articulaciones. Tuvo un pequeño acceso de pánico.


  —¿Quién la envía? ¿Para quién trabaja? ¿Es otra de las artimañas de la mente enfermiza del coronel?


  Se había fijado que el coronel Maraña también había asistido al entierro. Ambos eran viejos conocidos. De hecho, unos cuantos de los años que había pasado en prisión se los debía precisamente a él.


  —No trabajo para nadie —contestó la muchacha, volviendo a mostrarle su sonrisa—. Ya le he dicho que no soy un peligro para usted. Siéntese, por favor. Lo que vengo a decirle nos llevará tiempo, y será mejor que se acomode.


  Cuando el temeroso político hubo tomado asiento ella continuó.


  —¿Cree usted que es posible la comunicación con los muertos, señor Bengoechea? —él negó con la cabeza.


  —Bueno —continuó ella—. Entonces es posible que me vaya de aquí sin que usted me haya tomado en serio. ¿Sabe al menos lo que es la parapsicología?


  —Señorita… —repuso enfadado Iñaki—. Que no crea en ello no quiere decir que sea un ignorante.


  —Tiene usted razón —se apresuró a corregir la vidente—. Tal vez no me haya expresado correctamente. El caso, señor Bengoechea, es que yo tengo la extraña capacidad de captar la presencia de determinados… “entes”, por así decirlo.


  Una mueca de burla asomó a los labios del vasco. Era evidente que no la estaba tomando demasiado en serio. La vidente continuó su exposición con vehemencia.


  —Lo sé, lo sé… Entiendo que usted no me tome en serio pero debería escucharme. Tengo un mensaje para usted, pero no de la mujer que han enterrado esta mañana; sino de su sobrina Leonor. Parece extraño, pero ella me ha dicho que ustedes tenían una deuda pendiente; una deuda de sangre o algo así…


  El rostro de Iñaki se demudó por completo y una mueca de estupor asomó a su sonrojada cara. En seguida se transformó en otra de asombro y furia.


  —¿Cómo se atreve? ¡Niñata insensata! ¿Quién la ha informado de mi relación con Leonor? ¡Debería irse de mi casa ahora mismo!


  El político se levantó bruscamente de su sillón, haciendo unos violentos aspavientos con sus gigantescas manos. Luna tuvo miedo de que uno de sus manotazos la alcanzase y se protegió la cara encogiéndose sobre sí misma. Al cabo de un par de minutos que a la chica se le hicieron eternos Iñaki pareció relajarse un poco, momento que aprovechó ella para susurrar con voz temblorosa.


  —Cálmese, señor Bengoechea… Ella tan solo me dijo que le mencionase lo siguiente: Bayona, verano de 1969, jardines de la casa parroquial, ¿le dice algo?


  Iñaki bajó la vista, transportado sin duda a momentos pasados. Era indudable que estaba recordando algo, pero permanecía en silencio. La vidente comprendió que había abierto una brecha en la coraza del belicoso anciano. Decidió continuar, animada por el permisivo silencio del político retirado.


  —Ella me ha dicho que fueron los mejores meses de su vida. Los encuentros a la salida del Colegio Mayor, los paseos a escondidas por el barrio antiguo, su primer beso a la sombra del sauce… Nunca le olvidó, Iñaki; y quiere que lo sepa.


  El anciano volvió a dejarse caer sobre el sofá de mimbre, aturdido y visiblemente emocionado.


  —Leonor fue el amor de mi vida. Fue el rayo de luz que alumbró la oscuridad en la que yo vivía. Me apartó de la violencia. Me hizo más humano ¿sabe usted? —Iñaki dejó asomar algo parecido a una lágrima, que brilló fugazmente antes de que este la hiciera desaparecer con el dorso de su mano desnuda—. No tiene derecho a hablar de ella… No es posible lo que está diciendo, y sin embargo —murmuró para sí el anciano—, sin embargo nadie más aparte de nosotros dos podría saber lo del primer beso. No es posible.


  —Sé que le puede parecer increíble, pero lo cierto es que ella está aquí en este momento. Nunca le ha abandonado. Quiere que sepa que la promesa que le hizo bajo la sombra de ese sauce solitario la acompañó hasta el mismo día de su muerte, y se arrepiente de no haber tenido las fuerzas suficientes para luchar por usted y por su hija.


  —¿Mi hija? ¿Cómo es posible que usted sepa eso? Solamente Ana María podría habérselo dicho a usted…


  —Aún no ha entendido nada —suspiró, resignada, la vidente—. Es necesario que abra su mente por completo y acepte lo que le estoy diciendo. Es Leonor quien me lo ha dicho, la misma Leonor a la que le regaló la medalla de oro de San Fermín que murió acariciando, fiel a su memoria y a la promesa de no amar jamás a otro hombre que no fuese usted.


  —¿Me está diciendo que ella también sabía lo de nuestra hija? No es posible; ella hubiese luchado por su hija; ella fue la que le dio la vida. Hubiese muerto por ella…


  —Cuando supo de la existencia de su hija ya era demasiado tarde. No tuvo fuerzas. Podría decirse que murió por ella, efectivamente; pero no en el sentido que usted cree. No pudo soportar la idea de su existencia. Su corazón no lo pudo soportar.


  —¿Eso le ha dicho ella? —Iñaki parecía aceptar por vez primera la posibilidad de que Luna realmente pudiera comunicarse con su difunto y primer amor—. ¿Cómo es posible que se comunicase con usted? ¿Qué relación tiene con nosotros?


  —La casualidad —contestó la vidente—. Pura y simple casualidad. Déjeme que se lo explique: como ya le he dicho mi nombre es Luna. Luna Méndez. No es un nombre común y supongo que mis padres no me lo pusieron por casualidad. Provengo de una familia poseedora de unas capacidades que nos hacen… especiales, diría yo. Mi madre y mi abuela antes que mi madre tenían la extraña facultad de ver cosas que los demás no podían. En su tiempo fueron tachadas de locas, de brujas… Fueron marginadas y temidas por una sociedad que no entendía ni quería entender. La educación católica nunca aceptó el esoterismo. Es triste, porque podríamos haber llegado a entender muchas cosas si hubiésemos trabajado en común, pero bueno, en fin… el caso es que mi educación fue diferente y desde niña aprendí a convivir con mis habilidades, consiguiendo potenciar mi talento hasta el límite de que con tan solo quince años ya podía comunicarme con “el otro lado” —Iñaki escuchaba atentamente, pero comenzaba a impacientarse.


  —Eso está muy bien. Digamos que me ha convencido, pero eso no explica que usted esté aquí, ni que Leonor envíe mensajes a través de usted.


  —Todo tiene una explicación, no se impaciente. El caso es que con el paso de los años la gente comenzó a acudir a mí para solicitar mis servicios como vidente. Muchas personalidades solicitaron mis servicios con intención de ponerse en paz con sus seres queridos; y un buen día me surgió la oportunidad de trabajar en una revista especializada en el esoterismo y las ciencias ocultas como colaboradora.


  Luna miró de refilón a Iñaki. El viejo no se perdía ni un detalle de sus palabras. Decidió continuar.


  —En uno de mis trabajos contacté con Leonor. Era un trabajo rutinario. Se trataba de hacer unas grabaciones en un caserón próximo al convento de las hermanas clarisas de Villaviciosa. Muchas personas en la zona afirmaban que desde la parte colindante a los muros traseros del convento se escuchaban ruidos extraños, gimoteos y llantos de niños. Las primeras noches contacté con un montón de personas fallecidas, y ya estábamos acabando el artículo cuando Leonor se acopló conmigo. Sus mensajes estaban cargados de una profunda tristeza. Llamó mi atención desde el primer momento, conmoviéndome tan profundamente que no me quedó más remedio que ponerme en contacto con usted. Está usted en su derecho de creer que soy una lunática, una desequilibrada… yo solamente le digo lo que hay.


  —Digamos que la creo —dijo el político empezando a relajarse—. ¿Qué es lo que busca Leonor después de tantos años? Yo ya he rehecho mi vida; me he casado, he tenido hijos, nietos…


  —Quiere que haga lo que ella no ha tenido el valor de hacer. Darle una oportunidad a su hija. Quiere que la conozca, se entreviste con ella y le explique los motivos que les alejaron a ustedes. Quiere saber por qué usted no luchó por recuperarla cuando supo que existía. Dice que ella nunca perdió la esperanza de volver a saber de usted, que murió enloquecida de amor, recordando su manera de mirarla, de abrazarla, de besarla. Dice que aún le ama.


  Un silencio profundo se adueñó por completo de la estancia. Un frío glacial pareció invadir el cuerpo de Iñaki, que tembló sacudido por un gigantesco escalofrío. El vello de todo su cuerpo se erizó. Con una voz pastosa y chirriante se dirigió a la vidente:


  —Leonor fue mi primer amor. También el más grande y sincero que yo haya podido vivir jamás. Recuerdo perfectamente el primer día que la vi; porque desde ese momento soñé con tocarla, con hablarle; con ser merecedor de tan solo una de sus miradas. Mi padre regentaba una tienda en la calle Goroabe. Siempre nos hemos dedicado a la venta de txapelas y trajes regionales. Ella estudiaba en el Colegio Mayor Goroabe. Estaba en la promoción de 1969, y ese año acababa los estudios de enfermería, por lo que su padre, don Miguel Ángel Tudela le había prometido que le compraría el mejor euskal jantziak (traje de campesina) que hubiese en la tienda. Pude escuchar a su padre comentarle al mío que ese año acudirían a las fiestas de Bayona a celebrar su graduación. Ella no me pudo ver, porque la observaba escondido desde un hueco de la trastienda; pero no me perdí ni un detalle de su elección. No pude menos que alabar su buen gusto, porque escogió un discreto conjunto de aldeana gris con una toquilla de hilo a juego. Desde ese momento comencé a fantasear con ella, pero no fue hasta pasados unos días cuando realmente me di cuenta de que haría lo que fuese necesario para conocerla.


  Iñaki miró por encima de sus gruesas gafas de pasta a la vidente, que asintió levemente con un movimiento de cabeza.


  —Desde ese día Leonor se convirtió en una verdadera obsesión para mí. Me levantaba pensando en ella y me acostaba deseando soñar con ella. Todas las noches depositaba un beso en mi almohada imaginando que eran sus labios los que recogían mi sincera ofrenda. Me aprendí sus hábitos de memoria, de manera que a la salida diaria de la misa en la catedral hacía lo posible para cruzarme con ella. Llegó un momento que ella debió de darse cuenta, porque sus amigas murmuraban y sonreían cada vez que nos saludábamos en la calle.


  —En efecto —le interrumpió la joven—. Leonor afirma divertida que sus amigas siempre bromeaban cuando el sermón del cura se alargaba diciendo que “Txapelita” estaría nervioso esperando a que salieran de una vez —Iñaki esbozó una sonrisa de complicidad.


  —Es cierto. El resto del día carecía de interés para mí. Dejé de acudir a las reuniones del Partido por verla a ella; y mis amigos comenzaron a decir que estaba como ausente. Mi padre empezó a sospechar que algo raro estaba pasando, porque todos los días a la hora de la salida de misa me surgían encargos urgentes que repartir. Llegó a prohibirme incluso que me ausentase del negocio, preocupado como estaba por la posibilidad de que me estuviese metiendo en líos políticos. Una tarde de julio me decidí a intentar hablar con ella.


  —Leonor me dice que lo recuerda perfectamente. Dice que fue una tarde memorable, en la que el maestro Manuel Benítez había cortado siete orejas y dos rabos en la plaza de toros de Pamplona. Dice que jamás olvidaría el momento en el que un mozo muy bien plantado (pero algo orejudo y cabezón, según dice ella), se le había dirigido torpemente y con los mofletes bien colorados. Dice que con la excusa de ser un mandado de la tienda donde había encargado el traje había aprovechado con disimulo para deslizarle en la mano una nota manuscrita. Me dice que estuvo a punto de no leerla, porque su prima Inés había captado ese movimiento y le había reprochado su ligereza.


  —Pero la leyó, vaya si la leyó —comentó divertido Iñaki.


  —En efecto, la leyó, pero tardó en traducirla una noche entera; porque estaba escrita en euskera. Me dice que la sorprendió el profundo romanticismo de su declaración de amor, especialmente los párrafos más trágicos. No; no ponga esa cara de extrañeza… ¿No era usted quien afirmaba que sería capaz de suicidarse si una mujer tan bella no era capaz de darle una oportunidad al amor más sincero que podría encontrarse en su vida?


  —Eran cosas de la edad —se justificó el anciano, apoyándose la cabeza sobre una mano y acariciando distraídamente un mechón de cabello—. Éramos casi unos críos. Yo tendría unos veinticinco años. Ella era mayor que yo. Ella había retomado los estudios después de unos años de retiro espiritual. Recuerdo que siempre me decía que la llamada de Cristo no había hecho mucha mella en su corazón, más dispuesto siempre al gozo terrenal que a la Gloria Divina…


  —Eso que está usted insinuando no le ha gustado nada, señor Bengoechea. Quiere que le diga que está resultando un poco grosero en sus comentarios. Ella era, en efecto, según me dice, unos pocos años mayor que usted; pero había vivido bajo el influjo de una educación estrictamente católica. Quiere que le recuerde que su padre era amigo íntimo de don José María Escrivá de Balaguer. Dice que su padre y San José María compartían la misma visión de la vida y que en su casa siempre se había respirado un profundo fervor religioso. Usted fue su primer y único novio, por así decir. Usted debería saberlo.


  —Es cierto —corrigió el industrial, carraspeando incómodo—. Ella era mayor que yo pero saltaba a la vista que no había tenido tratos con ningún hombre, hasta que me conoció a mí. Ni tan siquiera era capaz de mirarme a la cara sin ruborizarse. Nuestra situación familiar tampoco ayudaba demasiado porque yo provenía de una familia de “gudaris”, combatientes de la Euskal Herria y ella provenía de una familia franquista. Siempre había sentido un poco de repugnancia hacia los extranjeros de nuestra tierra, pero con Leonor no pude sentir otra cosa que amor y deseo. En mi primera nota la animaba a escribirme, mediante un discreto sistema de intercambio de mensajes.


  —En efecto —aseveró Luna Méndez—. Ella me comenta divertida que la instaba a dejarle a usted una nota todas las tardes, escondida en una de las jardineras del patio de su casa; y que usted a cambio le dejaba una nota todas las noches a ella. Dice que las guardaba todas con un profundo cariño en una cajita de marfil, en su mesita de noche, y que muchas noches cuando se sentía triste las releía una y otra vez con la esperanza de volver a sentir esa sensación tan reconfortante de ser amada por alguien.


  —Me alegro de que las guardase. Yo también lo hacía, pero mi padre las quemó al cabo de unos años porque le parecían comprometedoras. Es una de las cosas que jamás le pude perdonar.


  —No se aflija, señor Bengoechea. Leonor está feliz de saber que su amor fue correspondido. No deja de insistir en que todo lo demás carece de importancia. A ella solo le importa saber si la ha amado en la misma medida que ella a usted.


  —¿Amarla? Amarla es poco, señora mía… Yo la idolatraba. Si hubiese podido adorarla como a una virgen hubiese dedicado mis rezos a su persona. Ella me hizo feliz. Cuando se acabó el curso Leonor se trasladó a la finca que su familia poseía en lo que antes eran las afueras de Pamplona. Yo creí enloquecer, porque dejamos de vernos todos los días. En su propiedad disponían de una capilla propia, a donde se desplazaba un cura tres veces por semana para dar misa. Nuestros encuentros esporádicos se vieron frenados de repente; así que no me quedó más remedio que presentarme allí con la excusa de llevarle el traje que había encargado para las fiestas.


  Cuando su padre reparó en el águila negra que exhibía orgulloso en mi txapela a punto estuvo de no recibirme, porque no hacía ni un año del asesinato de Melitón Manzanas, el tan odiado jefe de la policía de San Sebastián. Muchas de las pintadas que reivindicaban su autoría incluían el “arrano beltza” navarro. Yo creo que me dejó entrar en su finca por deferencia hacia mi padre.


  —¿Su padre? ¿Acaso tenían amistad su padre y el padre de Leonor? —Luna se quedó un rato ausente, como si escuchase atentamente alguna voz ininteligible—. Leonor afirma que no sabía nada de la amistad entre sus respectivos padres…


  —Don Miguel Ángel era un personaje muy conocido y respetado en la Heuskal Herria. Todo el mundo sabía que era un estadista con un temperamento fuerte e impredecible; pero yo sabía que bajo esa fachada de hombre inflexible y centralista habitaba un fuerte corazón navarro. Todos sus antepasados habían portado sangre navarra. Sabía por sus idas y venidas a la tienda de mi padre que trataba de llevar la paz a mi tierra. Mi padre era militante activo del PNV desde niño; pero en los últimos años se había separado un poco del partido, porque muchos de los cabezas de filas le acusaban de ser demasiado españolista. Desde principios de los años sesenta comenzaban a levantarse voces que abogaban por una lucha armada, voces que se habían materializado en la creación de un partido político. Se le llamó “Euskadi Ta Askatasuna” —algunos lo tradujeron como “País Vasco y libertad”.


  —¿Formaba parte su padre de ese partido político? —Iñaki suspiró, reflexivo, apartando con la mano una mosca imaginaria.


  —Mi padre no estaba demasiado de acuerdo con esa línea de actuación. Yo siempre he sospechado que actuaba como chivato o como agente al servicio de las fuerzas de información del Estado. Los encuentros de Miguel Ángel Tudela con mi padre siempre se produjeron en horas de trabajo, pero el hecho de que se encerrasen en la trastienda para hablar a solas indicaba que llevaban a cabo algún tipo de reunión conspiratoria.


  En 1964 el PNV mostró públicamente su desvinculación con Eta, declarando que “no existía ningún lazo de disciplina entre ellos”. Eso no era del todo cierto, porque muchos de los integrantes de las Juventudes del PNV se habían unido a los grupos de acción directa de Ekin, y posteriormente a ETA. Los lazos de amistad y de ideologías se mantuvieron en muchos casos inalterados, aunque difiriesen en los métodos de actuación.


  En el caso de mi padre la ruptura había sido pacífica y consensuada, porque tenía un alto poder específico dentro del partido. Era un hombre muy respetado entre las filas de su formación. Muchos se unieron a él y a muchos otros en lo que llamaban ETA Berri (ETA nueva), pero su partido no tardó en disolverse por falta de apoyo público y las enormes diferencias ideológicas que había entre ellos.


  Yo creo que uno de los factores desequilibrantes dentro del partido había sido la postura de mi padre, que actuaba como abogado del diablo. Fueron los últimos años de mi padre como político, y los últimos de su vida también. Cuando se murió a causa de un infarto yo ya estaba encarcelado; pero eso es otra historia… ¿Quiere usted tomar algo? ¿Un refresco, agua, algún licor? —el anciano se levantó y abrió una pequeña nevera que se encontraba disimulada en una de las esquinas del salón.


  —No, muchas gracias… Estoy bien.


  —Bueno, pues si no le importa, yo me tomaré un agua con gas. Es uno de mis pequeños vicios, ¿sabe usted? —el viejo tomó un pequeño sorbo y eructó con discreción—. Disculpe mi ausencia de modales. Me ayuda a aliviarme —confesó, sonriendo divertido— ¿de qué estábamos hablando? Mi cabeza ya no es la que era…


  —Estaba usted recordando los encuentros que había tenido con Leonor en casa de su padre. Me estaba diciendo que no había tenido más remedio que ir a buscarla a la finca con el pretexto de llevarle un traje.


  —¡Ah, si…! El traje… Bueno; el caso es —ella lo recordará perfectamente— que en uno de los bolsillos de su traje le dejé una nota citándome con ella para después de cenar al abrigo de un enorme árbol que había en su jardín. Me pasé toda la noche esperándola en vano. Estaba a punto de irme, convencido de que su padre había interceptado mi mensaje cuando a eso de la medianoche ella apareció. Todavía recuerdo el sobresalto que me produjo el leve roce de su vestido al deslizarse a hurtadillas, amparada por la noche y recuerdo aún mejor la adorable expresión de su cara asustada. Desprendía un embriagador aroma a rosas y jazmines y me quedé embobado, admirando su belleza a la incierta luz de la luna creciente. No fue necesario cruzar ni una sola palabra para saber que ambos nos necesitábamos con desesperación. Debajo de ese árbol centenario nos besamos por primera vez, con la pasión y la lujuria de dos adolescentes, dejando que nuestras ávidas manos recorriesen nuestro cuerpo de principio a fin. Estreché su cuerpo con la violencia y la lascivia que había hecho crecer la soledad y la distancia en mi cuerpo, y sentí que ella me respondía con la misma emoción, hasta que el amanecer nos sorprendió entregados en cuerpo y alma el uno al otro.


  Fundidos aún nuestros cuerpos le prometí al oído que jamás podría amar a otra, y lo hice con la sinceridad y el desapego del que no tiene otra alternativa. En esos momentos hubiese muerto por ella sin dudarlo. Me sentí cruelmente castigado por la vida al separarme de ella, y le entregué como muestra de mi amor hacia ella una medalla de San Fermín, el patrón de mi ciudad, de mi tierra.


  —Ella dice que también le entregó algo a usted a cambio —le interrumpió la vidente.


  —Cierto, cierto. Ella me entregó a mí una imagen de la Virgen de Covadonga. Prometí llevarla siempre conmigo a pesar de que en esa época me consideraba a mí mismo un comunista de izquierdas. Todo mi círculo de amistades estaba implicado en una nueva corriente marxista que nos resultaba muy atractiva a todos. Todavía la guardo con un cariño muy especial y en algunas ocasiones me la pongo. Yo siempre he sido fiel a los recuerdos, siempre he honrado las fechas que me parecen significativas en mi vida; porque solamente desde el recuerdo se puede construir un futuro.


  —Tiene usted toda la razón. Leonor afirma que esa noche todo su cuerpo perdió su independencia, porque empezó a necesitarle como el pez al agua; como el pájaro a su libertad. Dice que su cuerpo y su alma se anegaron a la suya, instalándose en su cabeza como el mejor y más dulce de sus pensamientos. Vivía por y para usted, respiraba a través de usted, perdiendo el interés por todo lo que no fuera la impaciente espera de su siguiente encuentro clandestino.


  —Ella sabe que ambos sentíamos lo mismo —el anciano esbozó una relajada y franca sonrisa—. Durante semanas estuvimos reuniéndonos noche tras noche al embozo de ese frondoso árbol, noble y añoso, hasta que la confianza nos llevó a citarnos en las fiestas de Bayona. Ese fue nuestro primer error, el principio del fin… —musitó, súbitamente entristecido, un mustio Iñaki.


  —Perdone mi curiosidad, señor Bengoechea; pero Leonor ahora mismo parece tan triste como usted… ¿Qué es lo que sucedió en las fiestas de Bayona?


  —Era agosto de 1969. Recuerdo perfectamente que lo teníamos todo planeado; o al menos eso creíamos nosotros. Yo tenía un partido muy importante de pelota vasca. Si ganaba ese partido me convertiría en el primer pelotari que afrontase dos temporadas seguidas sin perder un solo partido. Muchos miembros de la prensa regional estaban detrás de mí ese día; y ese era un detalle con el que nosotros no habíamos contado. La presencia de Leonor entre el público me ayudó enormemente, impulsándome a ganar con una autoridad que convirtió ese partido en algo histórico, por lo que tuve que atender a numerosas entrevistas a lo largo de la mañana. Leonor se mantuvo discretamente apartada de mí, acompañada por dos de sus mejores amigas.


  Lentamente fue pasando el día. Yo me vi obligado a aceptar la invitación del señor alcalde para comer juntos. El convite corría a cargo de la comisión de fiestas del pueblo. Se celebró en un pequeño restaurante. Todas las personalidades locales estaban invitadas al festín, incluyendo a Miguel Ángel Tudela. A Leonor le pareció que sería buena idea acompañar a su padre a la comilona, de manera que cuando nos sentamos a comer logró situarse con habilidad a mi lado en la mesa.


  —Leonor está sonriendo, señor Bengoechea. Me dice que se acuerda perfectamente de esa comida. Me pide que le diga que continúe, que escucharlo de sus labios significa que usted tampoco lo ha podido olvidar.


  —Nuestro cruce de miradas fue constante —continuó, visiblemente animado, el político—. Aprovechábamos cualquier ocasión para acariciarnos disimuladamente por debajo del mantel. Su padre, ajeno a nosotros, conversaba animadamente con unos y otros, sirviendo una copa de vino tras otra a los vecinos de mesa más cercanos. Eso me incluía a mí, claro está; y embotado como estaba por el alcohol poco a poco empecé a envalentonarme. Al final de la comida yo ya había cantado tres canciones regionales y le había dedicado un picaresco guiño de ojos a Leonor. Ese detalle no debió de pasar inadvertido para Miguel Ángel, que a pesar de su afición por el vino no parecía perderse ni un solo detalle de todo lo que sucedía a su alrededor.


  A media tarde me disculpé con la excusa de ir al servicio, siguiéndome Leonor disimuladamente al poco rato. Confiábamos en que nadie notase nuestra ausencia, en parte por la multitud de gente que se había sumado a la sobremesa; amenizada por un organista y una cantante que no lo hacía demasiado mal; y en parte por los efectos de las generosas libaciones alcohólicas generalizadas.


  Una vez fuera del restaurante le hice señas a Leonor para que me siguiera hasta un pajar cercano, donde nos entregamos con una ansiedad que nos asemejaba a animales. Recuerdo que recorrí uno tras otro todos los recovecos de su cuerpo, un cuerpo que conocía de memoria de tanto añorarlo y soñarlo. Nos despojamos de la ropa y dejé que ella se acomodara encima de mí, acompasando mi respiración y mis movimientos a los suyos. Estábamos tan embebidos que no le oímos llegar. Nos sorprendió desnudos, encajados el uno en el otro como un complejo puzle carnal, gruñendo como animales en celo.


  El primer golpe de su bastón me alcanzó en la cabeza, e inmediatamente sentí cómo un manantial de densa y tibia sangre me cegaba la vista. Pude escuchar los gritos de Leonor tratando de cubrir su cuerpo desnudo mientras su padre la insultaba. La llamó cerda, puta indecente. Dijo que era la vergüenza de la familia…


  El curtido industrial hizo una pausa, secándose una pequeña lágrima que no llegó a hacerse visible con un gesto fugaz de su temblorosa mano.


  —Los siguientes recuerdos son muy confusos, porque todo lo que sucedió a continuación aún a día de hoy no estoy muy seguro de que realmente sucediese en el orden que yo creo. Después del primer golpe vinieron muchos más y cuando desperté, magullado y dolorido, una gran mancha de sangre empapaba la paja seca que me rodeaba. Era de noche, y busqué a tientas mi ropa para vestirme; pero al parecer el padre de Leonor se la había llevado. Con dificultad me arrastré hasta una casa vecina, y allí robé de un primitivo tendal de cuerda una camisa y unos pantalones que me venían demasiado grandes y estaban húmedos. Con un trapo de la cocina vendé como mejor pude la cabeza y bajé hasta el pueblo. Las calles estaban desiertas, porque todos los vecinos se habían ido a la romería que se celebraba en un prado de las afueras. Recuerdo que sería aproximadamente la medianoche cuando al fin logré llegar a la habitación que había alquilado en la pensión “Txacala”. Lo sé porque para esa hora estaba programado que se tirasen unos fuegos artificiales; y desde mi camastro veía el resplandor fantasmagórico de las explosiones de luz.


  —Leonor quiere saber por qué no luchó por ella, por qué la abandonó en el momento que más la necesitaba…


  —Ella sabe perfectamente por qué no la fui a buscar. A la mañana siguiente un escuadrón de policía militar echó abajo la puerta de mi habitación. Desnudo de nuevo y encapuchado me llevaron a la cárcel de Mozuelas del Palacio, en el Pirineo Aragonés, donde me tuvieron encerrado tres meses y medio acusado de pertenencia a banda armada. Al parecer alguien me había delatado como uno de los autores de un atentado fallido contra un guardia civil en Zumárraga.


  Allí me tuvieron encerrado como a una alimaña, dándome para comer un rancho escaso e insípido, y dedicándome todas las noches unas largas sesiones de interrogatorios. Había un policía (el teniente Arnaldo Suárez), que parecía obtener un placer morboso y enfermizo al producirme cortes con una pequeña navaja; y lo hacía con la dedicación y la entrega de un monstruo sádico y diabólico. Me destrozaron a golpes, señorita Méndez. Lo hicieron a conciencia, aun a sabiendas de que las acusaciones que pesaban sobre mí estaban injustificadas. Al final fue necesaria la intervención de la prensa para que me dejasen en libertad. Mi padre tenía un amigo que trabajaba para “El Diario Alerta”, afín al régimen franquista, y desde allí redactó una serie de artículos que ponían de manifiesto mi inocencia. El día que se me acusaba de haber encañonado al guardia civil yo me encontraba jugando un partido de pelota vasca en Hondarribia, de manera que el apoyo público obligó a mis captores a liberarme.


  Eso me valió para granjearme la simpatía de los partidarios de la lucha armada, que a partir de ese momento comenzaron una cruzada propagandística a mi favor. Para muchos vascos descontentos con la ocupación de su patria yo pasé a ser un ejemplo vivo de la represión fascista; una víctima más de un sistema brutal y represivo al que enfrentarse.


  —¿Y usted qué pensaba en aquellos momentos?


  —En aquellos momentos yo solamente pensaba en vengarme; en devolver sangre con sangre, carne con carne. Me había convertido en una bestia ávida de gloria, de poder…


  —¿Y Leonor? ¿Cómo es que no trató de buscarla?


  —Lo hice, señorita. Vaya si lo hice… cada paliza, cada corte en mi piel, cada uña arrancada con saña por mis verdugos me recordaba que tenía una razón para sobrevivir; y un día tras otro, una noche tras otra respondía a sus castigos con burlas y desprecios. Aprendí a convivir con el dolor, señorita Méndez; haciéndolo mío y atesorándolo para saber que aún era capaz de sentir. Solamente esa certeza me recordaba al acostarme que aún no había perdido mi condición de ser humano.


  Cuando me liberaron solamente mi padre se atrevió a venir a buscarme, porque las redadas policiales y los chivatazos estaban a la orden del día; y a nadie le apetecía aparecer en las fichas de los comandos informativos. Mi padre me contó que había hablado con Miguel Ángel Tudela. Este le había hecho prometer que me mantendría alejado de su hija bajo amenaza de muerte. Cuando mi padre me dijo que había quemado todas las cartas de Leonor creí enloquecer. Le dije a mi padre un montón de cosas que no sentía realmente, cosas que le hicieron mucho daño. Esa misma noche salté los muros de la finca donde tantas veces nos habíamos reunido y escalé los muros de la casa para colarme en su habitación.


  —Ella dice que lo recuerda. Pensaba que se trataba de algún ladrón o un secuestrador. Fue la última vez que se vieron cara a cara. Su última noche; su última despedida…


  —Así es, por desgracia. Yo no lo sabía, pero su padre había tomado la decisión de enviarla a Asturias. Al parecer acababa de adquirir una propiedad en Gijón y quería que su hija estuviese con él en todo momento. Cuando entré en su habitación ya tenía las maletas preparadas para trasladarse al día siguiente, por lo que deduzco que su padre había organizado su mudanza con la evidente intención de separarla de mí definitivamente.


  No me dio tiempo a explicarle los motivos de mi prolongada ausencia; porque en cuanto me reconoció me rodeó con sus brazos, lamiendo las cicatrices que tatuaban todo mi cuerpo. Yo di por hecho que no me pedía explicaciones porque de sobra sabía mi paradero de los últimos meses, y a los pies del enorme crucifijo que presidía su habitación terminamos lo que su padre no nos había dejado terminar en aquel lejano pajar de Bayona cuatro meses atrás. Volvimos a prometernos amor eterno; y Leonor me dio su palabra de enviarme carta con su dirección en Asturias, a fin de que yo la fuese a buscar cuando resultara posible. Esa es la última noticia que tuve de Leonor, hasta el día de su muerte…


  El reloj del salón marcó las nueve de la noche. Iñaki se dio cuenta de que llevaba horas sincerándose con una extraña, con una extranjera a la que no conocía de nada. Su hijo Zadornín asomó extrañado la cabeza por el quicio de la puerta entreabierta, visiblemente sorprendido por la duración de la visita.


  —¿Va todo bien, padre? ¿Necesita usted que le traiga algo?


  El joven se quedó expectante, clavando su inquisitiva mirada en el rostro de Iñaki. Este no dio muestras de reparar siquiera en la presencia de su hijo, y con la mirada perdida en un vacío que solamente él podía entender, susurró una orden a su vástago.


  —Ya casi estamos acabando, Zadornín. Déjanos solos otro rato más, por favor.


  Cuando la puerta se hubo cerrado de nuevo Iñaki dedicó una intensa mirada interrogativa a la vidente.


  —¿Está ella aquí todavía? No se ha ido, ¿verdad?


  —No, no se ha ido, señor Bengoechea.


  —Perdóneme —se excusó el anciano—, es que no sé cómo funciona esto exactamente.


  —Funciona como usted quiera que funcione, señor Bengoechea —contestó con seguridad Luna Méndez—. Solamente tiene que creer y abrir su corazón como lo venía haciendo hasta ahora. Leonor me dice que ahora se siente mucho más en paz consigo misma. Llevaba años reprochándose a sí misma el no haber tenido el valor de emprender su búsqueda. Necesitaba respuestas, y usted se las está facilitando. Esto les vendrá bien a los dos, señor Bengoechea.


  —¿Por qué no me escribió la carta que me había prometido? —preguntó Iñaki—. Yo lo hubiese dejado todo por ella si me lo hubiese pedido.


  La vidente sintió lástima por el envejecido hombre que se mostraba desnudando su alma sin tapujos ante ella. De sus ojos emanaba una pena tan ardiente y sincera que no pudo evitar desviar sus ojos de los suyos. Se obligó a sí misma a continuar.


  —No es tan sencillo, señor Bengoechea. Ella me dice que su padre la encerró en una habitación de la casa y que solamente una doncella tenía acceso a esa habitación. El mundo exterior le quedó vedado hasta que le llegase la hora de internarse en un convento de Villaviciosa. Su padre había previsto que la acogiesen las monjas clarisas a principios de verano, pero quiso la fatalidad que su embarazo fuese evidente mucho antes…


  —Nadie me informó de ese embarazo —declamó Iñaki, un tanto cohibido—. Yo hubiese dado la vida por ella y el bebé. Debería haberse puesto en contacto conmigo.


  —¿Cómo? ¿Cómo lo haría, señor Bengoechea? Ella le acaba de decir que estaba encerrada en su casa, que era prisionera de su propio padre…


  —Podría haberse escapado.


  —¡Podría, podría! ¿Dónde estaba usted para ayudarla?


  —Yo no podría haberla ayudado aunque hubiese querido —se justificó el anciano, poniéndose a la defensiva nuevamente—. No me encontraba en situación de ayudar a nadie, porque me había perdido en el fondo de mí mismo. Con cada semana que pasaba sin noticias de Leonor se avivaba en mí un rencor asesino. Un rencor que me empujaba a ser enemigo de todo el mundo; a no respetar a nadie ni a nada. Empecé a involucrarme con el movimiento abertzale sin tomar precauciones de ningún tipo, hasta que en agosto de 1970 me volvieron a hacer preso. Cuando debería de estar asistiendo a la llegada de mi primer descendiente realmente me estaban conduciendo en un furgón de presos hacia una cárcel de Albacete. Allí me tuvieron hasta que en 1975 Dios tuvo la feliz idea de llamar a su lado al Sr. Francisco Franco Bahamonde.


  Con el gobierno de Suárez se me concedió la amnistía como muestra de buena voluntad, de manera que cuando volví a ser libre en 1976 decidí que definitivamente Leonor ya no formaba parte de mi vida. Quizás fue una decisión egoísta; pero para mí tenía sentido, cuanto más al confirmarme mi padre que en todos esos años no había llegado ningún mensaje para mí de ella.


  En 1980 me casé con la que ahora es mi mujer, Arantxa Garmendia; y a su lado hice frente a la muerte de mi padre. Eran unos años muy duros, en los que la represión policial aún estaba a la orden del día. De hecho yo creo que mi padre murió porque no pudo soportar la presión que ejercían sobre él los llamados “Guerrilleros de Cristo Rey”. Todas las mañanas aparecían en el buzón de casa pasquines con su caricatura en medio de un punto de mira; y el entorno de ETA le había dado también la espalda porque le consideraba abiertamente un colaborador del Estado Español. El mismo día que le enterré juré sobre su tumba que yo abandonaría la política, de manera que me pasé los siguientes cinco años levantando el negocio familiar; hasta el punto de que en 1985 ya tenía dos fábricas a pleno rendimiento y más de una docena de tiendas al por menor. La vida empezaba a sonreírme por primera vez en mi vida, y al lado de Arantxa formé una familia. Fueron unos años muy felices y quiero que así se lo haga saber a Leonor, señorita Méndez. Yo tenía derecho a ser feliz.


  —Ella nunca ha dicho que no lo tuviera —susurró la vidente—. Lo único que no comprende aún es por qué le dio la espalda a ella y a su hija cuando supo de su existencia.


  —Hay muchas cosas que ella jamás entendería; créame, señorita Méndez… A partir de 1982 Miguel Ángel Tudela fue perdiendo influencia y poder. La llegada de los socialistas al Gobierno propició un ocaso en su partido. Solamente algunos de sus más fieles seguidores, como Adolfo Saavedra se mantuvieron a su lado; de manera que se fue encontrando cada vez más solo e indefenso. Acudí a su casa varias veces, aquí y en Asturias; y él siempre me dijo que su hija estaba muerta.


  —¿Y usted le creyó? —interpeló la vidente.


  —¿Acaso tenía otra opción? No tenía otra alternativa, pero algo me decía que Miguel Ángel me mentía. Yo nunca renuncié a la búsqueda de Leonor, de manera que a finales de los noventa localicé a su tía; Ana María Tudela, en un asilo del opus Dei, aquí, en Navarra. Es curioso; pero nos reunimos a la sombra del mismo sauce que antaño había servido para ocultar nuestros escarceos amorosos en la juventud. Mientras esperaba a Ana María Tudela aún podía sentir el aroma de Leonor a mi lado, la suave piel de sus manos…


  El anciano cerró los ojos deleitándose con la calidez que esos recuerdos evocaban en él, inspirando profundamente. Sin duda ese aroma aún flotaba en algún lejano rincón de su memoria. Al cabo de unos segundos continuó.


  —Llegué a pensar que el Destino podría ser benevolente conmigo por primera vez en mi vida. Le pregunté por Leonor y ella afirmó no saber nada, pero al cabo de unos años me envió una carta informándome de que Leonor había pasado los últimos años de su vida en un convento de clausura. También me decía la fecha exacta de su muerte, y me aseguraba que el 15 de agosto de 1970 había nacido un bebé que llevaba nuestra misma sangre. Un bebé cuya concepción había sido silenciada y ocultada por su propio abuelo.


  —¿No hizo usted nada por averiguar el paradero de ese bebé?


  —Por supuesto que sí. Una vez repuesto de la certeza de la muerte de Leonor tomé la determinación de enfrentarme a Miguel Ángel Tudela. Con la carta en la mano me presenté en su casa, pero él no estaba. Me dijeron que ese fin de semana estaba en una zona de pesca cercana a Panes. Había reservado el coto salmonero de Trescares, en Peñamellera Alta para su disfrute y el de unos pocos acompañantes de su máxima confianza; así que me encaminé hacia allí con decisión. Me costó bastante trabajo encontrarle, saltando de peña en peña, de risco en risco hasta que al final me lo encontré sentado a la sombra de un inmenso roble compartiendo el almuerzo con el que hasta entonces era su mano derecha en el partido, don Adolfo Saavedra.


  El viejo industrial bajó en ese momento la cabeza, extraviándose su mirada en algún curioso y confuso laberinto de recuerdos. La vidente carraspeó al cabo de unos segundos, devolviéndole a la realidad.


  —Lo que sucedió en ese encuentro fue tan surrealista que aún es el día de hoy que no alcanzo a entenderlo, porque una vez pasada la sorpresa inicial de mi llegada (los dos pensaban que llevaba algún arma oculta para atentar contra ellos), se pusieron a discutir. Casi no había tiempo de exponer el motivo de mi presencia allí, cuando ellos se enzarzaron en una acalorada discusión. El Sr. Tudela era partidario de “acabar con esa farsa” (como él mismo decía) y Adolfo Saavedra le prohibía contarme nada.


  Como espectador asistí a un acalorado debate en el que Miguel Ángel parecía posicionarse de mi lado, favorable a darme la satisfacción que yo creo sinceramente que me merecía. Afirmó que ya no podía soportar la carga de saber que su hija se había marchitado como una planta sedienta encerrada en el convento de Villaviciosa; aceptando ante mí por fin que todo había sido culpa suya. Denostaba su comportamiento, y quería hacerle comprender a su hombre de confianza que ya era un hombre viejo, que se moriría sin dejar descendientes. Abogaba por dejarle a su única descendiente natural una herencia que de otra manera iría a parar a un gobierno socialista que despreciaba abiertamente.


  Adolfo se revolvía como un animal furioso, prohibiéndole con una autoridad que yo desconocía en él que me contase nada. Hablaron de pactos, de silencios y de acuerdos entre ellos, llegando a enfrentarse en una verdadera lucha cuerpo a cuerpo. Pronto pasaron de los empujones y las amenazas a los golpes, y, en un desafortunado traspiés, Miguel Ángel se resbaló, chocando su cabeza contra una roca. Yo asistí a esa escena como un borracho asiste a sus propias y surrealistas proyecciones etílicas. Cuando me quise dar cuenta ya era tarde para reaccionar, y el cuerpo de Miguel Ángel Tudela flotaba río abajo. Ni siquiera sé a ciencia cierta que estuviese muerto ya cuando se cayó al río. La única certeza era que con él se moría mi última esperanza de encontrar a mi hija. Sé que era una niña porque Ana María Tudela así me lo había hecho saber en su recado.


  El industrial se detuvo, tomándose unos segundos para recuperar el resuello.


  —Jamás entenderé el extraño proceder de Adolfo Saavedra pero el caso es que en lugar de acusarme de la muerte de su mentor, se empeñó en silenciar lo que había ocurrido. Me hizo prometerle que abandonaría la búsqueda de mi hija; sellando un pacto de silencio mutuo en el que yo debería aceptar definitivamente la desaparición de mi hija y él se encargaría de hacer las declaraciones pertinentes para demostrar que Miguel Ángel se había resbalado por accidente. El hecho es que muchos de sus simpatizantes lloraron su muerte aceptando la versión de un inoportuno resbalón.


  —Leonor apunta que no debió ceder a ese chantaje. Usted era inocente, al fin y al cabo, ¿no es así?


  —Pues sí, señorita Méndez. Era inocente, pero no era la primera vez que me podía ver enfrentado a unas acusaciones infundadas. Ahora tenía una familia, alguien que dependía de mí; no sería justo volver a privarles de mi compañía persiguiendo una quimera. Usted no lo entiende, señorita Méndez; pero la cárcel es un lugar monstruoso. Hace surgir lo peor de uno mismo. Te pudre el alma. Yo mejor que nadie sabía que no podría soportar otro encierro. Necesitaba ver crecer a mis hijos. Necesitaba vivir y para vivir era necesario darle la espalda a un pasado que no me había aportado más que tristeza y desencuentros.


  Se quedó callado unos segundos, tanteando algunas ocultas sensaciones. Mirando de nuevo fijamente a la vidente añadió apesadumbrado:


  —De todos modos, no se crea que no me trajo consecuencias ese incidente. Es difícil borrar el pasado. Siempre hay gente escéptica. Toda acción tiene una reacción, señorita Méndez.


  —¿No acaba de decirme que se aceptó la versión del accidente como causa del fallecimiento del señor Tudela?


  —Sí, la versión oficial fue esa; pero a la policía secreta no se le había escapado el detalle de que un antiguo activista del nacionalismo vasco había acudido a su residencia para entrevistarse con él ese mismo día. Estuve retenido en las dependencias policiales durante casi un mes aclarando todos los recelos de un joven coronel del servicio secreto. La sombra de los GAL aún planeaba con fuerza en el panorama político; por lo que llegué a temer seriamente por mi vida. Ese coronel —un tal Maraña— estaba empeñado en que yo había desempeñado un doble papel en mi vida política, y que Miguel Ángel Tudela había aportado financiación a mi causa a cambio de información. Nada de eso era cierto, pero el coronel parecía empeñado en recuperar un cargamento de dinero extraviado, del que hacía responsable al señor Tudela.


  El coronel Maraña estaba firmemente convencido de que yo sabía algo de ese dinero, y aunque aflojó sus garras en torno a mí sé que aún lo cree; porque no ha dejado de vigilarme desde entonces ni un solo día. Seguro que se da cuenta de él, porque acudió también al sepelio de esta mañana.


  —No sabría decirle —añadió, con ambigüedad, la vidente—. Me resulta más sencillo fijarme en los muertos que en los vivos. Usted ya me entiende. Hay una pregunta que he de hacerle: ¿Estaba en lo cierto?


  —¿Quién? No entiendo su pregunta, señorita…


  —Que si estaba en lo cierto ese tal… coronel Maraña.


  —¿Cómo iba a aceptar dinero de ese monstruo? Acabo de contarle la historia de mi vida. ¿No se da cuenta de que ese demonio destruyó mi vida? Me negó el amor de la mujer a quien más he amado, me acusó injustamente de delitos que no había cometido, me torturó; me negó el acceso a mi propia hija… ¿Usted cree de veras que hubiese aceptado un solo céntimo de ese malnacido? Hija mía, usted no ha escuchado ni una sola de mis palabras…—el anciano se mostró decepcionado—. Jamás hubiese aceptado nada de ese leviatán perverso.


  —¿Ni tan siquiera para financiar su partido?


  —No se equivoque, señorita —censuró el anciano—. El pueblo vasco siempre ha sido un pueblo orgulloso y desprendido. Es cierto que nos faltaba planificación y gobierno, pero lo suplíamos con ilusión y compromiso. La nuestra es una tierra rica y pródiga en recursos, y el carácter de sus gentes es dadivoso y magnánimo. Yo mismo poseo un importante capital, logrado a base de esfuerzo y trabajo. El dinero jamás ha sido un problema en mi caso particular, pero créame si le digo que con gusto me desprendería de él a cambio de la oportunidad de rehacer mi pasado.


  —Le creo, señor Bengoechea, y ella también. Quiere que le haga saber que le perdona, que al fin puede descansar, ahora que sabe que ambos fueron víctimas de las crueles manipulaciones de su padre. Me dice que le desea todo lo mejor y que aún le ama —el rostro del veterano político se relajó, visiblemente aliviado—. Solamente le pide una cosa—continuó la vidente—. Quiere que se asegure de que su hija se encuentra bien y que le diga que su madre la ha amado siempre. ¿cree que podrá hacerlo, señor Bengoechea?


  —Eso ya no depende de mí, señorita Méndez. Ana María nunca me dijo su nombre, ni dónde encontrarla. Me dejó perfectamente claro que solamente mi hija tenía el derecho y el poder de decidir eso. Todos estos años he honrado la memoria de mi hija, acudiendo a entrevistarme cada uno de sus cumpleaños con la única que sabía su paradero. Antes de morir Ana María me prometió que le haría saber a mi hija la verdad; pero no sé si le dio tiempo a ponerse en contacto con ella o no, porque poco después de nuestro último encuentro, falleció.


  La estancia se llenó de un incómodo silencio. El reloj de la pared se anunció de nuevo con diez solitarios campanazos. La chica recogió su diminuto bolso de mano levantándose con agilidad de su sillón.


  —Creo que debo irme ya, señor Bengoechea.


  —¿Ya se va? ¿Y qué será de Leonor?


  —Leonor ya se ha despedido. No volverá a saber de ella porque ya ha encontrado la paz. Ha encontrado las respuestas que necesitaba y se ha retirado a descansar. Ha dicho que no le guarda rencor por nada, y que se merece ser feliz al lado de los suyos.


  —¿Así de fácil? ¿Y adónde irá? ¿Podré reunirme con ella algún día?


  —Quién sabe, señor Bengoechea, quién sabe —la vidente enarcó una ceja con un marcado gesto enigmático—. Ya se lo he dicho: yo solamente soy un puente. Solamente soy un punto de unión, un contacto entre el presente y el pasado; entre la vida y la muerte. No sé a dónde se van una vez que alcanzan la paz, pero puedo asegurarle que lo hacen a un sitio mejor; a un sitio donde al fin pueden descansar.


  —Gracias, señorita Méndez. No se imagina cuánto necesitaba oír eso. He pasado más de treinta años honrando la memoria de un amor que creía perdido para siempre, pero he visto que en realidad nunca hemos dejado de querernos; y eso me hace tristemente feliz.


  —Ustedes no tuvieron la culpa, señor Bengoechea. No tuvieron otra opción.


  —Sí, sí que la tuvimos —repuso meditabundo Iñaki Bengoechea—. Solo que no lo sabíamos en aquel momento. Siempre hay otra opción y lucharé con todas mis fuerzas por saldar la deuda que aún me queda con mi pasado.


  —Le deseo suerte, de verdad


  La joven vidente se abalanzó sobre Iñaki, depositando en sus mejillas dos pequeños besos.


  Llámeme cuando sepa algo de su hija, por favor… Su historia me ha conmovido. Quizás yo pueda ayudarla a entender muchas cosas.


  —Así lo haré, no lo dude.


  Iñaki se guardó en uno de los bolsillos de su traje la pequeña tarjeta que Luna acababa de depositar en la palma de su mano. Zadornín salió al encuentro de la vidente nada más que esta hubo salido de la habitación; y mientras ambos se alejaban en silencio por el pasillo Iñaki se dejó caer una vez más en su fiel sillón de mimbre, dispuesto a dedicarle otra ofrenda más de insomnio mientras acariciaba con la yema de sus dedos la pequeña tarjeta de visita. “Luna Méndez, parapsicóloga y vidente. Especialista en reencuentros”. Deseó con todas sus fuerzas que lo que ponía en la tarjeta fuera cierto. Ojalá fuese posible un reencuentro con su pasado.


  Como si el destino se empeñase en demostrarle que nada indicaba lo contrario, un desconocido sentimiento de paz le invadió poco a poco, obligándole a cerrar los ojos y sumiéndole en un tranquilo sueño.


  

  

  

  

  



  Capítulo 23


  Cuando Sergei abrió la puerta del zulo parpadeó varias veces con incredulidad. Esperaba encontrarse allí a Nicola; pero en el camastro que antes ocupaba Penélope se encontraba un Ernesto sollozante y abatido. Nunca había visto a su jefe en un estado así; y no pudo evitar sentirse un poco avergonzado de trabajar para un monigote como él. Quizás debería haber sentido lástima y preocupación por su patrón; pero lo único que sentía en ese momento era desprecio y vergüenza. Un hombre de verdad jamás lloriquearía como una mujer.


  Estaba tentado de volver a cerrar la puerta para no volver jamás, pero un detalle encendió todas sus alarmas mentales. Todo el local estaba atestado de sacos de cordura y envoltorios de plástico vacíos y diseminados de una forma caótica por todo el almacén. En seguida reconoció esos envoltorios y no pudo evitar sentir un repentino vacío en el estómago al darse cuenta de que su contenido había desaparecido. Eso significaba que se avecinaban problemas. Problemas de verdad. El tipo de problemas que asustarían hasta a un tipo duro como él, curtido en los más variopintos ambientes de delincuencia y marginalidad.


  Todo indicaba que habían sufrido un robo, pero no se le ocurría quien podría ser tan inconsciente o tan suicida como para intentar una cosa así. Sus alarmas mentales pasaron de estar encendidas a desatar un verdadero holocausto cerebral. Corrió hacia Ernesto, y con una navaja rasgó la cinta adhesiva que le retenía al camastro.


  Aunque todavía tenía las manos esposadas con unos grilletes Ernesto estaba libre pero no hizo ningún movimiento. Se limitó a mirar a su salvador con una mirada ausente y apática. Sergei comenzó a desesperarse.


  —Espabile, jefe… ¿Qué ha pasado? ¡Nos han robado! ¿Quién ha sido, cómo, cuándo? ¿Dónde está la chica, jefe…?


  Ernesto pareció despertar de su letargo, pero seguía sin moverse del incómodo camastro de hierro.


  —Vamos, jefe… ¿Te han puesto algo raro? ¿Estás drogado o qué?


  El empresario se frotó los ojos, aturdido, centrando por primera vez la vista en Sergei. Empezó a incorporarse poco a poco, frotándose las rodillas con sus esposadas manos. Lanzó una mirada a sus desnudas muñecas, y como si de repente hubiese reparado por vez primera en la presencia del ruso enarcó las cejas con desesperación.


  —¿Qué hora es, Sergei?


  —Las doce y media de la mañana.


  —Nos sacan mucha ventaja. Podrían estar escondidos ya en cualquier parte. ¡Maldita sea! ¡Maldito sea el día en el que conocí a Penélope! ¿Dónde está Nikola?


  Ernesto parecía haber recuperado de repente su energía y autoridad habitual. Sergei empezó a sentirse un poco más cómodo, contagiado por la súbita vitalidad del empresario.


  —No lo sé, jefe… La verdad es que yo pensaba que estaría aquí. No está en su habitación y nadie sabe nada de él desde ayer a medianoche. Parece habérselo tragado la tierra.


  —No se lo ha tragado la tierra, Sergei —musitó para sí Ernesto—. Se lo ha tragado Balagar y te juro por Dios que mataré a ese maldito fantoche con mis propias manos. Venga… —añadió, dándole un pequeño empellón al ruso—. Salgamos de aquí de una puta vez. Vete buscando algo para quitarme esta mierda —al decir esto extendió sus encadenadas manos hacia él—. ¡Vamos, muévete…!


  Salieron del zulo apresuradamente, cada uno pensando en sus cosas. Ernesto ávido de venganza y de revancha, y Sergei cansado ya de obedecer las órdenes de un jefe incompetente e inútil.


  Pero las sorpresas no se habían acabado, porque cuando Sergei abrió la portezuela del cobertizo donde se almacenaban las herramientas se encontró a Nikola tirado en el suelo.


  —¡Joder! —exclamó el ruso—. ¿Qué cojones ha pasado esta noche aquí?


  Nikola se revolvía en el suelo desesperado. En cuanto Sergei le hubo desatado se deshizo del pestilente calcetín que llevaba horas amenazando asfixiarle en su propio vómito y le espetó a su compadre:


  —¡Ya pensaba que no vendría nadie a desatarme! —miró con urgencia su reloj de pulsera—. Hace más de diez horas que se han ido ya… ¡Puta mierda!


  —¿Quién se ha ido; qué coño ha pasado aquí, Nikola?


  La cara de desconcierto de Sergei era todo un poema. Era evidente que no entendía nada de lo que estaba pasando. Con una de sus manazas retuvo brutalmente a su compañero contra una de las paredes del casetón. Le acercó tanto la cara que por un momento Nikola pensó que se había vuelto completamente loco y le quisiera besar.


  —De aquí no te mueves hasta que yo me entere de lo que ha pasado esta noche. ¿Entendido?


  —Tranquilo, Sergei. Estamos en el mismo bando ¿recuerdas?


  —No me queda paciencia para gilipolleces, Nikola. Empieza a largar de una puta vez.


  El tono del ruso no dejaba lugar a dudas. Nikola se revolvió aflojándose un poco de las tenazas que le retenían.


  —El electricista —empezó, un tanto avergonzado—. El electricista nos engañó a todos. Se fue hace más de diez horas. ¿El jefe está bien?


  —El jefe está bien, pero nos han robado.


  —¿Robado? —Nikola no parecía dar crédito a lo que estaba escuchando.


  —Y la chica ha desaparecido. El jefe ha dicho que ha sido ese maldito detective que fuimos a perseguir a Pamplona.


  —¡Hostias, ahora caigo…! ¡Sabía que me resultaba familiar ese cabronazo tan deforme y feo…! ¡Pues claro….! —Nikola golpeó su puño derecho contra la palma de su mano izquierda—. ¿A qué esperamos? ¡Hay que cogerle! ¡Hay que cogerle y matarle!


  —Y recuperar la droga… —repuso con voz lúgubre Sergei—. Si no recuperamos la mierda somos hombres muertos.


  Ambos cruzaron una mirada de complicidad que resumía sin palabras lo que los dos estaban pensando en esos momentos.


  —Vamos, muévete… el jefe está esposado, y necesita algo con lo que quitarse los grilletes.


  —Parece mentira que seas ruso, Sergei. Vamos, que se las quito yo con un par de horquillas. Te estás haciendo mayor, viejo amigo.


  Cuando llegaron al salón-biblioteca Ernesto ya tenía reunida a toda la plantilla de su cuerpo de seguridad. Alguno de los guardias le había liberado de los cepos metálicos, porque sus manos revoloteaban violentamente de un lado a otro. Por sus rostros circunspectos estaba claro que les acababa de soltar una reprimenda importante. En cuanto los dos rusos entraron por la puerta Ernesto despidió a los tres guardias jurados gesticulando como un loco. Al reparar en el aspecto de Nikola le lanzó una mirada reprobatoria.


  —¿Y tú dónde coño estabas? ¡Pareces un borracho después de una borrachera y hueles igual de mal! ¡No sé para qué os pago! ¡Sois un atajo de inútiles! resulta que me gasto una pasta indecente en cámaras de seguridad y servicio de vigilancia permanente para que un detective de mierda se me cuele en casa de noche. Y no contento con eso —añadió, lanzando espumarajos de rabia al vociferar. Hizo una pausa para recuperar el aliento—.No contento con entrar en Mi CASA —volvió a vociferar—, entra en mi habitación y me da de hostias.


  Los rusos se miraron el uno al otro, intranquilos.


  —Y… ¿sabéis lo mejor de todo? ¡Que nadie se entera de nada! ¡Por el amor de Dios! Me da de hostias, me arrastra por el pasillo, entra en el zulo del sótano, sale con Penélope cargada a sus espaldas y… ¡nadie se entera de nada!


  Sergei y Nikola bajaron la mirada, avergonzados, mientras Ernesto daba grandes zancadas de un lado a otro de la habitación.


  —Los subnormales de la vigilancia privada (esto sí que es cojonudo) —añadió con voz sibilante—, dicen que no observaron nada anormal. ¡Me cago en la puta que los parió a todos. Anormales son ellos, joder! ¿Tú no tienes nada que decir, Nikola?


  El gesto fiero de Ernesto intimidó al curtido delincuente, que no se atrevió a despegar los labios.


  —¡Dime algo por lo menos, joderrr! Cuando te contraté me dijeron que eras uno de los mejores. Un tío duro, un luchador… ¿Luchador? ¡Venga, hombre…! —exclamó, asqueado.


  —Lo siento, jefe. Me sorprendió y…


  —¡No quiero escuchar ni una sola palabra más! ¡Quiero que encontréis a ese maldito Balagar y que lo hagáis hoy mismo!


  Alternó su fiera mirada de uno a otro alternativamente. Los dos matones aguantaron su mirada heridos en su amor propio.


  —Apalead, torturad; matad a quien sea si es necesario; pero quiero tener a ese Balagar aquí antes de mañana. Y lo quiero vivo —dijo, lanzando espumarajos de rabia—, voy a cortarle a pedacitos con mis propias manos.


  Los rusos no se movieron ni un milímetro de su posición.


  —¿A qué cojones esperáis?


  Ernesto no salía de su asombro. Jamás se hubiese imaginado tanta indisciplina entre sus propias filas.


  —¿Qué pasa con la coca, jefe? —dijo Sergei—. ¿Cómo pudo llevarse más de media tonelada él solo?


  A pesar de las circunstancias parecía que el ruso aún mantenía la cabeza fría. Ernesto resopló desquiciado.


  —Eso no es problema vuestro, Sergei. Limitaos a hacer lo que os mando. No me importa lo que cueste. Quiero matar a ese malnacido, aunque sea lo último que haga en mi vida.


  —Lo que tú digas, jefe —repuso Sergei con un fingido desinterés—. Delo por muerto —añadió, con voz siniestra—. Vamos, Nikola… tenemos trabajo.


  Ernesto se sirvió una generosa ración de bourbon en una copa de cristal tallado. Acarició los relieves piramidales que adornaban la copa, perdiéndose por un instante en el ambarino reflejo que el whisky le arrancaba al girarla lentamente. Supo que los rusos habían seguido sus indicaciones cuando escuchó un violento acelerón que surgía del garaje. Se acercó a la ventana para observar cómo se alejaba a toda velocidad un todo terreno de alta gama. Cruzó los dedos deseando con toda su alma que por una vez en la vida algo le saliese bien, porque los últimos días habían sido una completa pesadilla. Le sobresaltó el desgarrado acento germánico del hombre que acababa de entrar en el salón.


  —Buenos días, amigo mío. ¿Va todo bien? —inquirió el doctor Fleischer, con gesto preocupado—. He advertido que sus hombres están nerviosos esta mañana. Ni tan siquiera se han molestado en saludarme. ¿Ocurre algo que yo deba saber, camarada?


  El veterano doctor le observaba atentamente por encima de sus diminutas gafas metálicas. Parecía que se esforzase por leerle la mente.


  Ernesto se puso nervioso. No le gustaba nada en absoluto ese hombrecillo. Menos gracia todavía le hizo la aparición de su afeminado acompañante, que no se molestó en mirarle tan siquiera, empezando a cuchichear como una loca al oído del anciano. Tras unos segundos de confidencias este se separó con brusquedad exclamando en un perfecto castellano:


  —¡No es posible. Dígame que se trata de una broma, señor Zaldumbia! ¡Es intolerable!


  —Cálmese, doctor —Ernesto ensayó su mejor cara de fingida ambigüedad—. ¿Qué es lo que le ha dicho su ayudante?


  —Me ha dicho una cosa que aún me resisto a creer, señor Zaldumbia. Me ha dicho que alguien ha entrado en su habitación secreta. Y digo secreta por decir algo… al parecer todo está desordenado. Dígame que no es cierto. Dígame que han sido ustedes los causantes de esos destrozos.


  Ernesto tragó saliva, volviendo a desear una vez más que todo fuese un sueño; que todo fuese una pesadilla de la que se despertaría sudoroso y jadeante, pero reconfortado al comprobar que era solamente eso, un mal sueño; pero el desconfiado y ceñudo gesto del doctor era real; tan real como el desquiciante dolor de cabeza que amenazaba con volverle loco. Un retorcijón nació de sus entrañas retumbando como el gruñido de una fiera enjaulada. Ernesto apretó los esfínteres, consciente de que las consecuencias de esa maldita noche no se harían esperar.


  Ignoró deliberadamente las inquisiciones del germano, limitándose a mirarle de reojo. Puso el dedo índice delante de los labios y cerró los ojos, agotado, mientras liberaba poco a poco el menguado aire de sus pulmones. El anciano doctor se sintió groseramente humillado, y no tardó en plantarse delante del empresario con los ojos desorbitados.


  —Exijo una satisfacción, señor Zaldumbia. Está usted resultándome bastante desagradable y grosero. Reclamo de usted una disculpa y una explicación.


  —Todo a su debido tiempo, doctor. Tengo problemas mayores. Necesito un poco de silencio para poder pensar. ¿cree que será capaz de estarse callado unos pocos minutos?


  Venga —añadió, señalando con un gesto el maltrecho mueble bar—, sírvase un par de copitas de esas que tanto le gustan a usted. Vamos —insistió, empujándole hacia la primera de las botellas—. Yo le invito. Puede usted servirle un poco a su amiguito si quiere.


  El viejo se quedó estupefacto. Intentó cerrar la boca, temiendo que se le cayese la dentadura postiza y boqueó como un pez recién pescado. Se sentía inclinado a protestar de nuevo; pero por primera vez en su vida era incapaz de encontrar las palabras adecuadas. Nunca en su vida se había sentido tan menospreciado. Se limitó a pegar un bufido, manifestando así lo profundamente ofendido que estaba. Entre dientes masculló algo ininteligible y con dedo acusador señaló a Ernesto mientras le amenazaba.


  —Sepa usted que presentaré las quejas oportunas al señor Saavedra.


  —Dígale lo que quiera, a mí ya me trae todo sin cuidado. No se moleste en llamarle, ya le he llamado yo hace tiempo.


  Como haciendo buena su observación, una Ducati roja entró como una exhalación por el camino de grava, levantando una auténtica lluvia de piedrecillas tras de sí.


  Ernesto volvió a correr la pesada cortina que cubría la ventana del salón. Del interior de su estómago surgió un gruñido breve, pero intenso. Trató de consolarse achacándolo a que no había desayunado todavía pero en el fondo de su ser sabía que era el miedo el que le retorcía las entrañas. Un miedo atroz y descontrolado, un pánico que había nacido esa misma noche y se había ido acrecentando minuto a minuto hasta adueñarse por completo de todo su cuerpo.


  Cerró los puños con fuerza tratando de dominar el leve temblor de sus manos. No quería que Adolfo percibiese su debilidad porque de sobra sabía que el político traería consigo la guerra, el hambre y la muerte. De nada iban a servirle esta vez las excusas ni las promesas. Estaba al final de un callejón sin salida, y él mejor que nadie sabía lo que eso significaba.


  La última semana no podría haber resultado más nefasta para él, rebotando con estrépito de fracaso en fracaso. Cerró los ojos con fuerza, preguntándose a sí mismo hasta qué punto llegaría el infortunio a manejar su existencia a partir de ese momento. Nunca se habría llegado a imaginar que asistiría al hundimiento de su propia vida a causa de una mujer. Él, que había ejercido tantas y tantas veces como juez y verdugo. Él, que había sido causa y efecto hasta entonces de incontables situaciones similares a la que le tocaba asistir a él en ese preciso instante. Recordó inconscientemente el funesto presagio que le había lanzado una vez una de las chicas a las que había obligado a prostituirse, de que la vida le devolvería multiplicado en sus carnes dolor con dolor, golpe con golpe. No podría haber estado más acertada —pensó.


  No tuvo tiempo para más reflexiones porque en ese preciso instante entró como una galerna destructiva Adolfo Saavedra, con los ojos inyectados en sangre y una mirada hosca y áspera. Arrojó con violencia el casco integral que llevaba en la mano derecha, acercándose a grandes zancadas hacia Ernesto. Este se encogió un poco sobre sí mismo, agachando la cabeza inconscientemente pero el golpe que esperaba en cualquier momento nunca llegó a producirse.


  Cuando el empresario levantó de nuevo la cabeza lo que encontró en su lugar fue la intensa mirada de desprecio de Adolfo, que lo escrutaba como un águila observaría a un diminuto ratón. Tenía los brazos en jarras y su rostro sin afeitar dejaba bien a las claras que había salido precipitadamente de su casa en cuanto lo había llamado. Ernesto se sintió avergonzado. El médico alemán y su afeminado ayudante sonreían divertidos, sabedores de que asistían al principio de un fin; el suyo.


  Adolfo fue el primero en hablar, y lo hizo con una voz serena que contraponía totalmente su airoso estado mental. Era evidente que estaba haciendo un gran esfuerzo por controlarse. Ladeó la mirada para asegurarse de que solamente los teutones eran testigos de ese encuentro y pareció que el resultado le convencía. Unos escupitajos involuntarios se le escaparon al dirigirse a Ernesto.


  —Me has llamado al teléfono fijo de mi casa. Te dije que solamente en caso de una urgencia de vida o muerte usases ese número de teléfono —el político hizo una pequeña pausa—. Te dije que sospechaba que lo tenía pinchado y aún así lo utilizas para decirme que mi hija se ha escapado de tu casa —remarcó esto último, clavando sus ojos en los asustados ojos del empresario—. ¿Es que te has vuelto loco o qué?


  —Lo siento —murmuró, apesadumbrado, Ernesto—. No sabía qué hacer. Traté de llamarte al teléfono móvil pero no estaba operativo. Tenemos un marrón encima de los buenos.


  —Estos últimos días no has dejado de sorprenderme, Ernesto; pero siempre desagradablemente —masculló el político con desprecio—. Eres como una maldita caja de sorpresas. Eres como una maldita caja cargada de desechos sépticos. ¿Cómo ha podido ocurrir? Decías que esto era como una fortaleza —el político movió las manos en círculo con un marcado efectismo—. Decías que NADA se escaparía de tu control aquí dentro… ¡Maldita sea, Ernesto! ¿Qué disculpa tienes esta vez? Espera, no me contestes, a ver si lo adivino… ¿Que ella te sedujo y te engañó? ¡Por Dios santo, Ernesto; Penélope no es más que un vegetal! ¡Ayer por la noche, cuando yo me fui de aquí, estaba más muerta que viva! ¿Cómo se te ha podido escapar, maldito inútil?


  —Tuvo ayuda del exterior, Adolfo. Ese maldito detective la ayudó a escapar. No pueden estar muy lejos. Les busca la policía y ella llama la atención demasiado. Tenemos que encontrarlos antes que la policía, solamente eso.


  —¿Solamente eso? ¿Quién te dice a ti que no haya sido precisamente la policía quien les esté ayudando en este preciso instante?


  —Lo hubiéramos sabido ya, Adolfo. Hace muchas horas que se fueron de aquí.


  El político comenzó a mesarse el bigote, estrujándolo y acariciándolo por turnos. Al cabo de un rato pareció haber tomado una decisión. Giró su cuerpo en redondo y centró su mirada en el profesor Fleischer, que no se perdía ni una sola sílaba de la conversación.


  —Es evidente que nos hallamos inmersos en una pequeña crisis. Les pido disculpas por mis modales, pero tienen que comprender que me encuentro bajo mucha presión.


  Siento mucho que se vean involucrados en esta situación tan… desagradable, digamos.


  —No se preocupe. Nos hacemos cargo perfectamente —intervino el veterano doctor—. Son cosas que pasan. A veces las cosas se tuercen. Yo lo sé mejor que nadie, querido amigo.


  —Usted qué cree, doctor. ¿Cree que es posible que Penélope pueda delatarnos?


  —En mi opinión es totalmente imposible, camarada. No hemos llegado a completar el ciclo de exposiciones electromagnéticas, pero mis estudios son determinantes en ese sentido. Nunca antes había expuesto a un sujeto a dos sesiones con un lapso de tiempo tan reducido. No dispongo de datos para refrendarlo, pero eso no debería de influir; al menos no hasta ese extremo.


  —¿Cuál es el porcentaje de recuperación de sus pacientes, doctor?


  —El porcentaje de recuperación físico es completo en la mayoría de los casos. Intelectualmente no me atrevería a decir lo mismo. Como ya le he dicho con anterioridad el proceso ocasiona una pérdida total de la memoria a corto plazo irreversible. Los datos almacenados en el período afectado son destruidos por completo. Puede usted tener la certeza de que su hija no podría delatarle aunque quisiera. Para ella los últimos años de su vida van a ser una completa incógnita.


  —¿Quiere usted decir que podría volver a vivir conmigo, ajena a todo lo que ha sucedido estos días?


  —No sabría decirle, camarada… Mis estudios no se han centrado nunca en ese tipo de situaciones. El campo en el que nos movemos es demasiado incierto para afirmar nada.


  El funcionamiento del cerebro es aún una incógnita para todos. Yo mismo he asistido a recuperaciones que se podrían calificar de milagrosas, en pacientes con lesiones cerebrales severas. No le sabría decir. Cualquier sonido, cualquier olor podría desatar algún tipo de recuerdo latente no consciente y desencadenar una serie de recuerdos completa.


  —¿No me acaba de decir que el proceso es irreversible?


  —En efecto, y lo mantengo; pero como ya le he dicho hace un momento estamos ante un campo demasiado virgen. Cada individuo reacciona de una manera diferente. Si quiere que le sea franco le diré que en el caso particular de su hija dudo mucho que llegue a recuperarse jamás. Necesitaría estudiar los gráficos de las dos sesiones para ser más concluyente; pero la destrucción celular después de dos sesiones tan seguidas ha de ser masiva. Es asombroso que aún siga viva, si le soy sincero.


  —Pues vayamos al sótano y estudie los gráficos que sea necesario, amigo mío —dijo con un toque de optimismo Adolfo Saavedra—. A su espalda carraspeó incómodo Ernesto, con un hilo de voz apenas.


  —Me temo que no va a poder ser posible, Adolfo…


  Fue un susurro apenas, pero desencadenó el apocalíptico retorno del Adolfo iracundo y violento.


  —¿Qué estás farfullando?


  Adolfo silabeó entre dientes, fulminando con la mirada a Ernesto a la espera de una respuesta. Al ver que el empresario no acababa de atreverse a levantar la voz repitió en tono rabioso su pregunta. El estallido de su voz retumbó como una deflagración reventando la precaria calma que se empezaba a respirar.


  —¿Qué es lo que has dicho? ¿Cómo que no es posible?


  —Te lo iba a decir, pero no me has dejado tiempo —se excusó, torpemente, Ernesto—. Cuando Balagar entró en el sótano se llevó todos los DVD y destrozó los portátiles para sacarles el disco duro. Se lo ha llevado todo. Se ha llevado a la chica y se ha asegurado una buena baza para el futuro.


  Al fondo de la estancia chilló protestando el anciano doctor alemán, pálido como un cadáver. Sus tímidas protestas iniciales se habían convertido en una seria sucesión de advertencias y amenazas. Ninguno de los dos atendió a sus demandas, absortos en fulminarse el uno al otro con la mirada.


  —Eso no es lo peor, Adolfo —balbuceó aún más pálido Ernesto.


  —¿Que no es lo peor? Si esto llega a saberse algún día será un escándalo. Con tu ineptitud nos has involucrado a todos, Ernesto. Nos estás enterrando a todos, por el amor de Dios.


  —No fue lo único que hizo Balagar allí abajo —masculló el empresario—. ¿Recuerdas lo que teníamos almacenado en el sótano, Adolfo? —la cara del empresario quedó demudada por un repentino terror.


  —No puede ser. Dime que no es lo que yo estoy pensando…


  Unas gotas de sudor empezaron a nacer en la frente del político, que se las secó con la manga de la chaqueta de cordura en un rápido gesto.


  —Esto se nos ha ido de las manos, Ernesto. ¿Se ha llevado algo de lo que había allí almacenado?


  —Peor todavía, Adolfo…


  —¿Peor? —La cara del político reflejaba fielmente el desconcierto y la sorpresa que estaba sintiendo en su interior—. ¿Qué puede haber peor que un robo?


  —Lo ha destruido, Adolfo. Lo ha tirado todo por el desagüe del almacén. Los 600 kilos…


  —Debo de estar soñando —musitó el político—. Cardozo se pondrá furioso. Era el mayor cargamento del año y además era base pura… Estás hasta el cuello de mierda, Ernesto.


  —¿Estoy? ¡Estamos, querrás decir! ¡No puedes dejarme solo en esto después de lo que yo he hecho por ti!


  La voz de Ernesto se tornó implorante. Adolfo no pudo evitar sentir un poco de lástima por ese desgraciado. Acababa de firmar su sentencia de muerte.


  Cardozo no era hombre de palabras, era hombre de acción; y la compasión no era una de las palabras que le definiesen precisamente. Adolfo se alejó lentamente del empresario, dándole la espalda de manera deliberada. Como si la conversación ya no le afectase en absoluto zanjó el tema con sequedad.


  —Estás solo en esto, Ernesto. Yo no puedo seguir haciéndome responsable de tus cagadas. Si fueses un poco inteligente, huirías; pero pareces demasiado estúpido hasta para eso. No me vuelvas a llamar para nada. No quiero que te relacionen conmigo nunca más a partir de ahora. Acepta mi consejo y huye. Prometo darte cuarenta y ocho horas antes de ponerme en contacto con Cardozo. Tienes cuarenta y ocho horas de vida. Aprovéchalas, porque a partir de ese momento estarás en peligro permanentemente.


  —¿Eso es todo, Adolfo? —el empresario enarcó las cejas con escepticismo—. Después de todo lo que yo he tenido que hacer por ti, ¿me haces esto? Bonita manera de agradecérmelo. —Así que —repuso meditabundo, paseando de un lado a otro de la habitación como un león enjaulado—, aquí acaba todo para mí. —Ernesto comenzó a elevar la voz poco a poco—. Me dejas tirado como a una puta y… ¿pretendes que me quede de brazos cruzados? Estás muy equivocado, Adolfo. Si yo me hundo tú te hundes conmigo.


  De repente todos quedaron paralizados al comprobar que Ernesto sostenía entre sus dedos una 9 mm Parabelum automática. El respingo de los dos alemanes fue perfectamente perceptible desde donde estaba el empresario y eso le insufló el valor suficiente para continuar con su diatriba.


  —¡De aquí no se mueve nadie! —exclamó, totalmente fuera de sí—. Si alguien quiere salir de aquí lo hará; pero con los pies por delante.


  —No tienes por qué hacer esto —apuntó Adolfo, con voz firme, pero recelosa—. Mi oferta es generosa, Ernesto… cuarenta y ocho horas. Deberías aceptarla. Piénsatelo bien.


  No has dormido, eso es evidente. No puedes pensar con fluidez. Vamos a imaginarnos que no has dicho lo que has dicho. Guarda esa pistola y tranquilízate, por favor.


  —No me puedes hacer esto, Adolfo —exclamó desencajado el empresario, meneando la pistola como si fuese un sable—. No puedes mirar hacia otro lado y dejarme aquí abandonado. Empezamos esto juntos y lo acabaremos juntos. Ya no tengo nada que perder.


  —Está bien —le tranquilizó el político, extendiendo las manos con un ensayado gesto apaciguador—. Vamos a empezar de cero. Yo también estoy un poco nervioso, y te pido disculpas por ello. Supongo que tienes razón. Vamos a afrontar este problema desde un punto de vista práctico. Dejemos de lado lo de Penélope, porque está claro que ahora mismo no representa ningún problema. Sí, lo sé… —repuso, dirigiendo una rápida mirada a los médicos, que se habían acurrucado juntos en un sofá con las manos entrelazadas—. Ustedes tienen que salir del país. Podemos hacer frente a cualquier tipo de acusación, podemos argumentar que todo es una farsa y que los vídeos están trucados. Esta misma tarde pueden estar en Frankfurt. Mis contactos de Sudamérica podrían certificar que han estado de viaje en Ecuador, Colombia o Brasil. Eso no es ningún problema. Podemos arreglarlo todo, ¿verdad, Ernesto?


  —Te olvidas de un pequeño detalle —repuso Ernesto—. Cardozo. ¿Qué pasa con Cardozo y los suyos?


  —Podemos engañarles, Ernesto. Cardozo es como tú; a él solo le importa el dinero. Si le envías el dinero acordado, sumándole una pequeña cantidad a cuenta de daños y perjuicios, estoy seguro de que pasará por alto la desaparición de la droga. Ni siquiera tiene por qué enterarse. Yo te juro que no le diré nada…


  —Se nota que no te mueves en mi mundo, Adolfo —masculló meneando la cabeza el empresario—. Los políticos sois así. Hacéis promesas, aun sabiendo que no podréis cumplirlas jamás. ¿Te crees que en el mundo real las cosas se solucionan con promesas y palabras?


  —¿Cómo, si no?


  —Si hago lo que dices, Cardozo me matará igualmente. Toda esa droga debería cubrir las necesidades del norte de España durante un par de meses aproximadamente. Es simplemente lo que algunos llamarían “economía de mercado”. Cardozo no se puede permitir tener su mercado desabastecido durante dos meses. Es una cuestión de infraestructura. De confianza entre proveedores y clientes.


  —La semana que viene —continuó— tenemos prevista una entrega de quince kilos para un importante camello de avilés. ¿Qué pasará cuando se entere de que no tengo mercancía para él?


  —La semana que viene está muy lejos, Ernesto —dijo el político restándole importancia con frivolidad—. Me resisto a creer que no tengas un plan alternativo. ¿Nunca te habías imaginado la posibilidad de que algo así pudiera suceder?


  —Ni en mis peores pesadillas, Adolfo; ni en mis peores pesadillas… Hasta ahora yo era un hombre respetado; un hombre temido, al que nadie robaría. A partir de ahora cualquier desgraciado puede sentir la tentación de intentar estafarme. He perdido el respeto de mis hombres; lo he notado en sus ojos. En mi mundo un hombre sin respeto no es nada.


  —Pues entonces dime lo que vamos a hacer —dijo el político poniendo los brazos en jarras. Tú mandas.


  Ya fuera por la aparente sumisión del político o por la repentina aceptación de su soberana autoridad el caso es que Ernesto se relajó, bajando por primera vez la pistola con la que tenía encañonado al político. Este sonrió para sus adentros, sabedor de que la situación empezaba a decantarse de nuevo a su favor.


  —Te escucho —añadió.


  —Bueno —empezó Ernesto titubeante—, el caso es que tengo guardados cincuenta kilos de coca para emergencias en otro zulo. Sergei lo tiene escondido. Supongo que con esos cincuenta kilos podremos salir adelante hasta que puedan comprar unos cuantos kilos más en Villagarcía de Arosa o en Gibraltar. La calidad no será la misma, pero tal vez podamos salir de esta.


  —¿Necesitas dinero? —preguntó Adolfo, con una tímida sonrisa asomando a sus labios—. Puedo ofrecerte casi un millón de euros en efectivo. Me llevará un par de días reunirlo pero no sería ningún problema.


  —Sería mejor que me pudieses ofrecer droga, oro o piedras preciosas; pero supongo que lo podemos arreglar. Balagar no se debió de percatar de la heroína afgana y turca que había en los armarios del fondo. Haciendo un esfuerzo podríamos arreglarlo.


  Una corriente de optimismo invadió el cuerpo de Ernesto, que por primera vez estaba viendo una posible salida al túnel de oscuridad que le había atenazado hasta ese momento. Sacó un pitillo de su pitillera de oro y ofreció tabaco a sus acompañantes. Los germanos negaron en silencio; pero Adolfo adelantó su mano para recoger gustoso la ofrenda. Ya tenía a Ernesto donde quería. Volvía a tener el control en sus manos. Solamente tenía una duda, y no tardó en comunicársela al empresario.


  —¿Droga turca, afgana? ¿En qué más andas metido, Ernesto? Yo creía que solamente trabajabas con Cardozo.


  —Cardozo, Kalim el Ibim, Jalar Kabul… ¿Qué más da, Adolfo? Vivimos en una economía global y los negocios hay que hacerlos a escala global. Tú deberías saberlo mejor que nadie. Todos necesitamos dinero y el dinero nunca se queda quieto. En este negocio no puede uno quedarse quieto nunca; hay que diversificar: drogas, armas, mujeres… lo que sea con tal de ganar dinero.


  —No seré yo quien te lleve la contraria, Ernesto. En fin… si quieres el dinero será mejor que me ponga en marcha cuanto antes. Tengo que hacer algunas visitas.


  —Sea —aceptó el empresario—, pero no irás solo. Yo te acompañaré hasta que hayamos salido de esta. ¿Te parece bien?


  —Correcto. Doctor Fleischer —apuntó el político, con una recobrada autoridad—. Daré instrucciones a mi chófer para que les venga a recoger dentro de media hora. Pueden ir preparando su equipaje, entretanto.


  —Y luego, ¿qué haremos, “amigo”? Estamos en una situación extremadamente delicada. ¿Qué pasará si se difunde el contenido de esos ordenadores?


  —No se preocupe, doctor. Desde Asturias volarán a Barajas y allí les estará esperando uno de mis contactos. Deberán entregarle sus pasaportes. Cuando estén en Alemania los recibirán por mensajería urgente debidamente sellados por el país que ustedes decidan. Nadie podrá poner en duda su coartada.


  —Parece arriesgado, pero ¿acaso tenemos otra opción? Señor Zaldumbia —repuso el teutón con voz grave, dirigiéndose al enardecido empresario—. Debe usted recuperar esos discos duros. Contienen información personal y privada. Información verdaderamente peligrosa para muchas personas; algunas de ellas más peligrosas que usted, que Adolfo y que nadie que se puedan imaginar. Tiene usted la vida de muchas personas en sus manos. ¿Cree que podrá soportar tanta carga?


  Ernesto estalló en una violenta carcajada.


  —Sus vidas me importan un carajo, camaradas. He tenido perros que me han importado más que ustedes en este momento. Yo no les he llamado aquí para nada y si de mí dependiera exterminaría a todos los de su condición. Sí… —añadió, con fiereza—, no se crea que no me he dado cuenta de cómo se miran y se tocan. En mi país tenemos una palabra para gente como ustedes: maricones.


  Arrastró con desprecio y una mueca de asco sus últimas palabras. El rostro del anciano doctor se tornó de un rojo escarlata.


  —Sí… —continuó el empresario—. Me ha entendido perfectamente, no ponga ese careto de anormal. Deberían irse de aquí cagando melodías, antes de que me entre el tembleque en el dedo y me ponga a pegar tiros. Me tiene sin cuidado lo que contengan esos putos ordenadores. Tengo cosas más importantes en que pensar en este momento.


  El germano dirigió la vista hacia el político buscando su apoyo, pero este no pareció enterarse.


  —Adolfo… —balbuceó el doctor Fleischer, con el corazón a punto de escapársele del pecho—. Dígale usted algo.


  —Aquí el que manda ahora soy yo —cortó con sequedad Ernesto, levantando de nuevo la pistola amenazadoramente—. Ya han oído lo que tienen que hacer: en media hora les recoge su chófer; y de aquí para su puto país sin pararse ni tan siquiera para mear… ¿lo han entendido?


  El asustado doctor asintió con vehemencia, indicándole con un gesto a su amancebado acompañante que le acompañase sin perder tiempo a la planta alta. Cuando se hubieron quedado solos, Adolfo se dirigió con suavidad al empresario.


  —No sabía que fueras tan homófobo.


  —Hay muchas cosas de mí que nunca te has molestado en saber, Adolfo; pero sí… —añadió con fiereza—, antes pegaría un par de tiros a este par de maricones que a un pobre judío encarcelado. “Raza aria, dicen…” —escupió al suelo con desprecio.


  —Venga —conminó apremiante—. Démonos prisa. No tenemos tiempo que perder. Vamos a visitar a esos amigos tuyos, a ver si es cierto que tienes tanta pasta como dices.


  

  

  

  

  



  Capítulo 24


  El atestado pasillo del Gobierno Militar era un hervidero de gente. A la puerta del despacho del coronel Maraña la actividad era incesante. Al igual que en una gigantesca colmena los emisarios iban y venían en un frenético y acompasado vaivén sin entretenerse ni tan solo el más mínimo segundo. A lo largo de toda la mañana el coronel se había ido entrevistando con toda una serie de personajes tan variopintos y desconcertantes que en esos momentos ya estaba desbordado. Su serenidad habitual había ido dejando paso poco a poco a un carácter hosco y airado. Al menos así pareció entenderlo el teniente Sandoval, que se cuadró en actitud marcial antes de cerrar la puerta tras de sí.


  —¡Tráeme ahora mismo al comisario Medallas, y cancela el resto de entrevistas! —le había espetado, totalmente fuera de sí, hacía apenas unos segundos el coronel.


  ¿Qué demonios estaría pasando para que su jefe, tan correcto habitualmente, estuviera en ese estado de inquina ansiedad? Pocas veces se había dirigido hacia él con tanta hostilidad y la experiencia le decía que solamente una situación de extrema gravedad podría hacer al coronel perder el dominio de sus nervios de una manera semejante. En todo caso no era asunto suyo cuestionar las órdenes de un superior, así que salió del despacho trotando a paso ligero.


  Sabía dónde encontrar al comisario Medallas, y no quería darle motivos a su jefe para una reprimenda. El recuerdo del último rapapolvo del coronel acabó de espolearle. Todavía lo recordaba con nitidez. El coronel era un hombre inteligente y brillante, muy tolerante con sus colaboradores; pero un competidor nato. La derrota y el desánimo no tenían cabida entre sus filas; como tampoco el desacato ni la laxitud.


  En cierta ocasión —recién salido de la academia— uno de los hombres que había dejado a su cargo el coronel se había ausentado sin motivo durante unos minutos en uno de los ejercicios de simulación. Su expulsión del equipo fue automática. De nada habían servido las alegaciones del joven respecto a sus agudas molestias gastrointestinales. Cuando Maraña tomaba una decisión sus dictámenes eran irrevocables. Como instructor del joven aspirante a él le había reportado una buena reprimenda.


  Se encontró al comisario Medallas justo donde lo había dejado hacía más de setenta minutos. Se había puesto cómodo en uno de los butacones de la sala de espera para visitantes comunes, aparentemente ajeno al incesante y silencioso ir y venir de mandados y mandatarios. Se entretenía hurgándose la nariz con avaricia, afanado en descubrir algún tipo de tesoro oculto en las profundidades de sus fosas nasales. Cuando se percató de la llegada del teniente el comisario frotó su dedo pulgar y corazón formando una pequeña bola que arrojó con disimulo debajo del butacón. Sandoval se preguntó en silencio cuántas de aquellas pequeñas bolas habría tenido tiempo Medallas de fabricar en el tiempo que le había dejado solo. Prefirió no imaginárselo; y con un gesto de la mano le indicó que se levantase.


  —Acompáñeme, por favor. El coronel le está esperando.


  —Ya iba siendo hora —protestó el policía—. He visto que ha entrado mucha gente antes que yo. Gente que ha llegado más tarde.


  —Eso no es problema suyo. Esto no es la cola de la pescadería. Acompáñeme.


  —No me gusta repetir las cosas —insistió, con vehemencia, el militar. Al ver que el policía no se movía lanzó una mirada inequívoca a un par de soldados.


  José Manuel Medallas ya no tuvo ninguna duda. No soportaba a ese resabiadillo tenientucho. Saltaba a la vista que era el tipo de lameculos profesional que te jodería a la mínima con tal de ganarse el favor de sus superiores.


  Con un marcado deje de fastidio se levantó Medallas del butacón, estirándose con grosería y descaro. Eso pareció sacar de quicio al teniente Sandoval, que se revolvió, arrugando la nariz con desagrado. Si las miradas matasen el cadáver del comisario adornaría en aquel preciso instante la desgastada moqueta de la sala de espera.


  —Detrás de usted, teniente. La educación ante todo.


  La sorna de que hacía gala el policía incomodó aún más al teniente, que le dedicó otra mirada reprobatoria, tentado a contestarle.


  —Dese prisa. Al coronel no le gusta que le hagan esperar.


  —Es gracioso, teniente. A mí tampoco; y aquí me tienen.


  —No se haga el gracioso. Ha sido una mañana difícil. Ninguno le vamos a reír sus gracias, comisario.


  Al policía no se le escapó la velada advertencia del militar. Algo serio debía de estar sucediendo, a juzgar por los rostros circunspectos de los que habían ido entrando y saliendo a lo largo de la mañana. El teniente no hacía sino confirmar sus dudas.


  Habían llegado a la puerta del despacho, acondicionado ex profeso para el coronel. Dos militares uniformados montaban guardia, armados hasta los dientes. ”Un poco excesivo”, pensó para sí Medallas. En cuanto reconocieron al teniente se apartaron cuadrándose en posición de firmes. El teniente les devolvió distraídamente el saludo, pasando ellos a posición de descanso automáticamente.


  Medallas no pudo evitar sentirse un poco impresionado por la precisión y pulcritud marcial que se respiraba en aquel edificio; tan diferente de la anarquía que existía en su comisaría. Apuntó mentalmente que en lo sucesivo impondría más disciplina entre sus hombres. El teniente Sandoval le precedió, manteniendo la puerta abierta para franquearle el paso. El comisario pudo entrever al coronel de pie ante un grupo de hombres, que parecían escucharle con todos los sentidos alerta. La tensión que reflejaban sus rostros le certificaron definitivamente al policía que algo no marchaba del todo bien.


  —A la orden de vuecencia, coronel… ¿Da usted su permiso? —Medallas reprimió una protesta.


  El maldito Sandoval parecía empecinarse en las más puristas fórmulas castrenses. Si de él dependiera ya se hubiese plantado en medio de la cámara en cuatro zancadas; pero el cuerpo del obstinado militar le impedía el paso de forma deliberada.


  —Adelante, teniente. Pase, señor comisario. Le estaba esperando.


  —Cuando su teniente me deje —rezongó exasperado el policía, empujando suavemente al uniformado militar, que le fusiló con la mirada.


  —Déjennos solos, por favor —ordenó el coronel, con voz autoritaria.


  A su orden todo el personal que atestaba la habitación comenzó a retirarse en silencio y en estricto orden jerárquico. Sin protestas. Sin demoras. El comisario se quedó boquiabierto.


  —No, teniente. Usted y la teniente Ludeña pueden quedarse —añadió el coronel.


  Medallas echó un vistazo alrededor. Estaban en una amplia estancia, decorada con tapices y pendones que proclamaban el origen castrense de la sala. El suelo estaba desgastado hasta el extremo de que las losetas de mármol que conducían a lo que antaño habían de ser los despachos de reclutamiento estaban rebajadas casi un centímetro con respecto a sus vecinas. En su lugar ahora podían observarse un montón de mesas y de sillas portátiles soportando una ingente cantidad de material informático. Por encima de los tapices sobresalían unas descomunales pantallas de plasma que mostraban en tiempo real imágenes de satélites y de cámaras de seguridad. A su lado desentonaba descolorido y triste un anacrónico lienzo del rey Juan Carlos I en actitud benevolente, ataviado con el uniforme de capitán general del Ejército español.


  Esto es surrealismo puro —pensó Medallas—. El más rancio abolengo castrense conviviendo con la modernidad en igualdad de condiciones. La tradición militar frente a la evolución científica. La simbiosis perfecta entre información y poder. La voz del coronel le devolvió a la realidad.


  —Sea usted bienvenido, señor comisario —empezó el coronel, estrechándole la mano al policía—. ¿Le apetece a usted tomarse algo? tenemos café recién hecho y un poco de bollería.


  Medallas siguió con la mirada la dirección que le indicaba el analista militar. En una pequeña mesita reposaba una pequeña cafetera eléctrica rebosante de humeante café. A su lado se encontraban dispuestos en una bandeja varios paquetitos de bollería industrial. De su estómago brotó una pequeña súplica; pero el comisario negó con la cabeza. No era un novato y sabía perfectamente que si el coronel le ofrecía con tanta cortesía un almuerzo era con un fin; el de hacerle sentir cómodo. Él mismo había utilizado esa táctica al comienzo de algún interrogatorio difícil. Se puso en guardia.


  Ignoraba los motivos que habían impulsado al coronel Maraña a citarle allí pero desde luego no era para invitarle a desayunar; y menos aún después de despedir a todo el personal de la sala. Algo se estaba cociendo, y olía condenadamente mal. El coronel decidió comenzar la entrevista, modulando con suavidad su voz.


  —Se preguntará por qué le he hecho venir hoy con tanta urgencia ¿verdad?


  El policía asintió con gravedad. Maraña continuó.


  —No voy a andarme con rodeos. No es mi estilo y no tenemos tiempo para andarnos con pijadas. ¿Cuándo ha sido la última vez que habló usted con Balagar?


  La pregunta no pilló desprevenido al policía. En la hora y pico que le habían tenido esperando había fantaseado con el propósito de su estancia en aquel lugar y solamente se le ocurría una misma opción: Balagar. Hacía un par de días que le había llamado desde una cabina telefónica dejándole solamente un mensaje: “todo OK”. Desde entonces ni una llamada; ni un solo indicio de que estuviese realmente vivo. A él también le tenía desconcertado el silencio de Balagar, pero había prometido protegerle y así sería. Con su mejor gesto de inocencia contestó con suavidad.


  —Me consta que usted lo sabe tan bien como yo, coronel. Puedo ser muchas cosas, pero no soy un pardillo. Sé que tienen mi teléfono intervenido. ¿Me equivoco?


  —No, no se equivoca, comisario —repuso sincerándose el coronel—. Sabemos que hace treinta y seis horas Balagar le llamó desde un teléfono público. Sabemos que le dijo que todo estaba bien, pero queremos que nos ayude a descifrar lo que quería decir con ese sucinto “Todo OK”. ¿Vamos a llevarnos bien usted y yo, comisario, o tendré que ponerle en el bando de mis enemigos?


  —¿Por qué no se lo preguntan a él? —se limitó a contestar Medallas con tranquilidad—. Yo me he quedado igual que ustedes con ese mensaje. No sé qué me quería decir. Siento haberles hecho perder el tiempo.


  Con un gesto de esfuerzo se incorporó con lentitud de la silla. Pudo sentir la mirada del teniente Sandoval fulminándole a su espalda.


  —Se lo digo en serio, coronel —añadió el policía, con ensayada inocencia—. A veces Balagar se comporta de forma extraña. Usted debería saberlo. Ha tenido acceso a sus informes, supongo.


  —No me tome por estúpido, comisario. No se lo recomiendo. Sabe perfectamente que si pudiésemos hablar con él no hubiésemos acudido a usted. Vuelva a sentarse, por favor. Tengo la impresión de que esta reunión va a ser más larga de lo que teníamos previsto. Teniente Sandoval —añadió con voz autoritaria—. Asegúrese de que nadie viene a importunarnos a partir de este momento. Dé las instrucciones oportunas y vuelva en cuanto le sea posible. El carácter de esta reunión es secreto ¿entendido?


  —A la orden, señor —contestó el joven teniente, que salió de la estancia hinchado como un globo terráqueo, departiendo órdenes a diestro y siniestro. Al cabo de unos segundos, regresó, con el rostro henchido de satisfacción.


  —Todo despejado, señor. He dado el resto de la mañana libre al personal del equipo y he cancelado el resto de entrevistas previstas para hoy. ¿Ordena usted algo más?


  —Descanse, teniente, descanse… Siéntese aquí, por favor.


  El coronel indicó un lugar al lado del suyo propio, y el teniente no perdió tiempo en ocuparlo, adulado sin duda por la deferencia de su superior. A Medallas le recordó a un perrito faldero falto de cariño y reprimió una sonrisa. La teniente Ludeña ocupó un discreto asiento entre el comisario y el teniente Sandoval, observando en silencio los movimientos y las reacciones del policía. Medallas extremó las precauciones. Todas las fichas estaban colocadas en el tablero. A partir de ese momento cualquier movimiento en falso podría perjudicarle. El coronel pareció decidir que había llegado el momento de comenzar la partida; porque se dirigió directamente al policía con voz potente y airada.


  —Hace más de treinta y ocho horas que no sabemos nada de Balagar. No, no ponga esa cara de sorpresa, comisario. Usted sabe perfectamente que le teníamos sometido a estricta vigilancia. No me diga cómo, pero el caso es que logró deshacerse del equipo de observación. Tuvo que contar con la ayuda de algún tipo de colaborador; y ahí es donde entra usted…


  —No sé a qué se refiere, coronel —se disculpó el policía humildemente—. Es cierto que mantuve una serie de conversaciones con Balagar hace un par de días, pero ustedes lo saben mejor que yo… no me ha vuelto a llamar y no le he vuelto a ver desde entonces.


  —¿Puede decirnos en torno a qué giraban sus conversaciones? —inquirió interrogante el coronel sin abandonar su gesto adusto y desconfiado.


  —No veo por qué no —respondió Medallas—. Balagar estaba preocupado por Penélope. Aseguraba que Ernesto la tenía retenida en su casa y me pidió ayuda para ir a comprobarlo. Ya se lo dije a usted en su momento. No es algo nuevo… Quería que le ayudase a entrar en esa casa.


  —¿Y lo hizo? —preguntó, circunspecto, el coronel


  —¿El qué? —respondió, con inocencia, el comisario.


  —¡Ayudarle, demonios! —estalló el coronel—. Comisario, no me haga perder el tiempo. Ambos sabemos que Balagar está escondido en algún lugar, lejos de nuestra observación. Quiero saber dónde y por qué.


  —Ojalá pudiera ayudarle, coronel; pero le aseguro que no sé dónde está. ¿Han probado a buscarle en casa de Ernesto Zaldumbia? Es el único sitio en el que se me ocurre que podría estar Balagar en estos momentos.


  —Pues sí —afirmó el militar con vehemencia—. Hemos ido a buscarle a esa casa, pero allí no sabían nada de él. Hemos requisado las cámaras de seguridad de esa finca esperando encontrar alguna pista y no se observa ningún movimiento anormal.


  En ese momento intervino con voz grave el teniente Sandoval.


  —Con su permiso, mi coronel —el teniente continuó, tras comprobar que Maraña asentía, dándole su aprobación—. Comisario… nos consta que la noche que usted recibió esa llamada Balagar mantuvo una entrevista privada con alguien, ¿podría usted decirnos con quién?


  —Lo ignoro —aseveró Medallas con toda sinceridad.


  —Verá usted —continuó el teniente—. Ese día Balagar salió de casa a las once de la noche, y durante una hora y media aproximadamente asistió a un encuentro anónimo y secreto en un motel de carretera… ¿Cree usted que podría haberse reunido con Penélope en ese motel?


  —Ustedes son los especialistas en inteligencia. En mi opinión pudo haber ido a pegar un polvete para descargar tensión. Es lo que haría cualquier hombre soltero en su situación. Discúlpeme, señorita —añadió, dirigiéndose a la teniente Ludeña, que no se perdía ni un solo detalle de la entrevista—. No pretendía resultar grosero.


  —Continúe, por favor —se limitó a contestar ella.


  —Bueno; les diré lo que yo creo —continuó Medallas—. Balagar salió de casa a media noche, quedó con alguna de sus amigas para un encuentro casual y una vez solventada esa necesidad me llamó para tranquilizarme. No es tan grave…


  —Comisario —escupió con gesto airado el teniente Sandoval—. Balagar no volvió a su casa esa noche. Suponemos que la persona con la que se encontró en ese motel se encargó de conducir su coche de vuelta a su casa y que él aprovechó para escabullirse tranquilamente en el coche de su cómplice. Necesitamos saber quién era esa persona y usted es el único que parece saberlo, puesto que Balagar se dirigió directamente a usted.


  —Lo hizo para decirle que todo había salido bien, así que usted sabe lo que hizo y por qué. Podemos acusarlo de obstrucción a la justicia, comisario. Sería el fin de su carrera —susurró amenazador el ambicioso militar—. ¿Cree usted que merece la pena?


  —No tengo nada más que añadir, hagan ustedes lo que crean conveniente.


  El comisario cruzó con obstinación los brazos dando a entender que a partir del aquel momento no contarían con su colaboración. El coronel pareció advertirlo, porque suavizó el tono de su voz al dirigirse de nuevo a él.


  —Somos plenamente conscientes de que tiene una deuda de gratitud con Balagar, comisario. No crea usted que no nos hemos dado cuenta de que solamente quiere protegerle con su silencio. En el fondo ambos buscamos lo mismo, comisario. Balagar puede encontrarse en peligro y usted con su silencio puede estar contribuyendo a hundirle cada vez más. Piénselo.


  —Es posible —afirmó Medallas, compungido—. Pero prefiero correr el riesgo. Ustedes no saben nada de Balagar. ¿Creen que lo saben todo por haber leído unos informes? No tienen ni idea. Balagar es una persona con una integridad fuera de toda duda. Se han inventado muchas mentiras sobre él. Se le ha enterrado en una mierda que él no merecía. Además —continuó, con gesto encendido, el comisario—. ¿Qué es lo que le hace tan importante para ustedes? No entiendo todo este interés, todas estas amenazas; todo este despliegue de medios…


  —Digamos que Balagar se encontraba en el momento equivocado con la persona equivocada, comisario —dijo el coronel, chasqueando la lengua—. Quien realmente nos interesa es Penélope y en estos momentos el único hilo conductor que nos queda es Balagar. Necesitamos desesperadamente encontrar a Penélope, y el instinto me dice que solamente él sabe dónde encontrarla. Si usted me ayuda a mí yo le ayudo a usted… ¿Qué me dice? —el coronel se quedó expectante, a la espera de la respuesta del policía.


  —No puedo ayudarles. No sé dónde está Balagar —respondió el policía con terquedad.


  —No es necesario que nos lo diga, comisario. Solamente queremos saber cosas de él, su manera de pensar; su manera de actuar… ese tipo de cosas. Creo que no es mucho pedir ¿no le parece?


  Medallas entornó la cara con escepticismo. No parecía gran cosa, pero su instinto le decía que no se fiase de los militares que tenía delante de él.


  —¿Qué quieren que les diga? Para mí Balagar es como un hijo. No podría decir nada malo sobre él. Le debo la vida de mi propia hija. De no ser por él ahora sería tremendamente desgraciado. Pero eso ustedes ya lo saben —añadió pesaroso el policía.


  —Háblenos de eso —propuso el coronel con desenfado—. Le escuchamos.


  El comisario Medallas entrecerró los ojos forzándose a recordar. Se frotó las sienes intentando aliviar el incipiente dolor de cabeza que empezaba a querer cobrar vida en lo más profundo de su interior. No sabía si estaría haciendo lo correcto; pero quería dejar constancia de que la persona a la que se le estaba poniendo cerco injustamente tenía un pasado cargado de servicios heroicos y desprendidos; que la persona que con tanta desconfianza se ponía en tela de juicio contaba con los méritos suficientes para ser tratado con respeto y consideración. Carraspeó un poco para aclararse la voz y le pidió un vaso a agua al teniente antes de comenzar. Tras un primer trago empezó:


  —Balagar y yo nos conocemos desde hace muchos años. Yo fui uno de sus instructores en la academia. Fue un cadete brillante —aseguró, con un brillo de orgullo en su mirada—. El número uno en su promoción —puntualizó—. No había nada ni nadie que le intimidase. Le daba igual el campo en el que hubiese que trabajar. Todo lo hacía bien: lucha cuerpo a cuerpo, manejo de armas, teoría criminalística, derecho penal…


  —Tenemos sus informes. Un alumno brillante, sin duda —aclaró el coronel.


  —Brillante. Usted lo ha dicho. Esa es la palabra —el policía hizo una pausa. —. Cuando acabó su período de aprendizaje en la academia le surgieron un montón de oportunidades y rechazó destinos que le podrían haber reportado una promoción meteórica; pero no era ambicioso. He conocido a pocas personas como él, con un carácter tan altruista.


  —Tenía un don, coronel… era capaz de mimetizarse en cualquier ambiente. Su capacidad de empatía le permitía entablar amistad con cualquier delincuente. Se especializó en el arte del camuflaje, hasta el punto de que podía pasar desapercibido en cualquier misión. Empezó a trabajar como infiltrado en una sección especial dedicada al crimen organizado. Gracias a sus informes pudieron desmantelarse varias redes de prostitución y trata de blancas. Su éxito fue tal que empezaron a interesarse por él varios organismos oficiales, y algunos no tan oficiales. Usted lo sabe mejor que nadie… ¿No es así, coronel Maraña? —el coronel asintió en silencio.


  —Como les iba diciendo —continuó Medallas—, Balagar se pasó varios años recibiendo adiestramiento militar especializado. Entre los años 1999 y el 2000 trabajó en el extranjero, en los cuerpos de élite del ejército. Yo nunca le he preguntado y él nunca me ha contado nada; pero en ese período su carácter cambió. Se hizo más reservado, y un brillo opaco en la mirada indicaba que ya no era el mismo chaval idealista y soñador que había salido de la academia. Usted podrá imaginarse mejor que yo el porqué de esa transformación, coronel.


  —Es información reservada. Información de alto nivel.


  —Lo sé, coronel, y me imagino el tipo de cerdadas que se vería obligado a cometer. No hace falta ser muy listo para imaginárselas.


  El coronel apretó los labios con incomodidad. Medallas intuyó que había dado en el blanco. Decidió continuar.


  —En fin… El caso es que por aquel entonces Balagar se carteaba con una chica que vivía aquí en Oviedo. Soledad Jiménez, creo que era su nombre.


  —Es correcto —intervino por primera vez la teniente Ludeña con prudencia—. Soledad Jiménez, alias “Zulema”. Según nuestros informes ella era la única persona (aparte de usted, claro está) que mantenía correspondencia con Balagar en aquella época. Pasó todos los filtros de seguridad porque era una chica sin filiaciones políticas ni complicaciones éticas. Se habían conocido en la academia de Ávila en uno de los cursillos de infiltración y trabajaba encubierta estudiando los métodos de captación de una secta de chiflados precisamente aquí, en Oviedo. Fue usted quien la hizo venir, ¿verdad, comisario?


  Medallas apartó su rostro, incapaz de soportar la intensa mirada de reproche que le lanzaba la teniente Ludeña. Todavía se despertaba algunas veces por la noche pensando en ello, sabiéndose en cierta manera culpable de todo lo que había pasado. Haciendo un gran esfuerzo volvió a mirar fijamente a los ojos de su interlocutora, dejando escapar un suspiro.


  —Ella era la mejor. Si Balagar hubiese nacido mujer hubiese sido sin lugar a dudas Soledad. Eran almas gemelas… En la academia competían entre ellos por ser los mejores, exigiéndose a ellos mismos siempre el máximo. Quizás por eso se enamoraron de la manera que lo hicieron. Ella fue sin lugar a dudas el gran amor de Balagar.


  —No ha contestado a mi pregunta, comisario —intervino la teniente tenazmente—. ¿Fue usted quien la hizo venir?


  —En efecto, así es… —admitió el policía, con el semblante oscurecido—. Usted cree en la relación causa-efecto, coronel. En alguna conversación recuerdo que se preguntaba si casualidad y causalidad no serían en el fondo lo mismo…


  —Lo recuerdo perfectamente —afirmó el militar, con grave acento—. Le escucho.


  —En mi caso personal la causalidad fue infinitamente más trágica que la casualidad, coronel. A principios del año 2000 había hecho venir a Soledad con una misión en principio bastante simple: debía infiltrarse en una peligrosa secta. La Iglesia Evangélica de los Siete Sellos Divinos. No fue una elección objetiva; la elegí a ella porque la conocía; porque confiaba en ella y porque era la mejor en ese campo… No me miren así, ustedes hubieran hecho lo mismo si hubiesen estado en mi situación. Se creen ustedes en posición de cuestionarme, pero ¿acaso no hubiesen hecho ustedes lo mismo si su pareja hubiese sido abducida por esos desgraciados sin escrúpulos?


  Medallas paseó la vista por el rostro de sus interrogadores. Lo hizo deliberadamente despacio, atento a las reacciones de cada uno de ellos. Ninguno dejó traslucir ningún tipo de emoción; por lo que el policía decidió continuar.


  —Efectivamente. Mi mujer, Yolanda… —el comisario se pasó la mano por la frente, como si unas inexistentes gotas de sudor empezasen a molestarle—. No puedo culparla. Por aquel entonces yo era un prometedor inspector, demasiado preocupado por escalar en el complejo mundo policíaco y político. Pasaba poco tiempo en casa y el poco tiempo que pasaba en ella llegaba tan cansado que solamente podía pensar en descansar. Todo se agravó cuando nació nuestra hija Juncal. Solamente ahora me doy cuenta de que las tenía desatendidas.


  El policía hizo otra pausa, haciendo acopio de aire antes de continuar. Se le veía afectado.


  —No quise verlo. Supongo que era más fácil para mí aparentar que no lo sabía. Para ella fue una liberación sentirse aceptada en aquel círculo tan protector y cerrado. Necesitaba sentirse querida, escuchada. Ellos supieron seducirla, y en poco tiempo la hicieron suya para siempre. Ellos se apoyaban los unos a los otros y poco a poco fueron alejándola de mí. No me pareció demasiado peligroso. Al contrario… Fui tan estúpido que hasta me sentí aliviado de que ella encontrase un entretenimiento. ¿Se dan ustedes cuenta de todo el daño que podía haber evitado? —exclamó apesadumbrado.


  —Al principio eran reuniones informales en cualquier casa de los integrantes de su congregación; pero con el paso de los meses su distanciamiento fue total. Ya no venía con la niña a dormir a casa; siempre tenía disculpas. Dejamos de hablarnos y empezamos a discutir sin importarnos que la niña estuviese delante. Siempre tenía que acompañar a alguien, que ayudar a alguien… Empecé a preocuparme de verdad cuando las pequeñas limosnas se convirtieron en sustanciosas dádivas monetarias. Ella siempre afirmaba que nadie la obligaba a hacerlo; que era su voluntad, pero en una de sus últimas donaciones el importe era superior a las 200.000 pesetas. Por aquel entonces todavía se trabajaba con la peseta.


  —Comprenderán que puse todos los medios a mi alcance por frenar esa situación, pero una noche de abril Yolanda no volvió a casa. Tuve miedo de no volver a ver a mi pequeña; y la busqué por todos sitios; pero al cabo de un par de semanas me enteré de que se encontraba recluida en un caserón cerca de La Manjoya, aquí en Oviedo.


  —Díganos algo que no sepamos, comisario… —rezongó el teniente Sandoval, bostezando groseramente.


  El coronel Maraña le fulminó con la mirada, haciendo que el joven teniente se sonrojase súbitamente.


  —Lo siento —murmuró avergonzado—. Solamente era un pensamiento en voz alta. No se volverá a repetir.


  —Continúe, por favor, comisario —dijo el coronel—. A mí me parece realmente interesante lo que nos está relatando.


  —Poco me queda por contar, coronel. Denuncié a Yolanda por abandono del hogar pero en este país las leyes benefician por sistema a la mujer, lamentablemente. Injustamente le fue concedida la custodia de la niña; así que no me quedó otro remedio que sacarla de ese ambiente para intentar hacerla recapacitar. Yo solamente pensaba en la niña. No podía soportar la idea de verla crecer rodeada de esos tarados.


  —Le entiendo perfectamente —dijo el coronel—. Yo en su lugar hubiese hecho lo mismo. Continúe, por favor.


  —Con mucho esfuerzo conseguí que trasladasen a Soledad a Oviedo. No resultó sencillo, porque la habían incluido en algún tipo de entrenamiento táctico de combate. Tardé más de lo que yo hubiese deseado, pero en el verano de ese mismo año ya estaba totalmente introducida en el entramado jerárquico de la secta. Logró seducir a uno de los gurús, un tal Armando, y todas las mañanas se acercaba con él al mercado del Fontán para aprovisionar a su gente. En esas escapadas aprovechaba para dejarme cartas que yo enviaba a Balagar; y me traía noticias de mi mujer y mi hija. Los progresos eran desalentadoramente calmosos. Esa gente era muy prudente y se cuidaban muy-mucho de hablar de temas importantes delante de extraños y neófitos.


  A finales de noviembre todo cambió. Soledad captó de casualidad una conversación entre Marcos —el líder de la secta— y Armando. Al parecer Marcos instaba a su subordinado a proveerse de la máxima cantidad de estramonio posible para celebrar la llegada del año 2001. No parecía que en principio fuese demasiado preocupante, porque este tipo de comunidades hacen ocasionalmente empleo de sustancias psicotrópicas en sus rituales; pero Soledad incidió mucho en el hecho alarmante de que Marcos apremiase a uno de sus acólitos en hacer reservas de esa droga en concreto. Entre las postulaciones de la secta estaba la firme creencia de que el mundo se acabaría el día 1 de enero de 2001 (1/1/01). No teníamos tiempo que perder.


  Soledad así se lo debió de hacer saber a Balagar; porque al cabo de un par de días apareció por la comisaría cargado de preguntas. Me resultó imposible negarle su intervención y para las Navidades de ese año ya estaba compartiendo rezos y plegarias con Soledad en el caserón de La Manjoya.


  Con la llegada de las Navidades a Soledad se le prohibió salir a los recados y Marcos se volvió todavía más precavido, si cabe. Empezamos a inquietarnos porque dejamos de tener noticias de lo que estaba ocurriendo allí dentro. Empezamos a especular con la posibilidad de una intervención, pero nada hasta el momento indicaba que se tratase de un grupo peligroso. Nunca habían protagonizado ningún incidente y los vecinos de la zona afirmaban que se trataba de gente normal y corriente. Estuvimos totalmente a oscuras hasta que Balagar consiguió escaparse la noche de Nochevieja saltando el muro de la mansión.


  —Eso no aparece en nuestros informes, comisario.


  —Lo sé. Muchos de los informes de esa noche desaparecieron inexplicablemente —afirmó con ironía el inalterable policía. —Supongo que a veces es más fácil sostener que algo no ha sucedido nunca que afrontar las consecuencias de una negligencia tan evidente. Balagar vino con la finalidad de encontrar apoyo para un asalto armado a la residencia. Estaba desencajado y totalmente fuera de sí. Afirmaba que esa misma noche ocurriría algo siniestro y horrible; porque se habían pasado los últimos tres días rezando sin cesar para ser recibidos en el reino de los cielos por toda la eternidad. Todo apuntaba a un posible suicidio-homicidio colectivo.


  —¿Por qué no se efectuó ese asalto? tenían elementos de juicio suficientes para desmantelar toda esa organización.


  —Eso debería usted pregúnteselo a los mandamases de aquella época, coronel. Por aquel entonces yo todavía no era el comisario jefe. Mi capacidad de decisión era ciertamente limitada. Solamente era un inspector prometedor con muchos contactos políticos. De nada nos sirvieron las advertencias, las amenazas, los ruegos… Nos tuvieron dando vueltas de un lado para otro, acudiendo a los domicilios particulares de todas las personas que podrían ayudarnos. Perdimos un tiempo precioso.


  —Continúe —le alentó el militar, entusiasmado.


  —El comisario jefe por aquel entonces era Luis Manuel Peña. Cuando acudimos a su casa nos negó su apoyo, amparándose en que unas simples suposiciones no justificaban una intervención de esa magnitud y menos la mismísima noche de Nochevieja. Todos los meses de trabajo de campo de Soledad se volvieron inútiles, frustrados por la incompetencia de ese bastardo. Lo único que tenía ese desgraciado era miedo de resultarle molesto al juez de guardia de turno… Es lamentable la deshumanización de algunos funcionarios. Ni tan siquiera la policía se escapa de esa mentalidad.


  —¿Qué sucedió entonces? —preguntó Maraña, visiblemente interesado—. ¿Cómo reaccionó Balagar ante la negativa de sus superiores?


  —Pues cómo reaccionaría cualquier hombre, coronel —contestó sin emoción el policía—. En un principio hundiéndose por el desengaño de saberse solamente un títere en manos de gigantes sin coherencia. Más tarde poniendo en duda la capacidad de mando y liderazgo del comisario jefe.


  El inspector hizo una pausa para respirar.


  —Coronel… Balagar es de ese tipo de hombres que nunca se da por vencido, que lucha siempre hasta el final.


  —Lo tendré presente, no se preocupe. Continúe, por favor…


  —En menos de diez minutos acordamos nuestro plan de acción, que no podía ser más simple: Entrar por la fuerza, proteger a las mujeres y los niños en la medida de lo posible y apresar a los instigadores de la secta. Lo hicimos más con el corazón que con la cabeza; porque todo nos salió al revés…


  —Explíquese, comisario. Eso tampoco consta en ninguno de los informes.


  —Lo sé, coronel; lo sé… yo mismo los redacté. Nuestra principal prioridad eran las mujeres y los niños; de manera que después de echar la puerta abajo nos dirigimos como una exhalación a los dormitorios de las mujeres. Nadie nos salió al paso. La casa estaba aparentemente vacía. Pese a ser todavía la una de la madrugada no se escuchaba ningún sonido. Cuando entramos en el dormitorio nos quedamos paralizados. Los cuerpos sin vida de las mujeres y los niños se encontraban alineados en una formación perfecta, acostados en el suelo y con una manta cubriéndoles. Contamos dieciséis cuerpos de adulto y ocho de menores. Una cosa así no se olvida jamás, coronel… todavía hay noches en las que las pesadillas se empeñan en recordarme que debería haber llegado antes; que debería haber hecho algo más…


  —No puede usted atormentarse por algo que no ha hecho, comisario. No puede caer en ese error. Todos tenemos esqueletos en el armario; y no se pueden dejar escapar… Este tipo de fantasmas son peligrosos. Te corroen el alma poco a poco hasta que te consumen por completo. Créame; sé de lo que le hablo…


  —Lo sé, coronel; pero no puedo evitarlo… aún lo recuerdo como si fuese hoy mismo. Recuerdo el intenso hedor a combustible. Unos bidones de gasolina se encontraban diseminados a lo largo de toda la habitación, conectados a unos cables. De no haber sido por Balagar todos hubiésemos volado por los aires; pero él se las arregló para desconectar todos aquellos artefactos. Yo asistí paralizado a toda esa escena, horrorizado por la reciente y espantosa visión de tantos cuerpos esparcidos con los ojos vidriosos y los cuerpos forzados en extrañas posturas. Era obvio que habían muerto invadidos por los dolores más espantosos; porque ni tan solo uno de ellos guardaba una mueca de descanso. Fui incapaz de moverme hasta que él me recordó que aún no habíamos encontrado los cuerpos de Yolanda y de Juncal.


  —¿Dónde las encontraron?


  —Balagar me condujo a toda velocidad a través de la casa; y en cuestión de segundos nos plantamos en una pequeña habitación. Al parecer las dependencias de los lactantes estaban separadas de las estancias comunes con la doble finalidad de darles intimidad a las madres a la hora de saciar a sus infantes sin que sus requirentes llantos molestasen al resto de la congregación. Antes incluso de encender la luz ya pudimos escuchar unos débiles llantos. ¡Había algo vivo todavía en aquella casa!


  Un chispazo de emoción iluminó el rostro del policía al evocar ese recuerdo en concreto. Tras unos segundos volvió a henchir sus pulmones de aire, notando la atención de sus entrevistadores fijada totalmente en su relato.


  —Había dos cunas y dos camas en aquella habitación. En la primera de ellas se encontraba mi mujer, acostada con Juncal entre sus brazos. La niña se encontraba muy nerviosa; pero en perfecto estado de salud. No puedo decir lo mismo de mi mujer...


  El policía se tomó unos segundos antes de continuar.


  —Hice todo lo que pude por reanimarla pero fue inútil, cuando llegamos no quedaba ni un atisbo de vida en su helado cuerpo. Es extraño; pero fui incapaz de llorar. Aún es el día de hoy que no he podido verter ni una sola lágrima por ella. Creo que en el fondo nunca he podido perdonarle que me abandonase.


  —¿Y en la otra cama? —preguntó animado Maraña.


  —En la otra cama estaba una chica. No recuerdo ahora mismo su nombre; pero sí que acababa de dar a luz a un varón. Estaba muy débil, pero Balagar consiguió devolverla a la vida. Tuvo suerte de estar indispuesta ese día, porque había vomitado la comida al poco de masticarla. Ese acto reflejo le salvó la vida porque el veneno no tuvo el tiempo suficiente de actuar. Al cabo de unos minutos de masajes cardiacos y respiración boca a boca Balagar logró reanimarla.


  Medallas torció un poco el gesto, visiblemente emocionado.


  —No se imaginan el agradecimiento que puede albergar una madre hacia su salvador. Lo primero que hizo esa muchacha nada más abrir los ojos fue buscar angustiosamente el cálido bulto que palpitaba pegado a su pecho. El instinto de protección de una madre puede más incluso que el instinto de supervivencia. Jamás olvidaré la expresión de eterno agradecimiento que esa mujer le dispensó segundos después de aferrar con desesperación a su hijo recién nacido.


  —Ya les he dicho —continuó, secándose una pequeña lágrima con rabia—, que no fui capaz de llorar por mi mujer, pero esa mujer me conmovió de tal manera que me sentí obligado a compartir mi llanto con ella. En sus agradecidos ojos pude ver que ella no se había abandonado; que ella sí que lucharía por su bebé. Abrazado a mi hija Juncal vertí lágrimas de agradecimiento por primera vez en mi vida. Fue una lección de humanidad… ¿Entienden ahora mi abnegada adhesión a ese hombre? Gracias a él he podido disfrutar de mi hija estos once años. Gracias a él he tenido una razón para volver cada día a casa, una razón para sobrevivir.


  —¿Por qué no mataron a los bebés?


  —Por un simple error de cálculo, coronel. Marcos y Armando se encargaron de envenenar toda la comida y el agua de la cena, pero no cayeron en la circunstancia de que los bebés aún se alimentaban con leche materna. En las horas precedentes a la masacre los bebés solamente habían tomado leche de sus madres, de ahí que no resultasen envenenados. En todo caso los muy malnacidos se habían asegurado de borrar todo rastro con la colocación de los artefactos incendiarios. Un temporizador haría saltar el caserón por los aires justo a las doce de la mañana de Año Nuevo.


  —Bonita manera de empezar el año —masculló el teniente Sandoval, disgustado—. ¿Qué pasó con Soledad Jiménez?


  —Nadie lo sabe, teniente… El único que podría contestarle es Balagar, pero me temo que nunca se lo diría. Yo mismo le he hecho esta pregunta infinidad de veces y lo único que he conseguido es que se entristezca encerrándose en sí mismo. Supongo que se siente culpable de su desaparición.


  El veterano policía notó todas las miradas fijas en él, requiriendo una explicación. Se aclaró un poco la voz y continuó.


  —En un principio todos pensamos que Armando se la había llevado consigo en su huida. Balagar revolvió cielo y tierra buscándola. Ni tan siquiera acudió a la ceremonia de entrega de medallas cuando se le condecoró por su valor en acto de servicio. Solo Dios sabe qué hizo durante todos aquellos meses; pero el caso es que a los cuatro meses encontró a Marcos Suárez —alias “El Moro”—, en compañía de su fiel Armando en Benalmádena. Con el dinero que habían sonsacado a los integrantes de la secta de los Siete Sellos habían comprado un chalet a las afueras de Benalmádena y desde allí ofrecían servicios de prostitución a pederastas con los que contactaban por internet. ¿Se lo pueden imaginar? Allí estaban, tan tranquilos; tomando el sol en la piscina como si les hubiese tocado la lotería.


  —No es posible —exclamó horrorizada la teniente Ludeña, con los ojos abiertos de par en par.


  —Y tanto que lo es, señora. Puede usted creerme. Y si no que se lo diga su jefe… ¿verdad, coronel?


  —Rigurosamente cierto, comisario. ”El Moro” estaba siendo investigado por la creación de una red internacional de prostitución infantil. Pederastas de todo el mundo; pero sobre todo ingleses acudían a ese chalet para tener encuentros sexuales ilícitos a cambio de escandalosas sumas de dinero.


  —Bien, el caso es que Balagar enloqueció. Entró en el chalet a plena luz del día y se hartó a darles palos a esos malnacidos. Algunos intentaron defenderse pero no sabían lo que se les venía encima. Entró en la casa a sangre y fuego, como un azote de Dios; y luego se lo tomó con calma. Cuando los servicios de emergencia llegaron tan solo pudieron certificar la muerte de dos muñegotes sanguinolentos y mutilados. A su lado estaban maniatados los bultos de una docena de personas, entre padres de niños y clientes. Nunca se pudo demostrar que allí hubiese niños, porque nunca aparecieron. El caso fue archivado y Balagar acusado de doble homicidio.


  —¿Y los niños? ¿Nadie hizo nada por encontrarles?


  La escandalizada voz de la teniente Ludeña no podía ocultar la condenatoria repugnancia que sentía en aquellos momentos.


  —Nadie se interesó por ellos. La fiscalía de menores hizo unas averiguaciones aterradoras. Las dos niñas y el niño que habían desaparecido contaban con un largo historial de maltratos y de abusos. Ninguno de ellos había tenido una vida normal. Se habían visto obligados por sus padres a vivir un infierno diariamente. Hay monstruos que bajo mi punto de vista jamás deberían haber tenido hijos. Balagar tatuó con un hierro al rojo vivo la palabra “Pederasta” en el pecho a todos, a ofertantes y a clientes. Fue un caso muy sonado en Andalucía. Se le apodó de muchas maneras; pero para la mayoría de la gente solamente hizo justicia ¿no creen?


  —¿Y la chica?


  —Ya se lo he dicho, teniente. Soledad tampoco apareció, y él jamás ha querido hablar sobre ese tema. Si alguien es culpable de su desaparición soy yo…


  —¿Qué le pasó después a Balagar?


  Esta vez la pregunta la había formulado la teniente Ludeña, que parecía haberse ido relajando a medida que Medallas se sinceraba en su relato. Quien le respondió no fue el comisario, sino el coronel Maraña, que se levantó por primera vez de su asiento en dirección a la cafetera. Contestó sin girarse siquiera, mientras se servía despreocupadamente una taza de café.


  —Balagar fue sometido a revisión psiquiátrica y dado de baja en el servicio por estrés postraumático. Se le apartó de todos los programas de entrenamiento especiales, pasando a engrosar las filas de los pensionistas en este país.


  —¿Usted ya lo sabía, coronel? ¿Conocía todo su historial? —el comisario exigía una respuesta.


  —En efecto, comisario… Hay pocas cosas en este país que se escapen a mi control. Solamente quería cerciorarme de que los hechos se habían producido como yo creía que se habían producido y usted me lo ha confirmado. Es lo que siempre he afirmado: casualidad o causalidad… Es curioso comprobar que a veces la estrecha línea que discurre entre lo uno y lo otro se llega a entremezclar. Ciertamente curioso, si señor —afirmó, mientras paladeaba un pequeño sorbo de café.


  —¡¡Zulema!! —susurró la teniente Ludeña para sí misma—. Ahora lo entiendo todo…


  —¡Teniente Ludeña! —exclamó, repentinamente, el coronel—. ¡Le ordeno que se calle inmediatamente! No estamos en el patio de ningún colegio.


  —Lo siento, señor. Pensé que usted…


  —Usted no está aquí para pensar, teniente.


  El coronel dio por zanjada la conversación, pero la caja de Pandora ya estaba abierta, y el comisario Medallas se levantó como un resorte de su asiento.


  —¡Maldito hijo de puta! ¡Eso es…! ¡Qué ciegos hemos estado todos estos años! Ustedes se hicieron cargo de ella, ¿verdad? ¡Por eso desapareció de un día para otro como si se la hubiese tragado la tierra…! ¡Ustedes se hicieron cargo de esos niños, pactando con sus abominables padres una salida discreta! ¡Ustedes fueron quienes silenciaron el caso! ¡Ahora lo entiendo todo!


  —Yo no he dicho eso en ningún momento, señor Medallas. Eso solamente es fruto de su imaginación.


  —¿Imaginación? No me tome por estúpido, coronel. Ahora entiendo todas esas majaderías suyas de la casualidad y todas esas soplapolleces. ¿Dónde está Soledad, maldito cabrón?


  —Eso no es asunto suyo, comisario. En lo que a usted respecta Soledad Jiménez está muerta y enterrada. No vuelva a mencionar ese nombre en mi presencia, porque esa mujer no existe. Y en lo sucesivo tráteme con respeto. No le conviene enfrentarse a mí. ¿Le queda claro?


  —Nítido, coronel; me queda nítido. Veremos qué es lo que opina Balagar del tema. Seguro que no es tan benevolente como yo.


  —Puede usted retirarse, comisario. Volveré a llamarle si necesito de usted para algo.


  —Lo que usted diga, coronel. Como siempre. No se olvide que me debe una satisfacción. Yo le he contado todo lo que sé y usted solamente me ha traído aquí para reírse de mí. Bajo mi punto de vista “me debe una”.


  Una mueca de rencorosa amenaza asomó a los labios del comisario. Maraña hizo un movimiento con la palma de mano restándole importancia y musitó con gesto hosco una aclaración que disipó todas las dudas del policía:


  —No se encuentra usted en disposición de exigir nada, comisario; pero si en algún momento me aburro, tal vez le haga llamar; no se preocupe. Sandoval… —añadió, con autoridad—. Acompañe a este hombre a la salida. Por ahora hemos concluido.


  —¡A la orden, señor! —exclamó eufórico el teniente Sandoval, envolviendo con su mano derecha uno de los brazos del comisario Medallas en dirección a la salida.


  En cuanto hubieron salido por la puerta el coronel se encaró con la teniente Ludeña:


  —¿Qué es lo que le ha pasado hace unos minutos, Juliana?


  El coronel solamente se refería a sus subordinados por su nombre de pila en casos muy excepcionales. Ese parecía ser uno de ellos.


  —Lo siento, mi coronel… Estaba tan absorta en el relato de ese hombre que por un momento me olvidé de dónde estábamos.


  —Disculpa aceptada, teniente. Que no se vuelva a repetir. ¿Sabemos algo de ella?


  —Todavía nada, mi coronel… Nos consta que ya se ha reunido con el vasco, pero todavía no ha informado.


  —Eso es una buena noticia, teniente. Asegúrense de destruir el diario de la señora Ana María Tudela. Han vuelto a llamar del Vaticano. El maldito cardenal Espigno está olisqueando también el rastro que ha dejado Penélope. ¡Maldita sea! —farfulló, visiblemente contrariado—. Esto se nos está yendo de las manos. Necesitamos encontrarla antes que nadie. Prioridad absoluta. Turnos dobles si hace falta. ¡Ah, otra cosa…! —añadió con gravedad—, a partir de este momento la “Operación Piamonte” pasa a ser de acceso limitado. Búsquele un nombre adecuado y comience a archivarla como documento de alto secreto.


  —¿Le parece bien que le asigne el nombre en clave “Luna nueva”, coronel?


  Al comprobar la cara de extrañeza de su superior la teniente se vio obligada a darle una explicación.


  —Es el nombre que ella misma ha elegido, señor: Luna… Luna Méndez… ¿O debería de llamarla Zulema?


  

  

  

  

  



  Capítulo 25


  El reloj de la catedral marcaba las seis en punto de la tarde cuando acabé de prepararle la merienda a Penélope. Cuando bajaba la intensidad del tráfico podían escucharse sus campanadas con nitidez; y había llegado a acostumbrarme a su añeja y pausada musicalidad. Su apacible cadencia me ayudaba a relajarme en las noches de insomnio. Penélope no evolucionaba; y eso me tenía preocupado. Nos habíamos instalado en un pequeño apartamento que tenía la asociación en la calle Marqués de Gastañaga y allí tratábamos de pasar desapercibidos. Nadie, aparte de la directora del centro, sabía de la existencia de este refugio, fruto de la donación de una benefactora anónima.


  La primera semana había sido especialmente dura. A su confusión mental se habían unido las secuelas de un profundo síndrome de abstinencia. Su estómago se veía incapaz de asimilar los alimentos, y lo poco que era capaz de engullir se escapaba indefectiblemente a través de unos esfínteres que parecían haberse vuelto locos. Habían sido unos días de auténtica locura; en los que los delirios se mezclaban con unos episodios de ansiedad realmente terroríficos.


  Había tenido que esconder todos los cuchillos de los cajones de la cocina; porque en uno de sus últimos ataques había intentado autolesionarse. De no ser por la rápida intervención de Natalia no cabía duda de que lo hubiese conseguido; y a pesar de que la agitación de su hermana había ido decreciendo aún no nos podíamos confiar. La vigilábamos permanentemente, turnándonos para descansar; y solamente salíamos de la casa para ir a los recados más urgentes. Esa tarde le tocaba a Natalia ir al supermercado. Penélope descansaba, durmiendo una placentera siesta en el sofá del salón.


  De momento habíamos logrado pasar desapercibidos. Éramos conscientes de la precariedad de nuestro estado, porque a los pocos días de nuestra desaparición unos hombres se habían presentado en la asociación con una orden de registro. A mí no me cabía duda de que el coronel Maraña andaba detrás de todo eso; pero todavía no había podido hablar con Medallas. Primero necesitaba recuperar a Penélope, pero la tarea en cuestión no parecía sencilla; máxime cuando ella se empeñaba en negar todos los recuerdos que compartíamos. Era como si hubiese creado una barrera de protección contra todos los recuerdos de las últimas semanas. Era como si pretendiese enterrarlos para siempre conscientemente, a sabiendas del daño que le podían hacer. Eso me tenía exacerbado; porque lo que yo ansiaba de ella cada vez se alejaba más de mi control. Desvié la mirada hacia el cálido bulto que descansaba a mi lado en el sofá. Su respiración era regular y pausada; rítmica… Reconfortante.


  No me había atrevido a despertarla. Por vez primera en las dos semanas que llevábamos escondidos la veía descansar de verdad. Ningún calambre muscular la incomodaba, ninguna alucinación; ningún estallido de violencia. Era la primera vez en dos semanas que me recordaba a la chica de la que me había creído capaz de llegar a enamorarme algún día.


  No pude evitar el impulso de sentarme a observarla. Solamente el leve aleteo de las paredes de su nariz indicaba que respiraba; porque lo hacía con la serenidad y la armonía de un recién nacido. Observé maravillado el irresistible encanto de su rostro angelical, la perfección de sus pómulos, la elegancia de sus larguísimas pestañas… No cabía duda, podría llegar a enamorarme de ella.


  Casi sin darme cuenta acerqué mi mano a su cabeza y le acaricié el incipiente y sedoso pelo azabache con la yema de mis dedos. Pude sentir su calor, haciendo renacer en mí una ternura que ni yo mismo creía poseer. Ella reaccionó con suavidad, aceptando mi caricia dócilmente. Entreabrió los ojos y con voz adormilada me pidió que no retirase mi mano, como si por vez primera en los últimos días fuese capaz de aceptar mi compañía de nuevo. Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para no dar saltos de alegría. Era la primera vez en doce días que se comportaba de nuevo como una persona civilizada.


  —Lo siento —murmuré azorado—. No quería despertarte.


  —No lo sientas —contestó ella con una sonrisa en los labios—. Me ha gustado. ¿Éramos novios antes?


  La pregunta me pilló totalmente desprevenido. ¿Cómo era posible que ella no recordase absolutamente nada? ¿Estaría burlándose de mí? No pude evitar sentirme un poco herido en mi amor propio. Sentí deseos de mentirle, pero no me pareció honesto.


  —Ojalá lo hubiésemos sido —contesté—. Nos faltó tiempo, pero ya lo comprobarás. ¿Quieres merendar?


  —La verdad es que sí —contestó sonriéndome—. Estoy hambrienta. Hambrienta de verdad —añadió desperezándose—. Es como si no hubiese comido en una semana.


  —Y tanto —respondí.


  Lo cierto es que llevaba algún día más que esos sin comer; pero eso ya lo debía de saber ella. Lentamente le acerqué el cuenco de fruta machacada. De un salto ella se levantó, aferrando el recipiente con un rápido y coordinado gesto. Me quedé asombrado de su mejoría física. Su cuerpo parecía haberse purgado al fin de todo el veneno que le habían inoculado.


  En todos esos días había comprobado que la volvía loca la fruta; y las meriendas se habían convertido en uno de los momentos más prometedores del día, porque era cuando ella daba muestras de una lucidez y sagacidad más acordes a lo que nosotros esperábamos; así que viéndola engullir el primero de los tazones comprendí que su recuperación era posible; que su cuerpo al fin había superado la dependencia que la tenía esclavizada.


  Cuando Natalia entró por la puerta Penélope estaba dando cuenta con avidez de su segunda escudilla de compota de frutas. Se levantó con agilidad del sillón en el que estaba sentada, reconociendo a su hermana y saludándola con una voz cantarina y jovial; muy distinta a los guturales aullidos a los que nos tenía acostumbrados. Natalia puso la misma cara de extrañeza que yo, dejando las bolsas de la compra en medio del pasillo y corriendo a abrazarse con su hermana. Fue un abrazo profundo, revelador. Estuvieron unidas durante un par de minutos, hablando sin palabras, sintiéndose; disfrutando de su mutua compañía; y cuando al final se fueron separando lo hicieron mirándose fijamente a los ojos.


  Me sentí como un intruso, como un extraño fuera de lugar. En su mirada se podía percibir algo intangible pero firme, un lenguaje sin palabras ni sonidos; una forma de comunicación que solamente los lazos de hermandad son capaces de crear. Quizás yo fuese un perfecto extraño para Penélope; pero Natalia había abierto sin esfuerzo una puerta hacia el recuerdo. Una puerta que hasta el momento nadie más parecía haber sido capaz de poder abrir. No quise estropear ese momento, y aguardé observándolas maravillado y en silencio; preguntándome qué extraños resortes manejarían el funcionamiento de la mente humana.


  Natalia fue la primera en dirigirse a mí, y lo hizo con una interrogativa y húmeda mirada.


  —¿Lo has visto? ¡Es maravilloso! ¡Me ha abrazado!


  —¿Cómo no iba a hacerlo? —musitó Penélope, desconcertada—. Eres mi hermana…


  —¿Lo has oído? —respondió alborozada Natalia—. ¡”Su” hermana…! ¡Se está recuperando, está volviendo a recordar…! ¡Penélope! —gritó con regocijo, señalándome con un dedo—. ¿Te acuerdas de Balagar?


  Penélope se quedó quieta, mirándome fijamente con unos ojos inexpresivos. Al cabo de unos segundos no le quedó otro remedio que afirmar desorientada que sí, que me recordaba de todos estos días. Que era Balagar, el chico que la limpiaba y alimentaba.


  —¿Nada más? —inquirió su hermana, decepcionada.


  —¿Qué más he de recordar? todo cuanto recuerdo de él es que me ha tratado siempre con respeto y con cariño. ¿Éramos novios antes?


  —¿Antes de qué, Penélope? —preguntó un poco alterada Natalia.


  —Antes de que me pusiese enferma… ¡Es todo tan confuso…! ¿Cómo he llegado aquí? ¿Qué me ha pasado?


  —Te han drogado, Penélope —intervine con suavidad—. Ella me devolvió una mirada cargada de preguntas. Preguntas que no estaba preparada aún para desvelar.


  —Estás confusa y desorientada, pero te recuperarás —afirmé con toda la seguridad de la que fui capaz—. Es solo cuestión de tiempo.


  —¿Drogado? ¿Quién? ¿Por qué? ¡No recuerdo nada! ¿Por qué me duele tanto la cabeza? ¡Parece que me va a estallar de un momento a otro…! ¿Qué me está pasando, Natalia?


  Penélope envió una suplicante mirada a su hermana, que se vio obligada a mirar para otro lado, ocultando la humedad de sus ojos.


  —Ojalá lo supiéramos, “Pe”… —admitió abatida.


  Siempre la había llamado así en la intimidad; desde su más tierna infancia.


  —Esto es demencial… —arguyó, dirigiéndose a mí.


  —Tranquilízate, Penélope… —dije, mientras la abrazaba con suavidad—. Tenemos tiempo. Mucho tiempo… Ahora debes descansar. Te pondrás bien. Te lo prometo.


  Esa fue la primera vez que Penélope dio muestras de poder recuperarse después de su paso por el sótano de Ernesto Zaldumbia. A esa primera vez habrían de sucederla muchas otras; pero ninguna fue tan reveladora ni tan emotiva como esa. Nos pasamos muchos días allí encerrados, tratando de averiguar el extraño capricho que tenía la mente de Penélope de atrapar los recuerdos de una manera tan selectiva. Su estado físico empezó a mejorar, hasta el punto de que empezó a pedir con insistencia que la dejásemos salir de allí. Con el paso de los días llegamos a la conclusión de que ella misma había negado su pasado incapaz de hacerle frente, y nos resignamos a aceptarla en su nuevo estado, tan plagado de lagunas y tan inseguro que nos sorprendía a diario.


  Tan solo Judith y Rubén Ortiguera sabían de la existencia de nuestro refugio. Ellos eran los encargados de seguir los lentos progresos de mi fiel Balbi en el hospital. Su evolución tampoco era demasiado halagüeña. Después de más de un mes habían decidido sacarla de su coma inducido. Era imposible prever sus daños cerebrales. El doctor afirmaba que solamente Dios podía ayudarla, porque la ciencia ya había hecho todo lo que podía hacer por ella. En todo caso las noticias que me llegaban por boca de Judith y de Rubén eran cada vez más desalentadoras. Balbi no reaccionaba a los estímulos en la medida que todos hubiésemos deseado; y su progresión se prometía, cuanto menos, muy lenta y dificultosa.


  Mi estado anímico por aquellos días dejaba mucho que desear. Las dos mujeres por las que yo sentía algo en ese momento se encontraban en una situación poco menos que lamentable; y yo no podía ayudarlas… Empecé a sentirme como un animal enjaulado y un deseo de revancha empezó a cobrar forma dentro de mí con una violencia que amenazaba destruirme. Había estado muchas horas visionando las imágenes de los discos duros de los ordenadores del sótano de Ernesto; y había llegado a la conclusión de que Adolfo era el instigador de todo. En las imágenes se podía observar perfectamente cómo daba su beneplácito a todas las extrañas operaciones que se habían producido en la anónima clandestinidad de aquel refugio.


  Era evidente que la habían torturado hasta destrozarla mentalmente, pero mi inteligencia pugnaba por descifrar el laberinto de datos cruzados; de gráficos y de curvas de colores. No fue hasta el tercer disco duro cuando me di cuenta de lo que significaban todas esas gráficas y analíticas. Uno de los archivos estaba encriptado; pero no me costó demasiado traducirlo y descifrarlo. En ese archivo, llamado con acierto “Mind burner” un apasionado y joven estudiante de medicina plasmaba cronológicamente una serie de experimentos científicos. La primera anotación databa de hacía más de diez años, a la que seguían una veintena de anotaciones posteriores. En todas ellas había una fecha de ejecución y unos estudios posteriores, formando una especie de “Diario de trabajo”.


  Me dediqué en cuerpo y alma a la traducción de ese cuaderno de campo, asistiendo horrorizado a la iniciación de un joven médico a unas prácticas quirúrgicas cuanto menos inquietantes. El joven Florian —que así se llamaba el propietario del disco duro— no se molestaba en ocultar la enorme admiración que sentía hacia su mentor, un tal doctor Fleischer. Tal era la adoración y la influencia que ese tal doctor Fleischer ejercía sobre él que él le llamaba “mein Führer” (mi guía). El anacronismo de esa palabra —tan común seguramente en Alemania— me inquietó enormemente; sobremanera cuando el joven Florian empezó a hacer referencia a experimentos llevados a cabo por su mentor con desiguales resultados a finales de los años cuarenta.


  Al principio de su delirante diario Florian se limitaba a poner en práctica sencillas operaciones contrastadas por la experiencia de su profesor; tales como extirpaciones selectivas de parte de los lóbulos temporales en pacientes con epilepsias severas y cosas semejantes; pero con el transcurso de los años la confianza mutua había ido degenerando en una sucesión de retorcidos y macabros experimentos y ensayos. El punto de inflexión parecía haberse producido cuando el joven asistente había declarado su amor incondicional a su instructor. El día 7/6/02 Florian hacía una única anotación: ”Por fin puedo decir que soy feliz. Mi amor es correspondido. Ya confía en mí tanto como yo en él. Haremos historia. Ganaremos el Nobel”.


  A partir de ese momento las anotaciones de Florian fueron escritas en plural, como si el doctor Fleischer y Florian formasen una asociación perfecta. El instructor pasó a ser un compañero en la misma medida que el alumno pasó a hermanarse de tú a tú con el veterano doctor. Los proyectos y experimentos pasaron a ser tareas de equipo, hasta el extremo de que el proyecto Mind Burner había nacido de una idea de Florian basada en unos estudios de su veterano maestro.


  El doctor Fleischer había experimentado a finales de la II Guerra Mundial con veteranos del frente aquejados de fatiga y estrés en combate. No le había dado tiempo a concluir sus investigaciones porque la inesperada llegada de la paz le había privado de la posibilidad de ensayar con más pacientes; pero el resultado de sus primeros estudios había arrojado unas cifras muy reveladoras: más del cuarenta por ciento de los soldados aquejados de esa dolencia habían experimentado una curación casi total de sus fobias; resultando aptos para el combate tras una simple intervención quirúrgica. Obviamente el sesenta por ciento restante no resultaba muy bien parado; pero lo que realmente le importaba al doctor Fleischer era que el borrado selectivo de la memoria era posible. Tan solo era necesario profundizar más en el tema; y a ello se habían dedicado él y su incondicional acólito en la última década.


  Las reflexiones del doctor Florian acerca del proyecto eran concluyentes: estaban a un paso de dar con los límites de la capacidad humana para afrontar sucesos traumáticos y fobias. Parecían tener perfectamente delimitadas las regiones del cerebro capaces de almacenar datos; tanto a corto como a largo plazo (memoria profunda). Solamente era cuestión de interactuar de la manera adecuada para obtener resultados. De la misma manera que se podían destruir datos también habrían de poder crearse, bajo su opinión personal. Eso dejaba abierta una puerta demasiado grande a las especulaciones; pues bajo su punto de vista en un futuro no muy lejano podrían ser capaces de descargar información directamente al cerebro de una persona; siendo este individuo capaz de recibirla y asimilarla. En el hipotético caso de que eso fuese factible no sería necesario pasar años y años estudiando; porque la información podría ser suministrada en el momento y la forma más oportuna “a la carta”. Me sonó a ciencia ficción, pero no pude evitar pararme a reflexionar sobre ello.


  La última de las anotaciones hacía referencia a su último experimento. Estaba fechada hacía casi un mes; y coincidía con la retención de Penélope en el sótano. También estaba encriptada; pero la pude liberar de su capa de protección. El doctor Florian divagaba en torno a la posibilidad de que el sujeto elegido para ese experimento —una hembra, según anotaba con tono anodino e impersonal— estaba (según sus apreciaciones) indebidamente tratada y preparada para la operación. El científico afirmaba que “una reciente e incontrolada exposición a los opiáceos podría sesgar los datos de la analítica, influyendo de manera determinante en nuestra futura intervención”. Las cuatro páginas siguientes carecían de significado para mí; porque el doctor Florian no hacía otra cosa que señalar las regiones en las que habría de actuarse. Mi traductor del alemán era bastante bueno; pero el lenguaje científico que empleaba formaba demasiadas lagunas. Solamente saqué en claro que actuarían sobre la región suprasentorial en la primera de las sesiones, extendiéndose en la segunda sesión también sobre el tálamo y los ganglios basales. La última de las sesiones afectaría expresamente al encéfalo y al núcleo caudado, dando como resultado la pérdida total y absoluta de los datos registrados por su cerebro en las últimas capas neuronales. El estudio estaba inacabado, seguramente porque yo había rescatado a Penélope antes de que pudiesen profundizar más en el ensayo; pero las consecuencias estaban meridianamente claras: Penélope había sido formateada como un disco de ordenador. Al menos los últimos archivos de su registro de memoria.


  Me disponía a desconectar el pequeño portátil cuando recordé una frase que había leído en uno de los primeros experimentos de borrado de Mind burner. No recordaba en cuál de ellos exactamente, pero había uno en el que el sujeto parecía haber sido capaz de acceder de nuevo a sus recuerdos. Lo busqué con ahínco hasta que lo encontré. Pasé de largo los datos científicos hasta llegar a las conclusiones de Florian:


  “Queda demostrado empíricamente que las cadenas proteínicas son capaces de almacenar datos de manera autónoma. En el caso del sujeto 0892klm bastó la repetición del suceso traumático para que su cerebro fuese capaz de reiniciarse accediendo por sí mismo a datos que habían sido previamente borrados. Esto implica que siempre queda un remanente de información imposible de ser borrado sin correr el riesgo de colapsar al sujeto. En conclusión: solamente un borrado profundo de capas neuronales asegura una pérdida de datos irreversible; puesto que las células neuronales transmiten su información de forma autónoma a través de las cadenas proteínicas. Esto explica los recuerdos genéticos transmitidos de padres a hijos a través del ADN”.


  Recomendación: —puntualizaba el joven científico un poco más adelante—. “Será necesaria la colaboración de algún genetista con talento en nuestro proyecto. Es imperativa su implicación si queremos avanzar y profundizar en la transmisión genética de la información. Estamos a un paso de poder manipular la memoria humana. Nos encontramos a un solo paso del salto evolutivo que nuestra Patria necesita. Estamos a un paso de hacer Historia”.


  Apagué el ordenador portátil totalmente agotado, pero animado. De ser cierto lo que Florian había escrito aún quedaba una esperanza. Fuera lo que fuese lo que le habían hecho a Penélope aún cabía una posibilidad de recuperarla. Me dormí profundamente. Hacía mucho tiempo que no me dormía tan ilusionado. Aún quedaba mucho por hacer.


  

  

  

  

  



  Capítulo 26


  Malasangre maldijo en voz baja su mala suerte. Acababa de llamarle nada más y nada menos que Cardozo; su brutal y despiadado jefe colombiano. Una cosa era tratar con los pequeños gánsteres como Ernesto Zaldumbia y otra muy diferente enfrentarse a uno de los grandes capos como Cardozo. No había podido decirle que no; porque una negativa semejante ante un hombre como él solo podía significar su sentencia de muerte. La suya y la de todos los suyos; empezando por su mujer María del Mar y por sus hijos. Exhaló otra calada de su porro.


  Las volutas de humo envolvieron el pequeño camarote impidiéndole ver la litera de su compañera de viaje. La espesa y acre cortina de niebla casi les ocultaba por completo al uno del otro; pero aún así supo que ella estaba deseando lo mismo que él. Llevaban casi dos semanas escondidos en aquel viejo y decrépito buque de carga, esperando que el capitán recibiese de una vez la orden de zarpar y alejarles para siempre de ese maldito país de locos.


  Lucía —que así se llamaba— volvía también a Colombia después de haber regentado un populoso bar de alterne en Sama de Langreo. Había sido llamada por sus mismos jefes porque necesitaban renovar periódicamente a las chicas que habrían de servir en sus locales; y ella era la mejor reclutando a chicas jóvenes. Bajo la atractiva promesa de triunfar en España trabajando de modelo nunca faltaba carne fresca que ofrecer en los sucios mostradores de los puticlubs. Se mantenía elegantemente sentada con las piernas cruzadas a la espera de que su acompañante le ofreciese de nuevo una calada. Evaristo alargó la mano hacia ella sin mediar palabra, notando al momento que el cigarrillo desaparecía de entre sus dedos.


  —Una mala llamada, supongo —comenzó ella, con voz melosa.


  —En mi trabajo todas las llamadas son malas, Lucita…


  —Cálmate, man. Volvemos a casa, Evaristo. Con los nuestros, papito; con los nuestros.


  —Yo ya no me voy, Luci. Este viaje al final vas a tener que hacerlo tú solita.


  —Lo siento —murmuró ella con un suave hilo de voz—. Acércate, papito. Me gusta cuando te pones serio. Siempre me han gustado los hombres como tú, callados y peligrosos. Me atraes, Malasangre. Hay algo en ti que me emputece.


  La chica descruzó las piernas entreabriendo un poco los muslos en una explícita y desvergonzada invitación.


  Evaristo sintió de repente que la sangre le ardía. Notó una repentina tirantez a la altura de su entrepierna. Un creciente temblor comenzó a invadir su cuerpo.


  —Lucía —musitó, mordiéndose el labio inferior, el delincuente.


  —Acércate, Malasangre... Tengo algo para ti. Algo bien rico y que te pondrá bien bravo.


  Evaristo sabía de sobra a lo que se refería su acompañante; pero aún así se dejó conducir mansamente a su lado. Llevaban muchos días siendo conscientes de que tarde o temprano acabarían sucumbiendo a la pasión de sus miradas; a la silenciosa llamada de la piel. Se recreó observando los almendrados ojos color avellana de su reciente compañera, deteniéndose en sus carnosos labios. Unos dientes blancos como la nieve asomaban formando una sugerente y divertida sonrisa. No hicieron falta más palabras, porque cuando la provocativa joven se estiró sobre el estrecho camastro Evaristo supo que ya no había vuelta atrás. Con un cuidado exquisito se tumbó a su lado, acariciando tiernamente un sedoso pelo dorado que estaba llamado a ser revuelto y despeinado con la pasión y el desenfreno que habría de tener lugar de un momento a otro. La chica le recibió alargando su cuello hacia él con un placentero gemido.


  —Eres tan bella —susurró, entrecortado, Evaristo.


  —Ya no mames —protestó mimosa la chica—. Sóbame bien duro, que ahora nos toca raspar fiesta. Cállate y hazme tuya. Quiero sentirte, Evaristo. Quiero que me machuques. Aquí. Ahora.


  Evaristo Espinosa Mendoza no necesitó más. Emitiendo un gruñido de excitación aprisionó con su huesuda mano uno de los turgentes pechos de la muchacha. Ella le contestó con un gemido exhalado directamente en su oído. Un gemido que provocó una auténtica oleada de excitación en su interior. De un violento manotazo liberó los dos pechos de la muchacha de su aprisionador sostén, abalanzándose sobre ellos como un náufrago a un pedazo de roca; buscando con ansiedad unos abultados pezones que venían, sonrosados y enhiestos, al encuentro de su ávida boca. Mordisqueó durante unos segundos esos pechos, sintiendo que el cuerpo de lucía se ponía tenso. Un lascivo gemido de satisfacción le indicó que sus atenciones eran bien recibidas. La muchacha arqueó la espalda permitiéndole que saciase su lujuria libremente mientras se revolvía inquieta frotando sus muslos con los suyos.


  El frenético baile que acababan de iniciar había ocasionado que una parte de su cuerpo cobrase vida propia, amenazando con reventar sus pantalones. Ella misma se encargó de liberar uno a uno los botones de su bragueta con mano experta. Evaristo aulló como un lobo solitario, dejándose llevar por el placer que la habilidosa joven imprimía con creciente rapidez a un miembro que parecía haberse vuelto loco. Tuvo que hacer un esfuerzo para separarse de ella. Lo hizo con agilidad, de un salto felino.


  —Tranquila, mamita… Barájame más despacio.


  —Ven, ven y machúcame, Evaristo. Llevo mucho tiempo esperándote ya.


  Al decir esto la muchacha abrió la mano que le quedaba libre, enseñándole unas bragas negras de encaje, que arrojó con gesto rápido a un lado del camastro. Evaristo enloqueció por completo, levantándole la falda por encima de la cintura. Se olvidó por completo de su mujer, de Cardozo, de Ernesto Zaldumbia y de todo lo que no fuese separar por completo aquel par de muslos morenos que se ofrecían ante él voluptuosos y lúbricos. De un certero empujón se adentró en el interior cálido y húmedo de la muchacha, sintiendo que las piernas de ella le sujetaban con firmeza. La experimentada amazona no tardó en acoplar sus movimientos a los suyos, coreando al unísono en un delirante concierto de jadeantes peticiones, chirriantes somieres y respiraciones entrecortadas. La chica no tardó en hacerse dueña de la situación, colocándose a horcajadas encima de un sorprendido Evaristo; que solamente pensaba en poder estar a la altura de su antagonista carnal. La primera bofetada de la chica le pilló desprevenido. Parecía haberse vuelto loca completamente, gritando totalmente fuera de sí:


  —¡Vamos, güevón…! ¡Así, asíííí…! ¡Machúcame, cabrón; quiero que me destroces, animal…!


  A partir de ese momento todo fue lamer, chupar, besar y apretar piel contra piel; y un enardecido Evaristo pugnaba por dominar una situación en la que jugaba con desventaja. Hizo todo lo que pudo hasta que al cabo de unos minutos una violenta sacudida le estremeció de los pies a la cabeza. Se hizo a un lado con dificultad tras emitir un gozoso gruñido, empapado en sudor y jadeante. La respiración de la muchacha también comenzó a normalizarse, pasando de un entrecortado jadeo a un sibilante y controlado soplido. Ella le miró directamente a los ojos. Fue una mirada sorprendida, cálida y cercana. Una mirada que Evaristo nunca se hubiese esperado de una mujer como ella.


  —Lo has hecho bien rico, cabrón.


  El halago pareció complacer al sicario, que esbozó una divertida sonrisa.


  —¿Pues qué te esperabas, Lucita? Yo soy un ñero, pero tengo mucho mundo…


  —No más mundo que yo, Evaristo. Pareces poquita cosa, pero estás muy fuerte. Y más dotado que la mayoría, papito… No son muchos los que consiguen hacerme sudar. Ha estado relindo.


  —Píntale como quieras, Lucía —dijo el sicario, rodando hacia un lado del angosto camastro en busca de algo de beber—. Le hemos dado bien duro. Siempre se me ha dado bien la machuca. Serías una buena mujer para mi hijo mayor. Lástima que no tengamos ese chance.


  —Sí, una lástima —afirmó ella con la respiración aún entrecortada—. Ven aquí, Evaristo. Todavía no hemos acabado… ¿Es que me tienes miedo o qué?


  —Miedo deberías de tenérmelo tú a mí, Lucía. Tu profesión es dar placer. Yo en cambio soy experto en provocar miedo. Pero eso ya lo sabes, ven; acércate de nuevo a mí a ver lo que podemos hacer…


  La muchacha siguió obedientemente las indicaciones del relajado asesino, que guió su cabeza hacia más abajo de su ombligo.


  Media hora más tarde Lucía descansaba sucia y sudorosa encima del camastro. A su lado yacía adormecido y agotado un Evaristo Espinosa que se encontraba como si un tren de mercancías le hubiese pasado por encima. Ella le acariciaba el rizoso y desordenado cabello de su peludo pecho, observando con curiosidad la imagen de la Virgen de Chiquinquirá unida por un grueso cordón de oro a una virgen de origen español. Una Virgen que ella misma había aprendido a venerar tras un viaje de negocios a Covadonga.


  —Cuéntame otra vez ese sueño —murmuró, ronroneando como una gata en celo.


  —Quiuvo, mamita. No me lo ponga de pa´rriba —rezongó el adormilado Evaristo.


  —¿Qué otra cosa podemos hacer, Evaristo? En este cuartucho no hay televisión ni radio y ya estamos cansados de machucar. Cuéntamelo otra vez. Será la última. De verdad…


  El sicario se levantó poco a poco, recostándose sobre el codo derecho. El ruido del agua al rozar contra las paredes de acero del buque murmuró pesadamente. Debía de haberse hecho de noche, porque las sirenas del puerto habían empezado a sonar anunciando un nuevo cambio de turno. Alargó la mano hacia debajo del camastro, alcanzando con habilidad una botella de whisky barato medio vacía. Después de un generoso trago se aclaró la voz. Lucía palmoteó excitada como una niña a la espera de la lectura de un cuento.


  El sicario comenzó con voz pausada:


  —Como ya te he contado otras veces en mi sueño yo soy un chamaco de unos catorce años. El protagonista de mi sueño es otro chamo de mi misma edad. El sueño siempre comienza igual; con el chamaco agallinado a los pies de un man sin jeta. Un man al que yo he acabado llamando Barbarie Jhonson.


  —Barbarie Johnson. Pinta rico —palmoteó excitada la jovencísima fulana.


  Malasangre cerró los ojos, recordando mentalmente una a una las desconcertantes y descarnadas imágenes de ese sueño tan recurrente. Dejó que su mente recordara; pero sin despegar los labios. Era como volver a visionar una película que se sabía de memoria:


  “Para el niño no era la primera vez. Ya le habían pegado otras muchas veces antes; de manera que cuando acusó el primero de los golpes se hizo un ovillo en el suelo tratando de no gritar demasiado. Así le habían enseñado que debía hacer casa tras casa, padres adoptivos tras padres adoptivos. Ser huérfano en Colombia no ponía las cosas demasiado fáciles a los niños.


  Barbarie dudó solamente un segundo; quizás sorprendido por la sumisión de un menor al que creía capaz de intentar defenderse. A punto estuvo de dejarlo para otro momento, tentado con la posibilidad de devolvérselo al padre Octavio; pero cuando las pequeñas manos de Walter se unieron palma contra palma comprendió que estaba rezando.


  La idea de que el muchacho le tuviese tanto miedo como para rezar le excitó; así que descargó otro tremendo golpe en su desprotegida e infantil cabeza. Walter no pudo evitarlo, y un aullido de dolor se escapó involuntariamente de su boca. A ese golpe sucedió otro; y otro más; hasta que las lágrimas empezaron a cegarle por completo. Nunca antes le habían pegado tanto, ni tan fuerte…


  Empezó a rezar de nuevo, intentando dejar de pensar que el padre Octavio le había dejado allí solamente para que ese hombre se divirtiese matándole. Intentó pegarse aún más al suelo para ofrecer menos cuerpo a su brutal agresor; pero una furibunda patada de Barbarie le acertó en el estómago. De repente Walter no pudo respirar.


  El dolor pasó a ser algo secundario; ya no se trataba de saber si aguantaría un golpe más o no. Se trataba simplemente de sobrevivir. Pudo sentir la dificultad de sus pulmones en acaparar el aire suficiente para permitirle seguir con vida. Para Walter cesaron por completo los ruidos, los colores, los olores… solamente respirar tenía sentido. Desesperado por buscar una bocanada de aire levantó la cabeza unos centímetros tan solo, lanzando una implorante mirada a su verdugo.


  Barbarie parecía divertido con su sufrimiento. En lugar de ayudarle a levantarse le colocó un certero puñetazo en la nariz. Walter pudo sentir el estallido del cartílago al desplazarse brutalmente hacia uno de los lados de su nariz. La calidez de la sangre empezó a resbalarle por la cara, goteando con rapidez hacia el suelo. Su sabor dulzón le invadió la boca; pero no era como otras veces, cuando se reconfortaba tragando unas pequeñas gotas cuando todo había acabado; era un torrente que se deslizaba por su tráquea densa como la mermelada y amenazando asfixiarle. Quiso gritar pero no pudo emitir más que un leve gorgoteo”.


  Evaristo hizo una pausa, entornando la botella en otro largo y abundante trago. Lucía se había sentado con las piernas en cuclillas, atenta a cada uno de los futuros giros de su narración. Evaristo encendió un cigarrillo, expeliendo con furia el humo lo más lejos de él que pudo. Continuó recordando:


  “Cuando Malasangre llegaba a la verja de la mansión aún llovía. Su madre se había quedado preocupada al verle coger a esas horas el enorme cuchillo de caza de su padre, pero no había dicho nada. Ella también había oído en otras ocasiones los gritos y llamadas de auxilio de los niños que entraban en la casa de Barbarie.


  Con el resplandor de un relámpago lejano pudo ver al primero de los perros acercarse a toda velocidad. Solamente era un bulto negro y amenazador acercándose hacia él. Ni tan siquiera había ladrado para anunciar su llegada. Lo siguiente que sintió fue el empuje de sus treinta y pico kilos de peso golpeándole hasta hacerle perder el equilibrio; pero para él tampoco era la primera vez. No era la primera vez que mataba.


  Con la sangre fría que te da la experiencia se dejó rodar por el suelo, acompañando la llegada del rabioso guardián y absorbiendo la mayor parte del impacto. El perro pesaba casi tanto como él, pero actuó como él se imaginaba, buscando su cuello por instinto. Con la mano derecha logró retenerle sujetándole por el cuello, de manera que pudo sentir la dureza de los músculos de sus fauces intentando hacer presa en su carne. Su pútrido aliento le azotó en pleno rostro. Con la mano que le quedaba libre acertó a clavarle el cuchillo en el vientre, rajándole de arriba abajo. Pudo sentir la tibieza de sus vísceras al descolgarse entre sus dedos y a pesar de la oscuridad supo que ese enemigo ya no contaba. El perro se relajó de repente, emitiendo un sordo aullido antes de caer al suelo agonizando entre convulsiones. Su última mirada supo que no había sido de odio, sino de sorpresa. Bajo su punto de vista nada de eso debería de tener sentido. Él era el guardián de esa casa; y se había limitado a hacer su trabajo. La muerte debía de parecerle un castigo excesivo.


  No se paró demasiado a reflexionar; porque el segundo de los perros ya se acercaba a través de la oscuridad. Cuando estaba a escasos metros detuvo su carrera. Malasangre no podía verle; pero sí oírle; y sus pisadas se hicieron de repente más cautelosas. Le oyó olisquear el aire y un gruñido de protesta le indicó que era consciente de la suerte de su compañero. Él mismo podía percibir el olor de las entrañas recién abiertas; así que el inteligente animal debía de estar debatiéndose entre sus instintos de supervivencia y sus instintos de depredación.


  Advirtió el miedo del animal; y decidió aprovecharlo en beneficio propio.


  Con un alarido se abalanzó hacia él, y el primer impulso de la bestia fue correr para salvar su vida; pero en ese momento Malasangre resbaló de manera totalmente inoportuna con el barro del suelo. El animal se percató de su debilidad, cambiando repentinamente de opinión y abalanzándose sobre él.


  Solamente la suerte influyó en el desarrollo de su lucha, porque cuando la fiera se lanzó sobre él, volvió a dar otro traspié, un tanto asustado, de manera que el pesado cuchillo de caza le sirvió de escudo. La hoja del puñal se adentró en las carnes del perro sin dificultad hasta la empuñadura, merced al empuje de la furibunda bestia. Debía de haber encontrado algún hueco entre las costillas, porque el machete se encontraba firmemente encajado en el pecho del animal.


  Limpió la hoja del cuchillo en el oscuro pelaje del recién abatido animal, agradeciendo la inmensa suerte que acababa de tener. No pudo evitar sentir un poco de lástima por esos abnegados guardianes. Habían entregado su vida sin dudarlo, empeñados en proteger la de un amo que no se merecía tal honor. Un quejido de dolor le recordó a lo que había ido.


  Se acercó prudentemente a la única ventana que tenía luz en la casa. A través de los cristales acertó a ver una escena que le horrorizó. Barbarie parecía haber llevado a cabo la primera parte de su siniestro plan, porque un pequeño bulto sollozaba envuelto en sangre a sus pies implorando misericordia. El cruel carnicero parecía ajeno a las súplicas y a la razón; y brutalmente descargaba uno tras otro puñetazos y puntapiés a su víctima sin cesar.


  Evaristo se quedó paralizado, incapaz de moverse; sopesando por vez primera si sería capaz de hacerle frente a ese monstruo. A fin de cuentas él no era mucho más alto que el desgraciado muchacho que se retorcía en el suelo salvajemente torturado. Tuvo un ataque de ansiedad; y empezó a respirar con dificultad. Se quedó allí quieto otro minuto, observando con impotencia el diminuto cuerpecillo encajando un golpe tras otro con la resignación y el desaliento del que ya se sabe vencido de antemano, aceptando calladamente el abuso de un contrincante abrumadoramente superior en fuerza, edad y peso; pero sobre todo en crueldad.


  Lo que más le sorprendía —contribuyendo a dejarle aún más helado si cabe— es que el pequeño no intentaba huir, no intentaba defenderse. Había llegado a comprender que la diferencia de fuerza era de tal magnitud que no merecía la pena aspirar a otra cosa que no fuera esperar a que todo se acabase. En los ojos del pequeño solamente pudo captar sumisión. Parecía haber aceptado la idea de merecer ese castigo, empeñado solamente en sobrevivir.


  Esa sumisión pareció despertar en Barbarie una inexplicable lascivia. Seguramente que bajo su particular punto de vista Walter estaba ya vencido. No suplicaría más clemencia, no gritaría; no lloraría más. Había aceptado su derrota; y para Barbarie eso era lo único que importaba, doblegar a sus víctimas a su voluntad. Plenamente consciente de su dominio se agachó sobre su víctima acariciándole el cabello ensangrentado; y lo que Evaristo adivinó a continuación heló la sangre de sus venas sacándole de su apatía.


  Barbarie continuaba acariciando a su víctima sin que el niño se moviera. Quizás ni fuerzas tuviera para ello después de la brutal paliza. Se limitaba a cerrar los ojos, seguramente que añorando el reconfortante contacto de un ansiado padre o madre protectores. Ellos seguramente que le hubiesen protegido de semejante tortura. Barbarie pasó la mano por todo el cuerpo del pequeño, entreteniéndose en algunos lugares más de los que la decencia exigiría. En su rostro apareció una insana y execrable expresión de lujuria mientras le bajaba los pantalones al desvalido niño.


  Evaristo no esperó más. Una corriente de energía invadió su cuerpo, insuflándole las fuerzas necesarias para encaramarse a la ventana. De una patada destrozó la vidriera; que se vino abajo hecha añicos con estruendo; y cuchillo en ristre se adentró en la habitación del macabro torturador. Barbarie no debía de imaginarse ni por lo más remoto que otro niño como el que descansaba a sus pies vencido pudiera enfrentarse a él con la convicción que él presentaba; y una absurda mueca de asombro se descolgó de su boca”.


  —Ya te he contado muchas veces mi sueño, Lucía. No me hagas repetírtelo —susurró con voz marchita Malasangre—. Nunca consigo matarle.


  —Eso no es posible —arguyó Lucía apesadumbrada—. Ese hijueputa merece morir. Tienes que matarle, Malasangre…


  —Ajualá pudiera, Lucía, ajualá pudiera —repuso con dolor Evaristo, rehuyendo su mirada—. Sueño que le clavo el cuchillo, pero el muy gonorrea se pone a reír como si le hiciese cosquillas, y cuando Walter me vuelve a mirar es mi jeto el que veo en su jeto. Walter soy yo, Lucía; y mi sueño se empeña en recordarme que hay cosas en la vida que son imposibles de remediar.


  —Yo creía que los hombres como tú erais incapaces de sentir.


  —Es posible, Lucía. Es posible que seamos incapaces de sentir, pero somos incapaces de sentir porque hemos sentido tanto en el pasado que hemos gastado todas nuestras lágrimas. Hemos sufrido tanto que el sufrimiento de los demás nos parece poca cosa.


  —Lo siento. Lo siento de veras, Malasangre.


  —No lo sientas tanto —atajó un tanto apático el sicario—. Presiento que algo va a salir mal en este encargo, Lucía. Tengo que pedirte un favor…


  —Puedes contar conmigo para lo que sea.


  —Necesito que hagas llegar esto a mi familia —contestó, tendiéndole un grueso sobre abultado—. Sé que no intentarás engañarme. Conoces mi reputación. Es lo único que puedo ofrecerle a mis hijos en estos momentos. Ellos tampoco han tenido nunca un padre para protegerles.


  —Se lo haré llegar. Ahora descansa. Creo que el whisky te ha jugado una mala pasada. Mañana será otro día.


  Malasangre aceptó el consejo de la muchacha, tendiéndose en el jergón. Estaba borracho y agotado por completo. En su mundo tal vez no hubiera un mañana al que honrar, así que en cuanto cerró los ojos se quedó dormido.


  

  

  

  

  



  Capítulo 27


  El pequeño ordenador portátil emitió un leve pitido antes ponerse en marcha. Apenas un minuto después el rutinario mensaje de bienvenida de Windows anunciaba con su manida melodía que ya estaba operativo. Faltaba poco para la hora de cenar y Penélope aún no se había levantado de una siesta cuanto menos antológica. Natalia me miraba fijamente, cuestionando en silencio la conveniencia de seguir adelante. No parecía estar muy convencida de los argumentos que acababa de exponerle; y así me lo hizo saber con voz preocupada.


  —No estoy segura de que esto vaya a funcionar, Balagar… ¿Quién nos dice que no se va a derrumbar volviendo a su estado anterior? ¡Volveríamos a estar como al principio! No estoy demasiado convencida de querer hacerlo; no sé si merece la pena correr ese riesgo.


  —Ya te lo he explicado, Natalia —contesté pacientemente—. El doctor Florian está casi seguro de que su estado es reversible. En su cuaderno de campo expone una teoría bastante sólida. Solamente saldrá de su estado si somos capaces de enfrentarla a un trauma similar al que haya experimentado antes de serle arrebatada su memoria.


  —¿Y si resulta que está equivocado? ¿Y si en lugar de ayudarla la hace empeorar? ¿Es que no te das cuenta del peligro que supone hacerla revivir ese infierno?


  —Nadie lo sabe mejor que yo, Natalia; pero es un riesgo que hemos de correr. Penélope no mejora, tiene lagunas mentales, cambios de humor, jaquecas constantes… ayer no era capaz de recordar el número de su canal televisivo favorito y… mira… —añadí, tendiéndole un mando a distancia hecho añicos—. No es el primer objeto que destroza y todo es fruto de la enorme frustración que viene soportando. Necesita avanzar, necesita recuperar sus recuerdos. Su vida…


  —Ya. Supongo que tienes razón… —admitió ella con humildad—. Es solo que… no sé… me da la impresión de que es un poco egoísta decidir por ella este tipo de cuestiones. Ya ha sufrido demasiado. ¿No crees?


  —Natalia —añadí con voz resuelta—. Tu hermana está varada como un barco en la arena. Todavía piensa que Ernesto la quiere. Vive en un mundo irreal. Ayer mismo la sorprendí intentando usar el teléfono para llamar a vuestro padre. Lo hubiese hecho de no ser porque no recuerda su número —la miré directamente a los ojos. Supe que estaba tan asustada como yo.


  —Está empezando a volverse paranoica y si no le ponemos solución acabará escapándose algún día para ir directamente al sitio más peligroso para ella. Tenemos que arriesgarnos. Cuando el mundo se llena de demonios todos debemos bailar al son que marca el diablo. No tenemos opción.


  —Sí, sí que la tenemos —protestó—. Podemos esperar otro par de meses para ver si evoluciona. No creo que sea mucho pedir. Además, si te soy sincera —espetó con desconfianza—, a mí también me cuesta creer que mi padre esté involucrado de esa manera. Me cuesta asimilarlo, la verdad.


  Sé que no pretendía cuestionarme con ese comentario tan desafortunado pero no pude evitar que una mueca de decepción aflorase con tristeza a mi rostro. Pude sentir su desconfianza clavada en mi pecho como una aguja oxidada. Tuve que parpadear varias veces para cerciorarme de que no estaba soñando. Con gesto abatido bajé la pantalla del ordenador portátil.


  —Lamento que hayamos perdido tanto tiempo juntos, Natalia. Creía que mi palabra significaba algo para ti.


  —Balagar… ¡Lo siento! ¡No quería insinuar que nos estés mintiendo, pero tienes que admitir que tengo derecho a sentirme desconcertada! No sé si eres consciente de ello, pero… ¡Adolfo también es mi padre!


  Natalia empezó a apretarse los nudillos con las manos. Era un gesto muy personal suyo. Lo hacía siempre que estaba nerviosa por algo. Echó la cabeza hacia atrás entrecerrando los ojos con desesperación. Al cabo de unos segundos se pasó las manos por la cabeza, descendiendo hasta las sienes. Se entretuvo masajeándoselas unos instantes más hasta que al final pareció tomar una decisión.


  —¡Diosssss! —exclamó desfallecida—. Lo siento… —se excusó—. Supongo que llevamos demasiado tiempo encerrados en esta casa. No estoy acostumbrada a quedarme demasiado tiempo en ningún sitio; y supongo que esta reclusión está empezando a pasarme factura. No sé qué hubiese sido de Penélope de no ser por ti. Supongo que tienes razón—admitió—. Hagámoslo.


  —No pretendo obligar a nadie, Natalia. Te advierto que no va a ser fácil. Ni para ella ni para ti. Las imágenes que vais a tener que soportar son muy duras y debes ser fuerte por ti y por ella. Ahora mismo eres su único apoyo; su única conexión con la realidad. La poca cordura que aún pueda albergar depende en gran medida de ti. ¿Estás dispuesta a correr el riesgo?


  —¿Acaso tenemos otra opción? Esto es demencial.


  —Tú lo has dicho. Demencial —repuse, meditabundo.


  El primer paso ya estaba dado, que era lograr su conformidad; pero aún nos quedaba un largo camino. En las anotaciones de Florian se detallaban una serie de medicamentos que habrían de favorecer la regeneración celular de las neuronas de Penélope. Algunas eran sencillas de conseguir; pero otras no tanto; sobremanera cuando estábamos obligados a vivir en la clandestinidad. Hice un repaso mental de lo más necesario: el ácido fólico no sería problema; y tampoco los complejos vitamínicos —podríamos adquirirlos en cualquier farmacia sin problemas—, pero la memantina y la fosfatidilserina no serían nada fáciles de conseguir; por no decir del haluton, que todavía estaba en fase experimental. Natalia pudo percibir la preocupación que me invadía en esos momentos, sabiendo alejarme de ella con una ligera presión de su mano sobre uno de mis hombros.


  —Hay algo más, ¿verdad?


  —Bueno —titubeé—. La verdad es que necesitaríamos unos fármacos que le sirviesen de apoyo. Algunos son perfectamente factibles, pero otros…


  Le conté detalladamente todas las conclusiones de Florian, incluyendo el listado de medicamentos sin omitir las dificultades que habría de entrañar el adquirirlos. Su respuesta me sorprendió y agradó a la vez, despejando todas mis dudas de una vez por todas. Se limitó a decir:


  —Hagámoslo.


  Cuando llegaron Judith y Rubén les pusimos al corriente de nuestros planes. No parecieron sorprenderse demasiado. Opinaban exactamente igual que nosotros: habíamos arriesgado demasiado como para no intentarlo.


  Natalia anunció que en diez minutos nos sentaríamos a cenar. Lo hizo con una esperanzadora sonrisa en los labios, aliviada por contar con el apoyo de su mejor amiga y de Rubén. Al fin y al cabo ellos eran nuestra única conexión con el mundo real; los únicos que podían hablar con la objetividad de no convivir a diario con la demencia. Entre todos trataríamos de unir poco a poco los pequeños pedacitos de cordura que aún se sostenían en Penélope. Mientras oíamos el ruido de los cacharros en la cocina nos pusimos a planear nuestros movimientos sin tener en cuenta que ella estaba presente. Una Penélope que asistía a nuestro debate con la vista serena y el juicio nublado; con la boca abierta y la palabra muerta; como si nada de lo que hablásemos fuese con ella. Ya nos habíamos acostumbrado peligrosamente a verla en ese estado. Era necesario actuar; y actuar cuanto antes.


  Después de mucho debatir llegamos a la conclusión de que Judith y Rubén intentarían conseguir que el médico que atendía a Balbi les expidiese unas recetas para la memantina y la fosfatidilserina —ambos eran fármacos comúnmente utilizados en la lucha contra el Alzhéimer—. El halutón ya era harina de otro costal, pero confiábamos en que alguien estuviese dispuesto a compartirlo con nosotros a cambio de unos cuantos billetes. Solamente era una cuestión de dinero; puesto que no faltaría quien estuviese dispuesto a facilitárnoslo por internet. En un mundo virtual como el actual hay que admitir que todo tiene solución en el mercado global.


  A las diez en punto se sirvió la cena. Nada fuera de lo común, si por común se entendía que llevábamos semanas alimentándonos de la comida que nos preparaba Natalia. Se notaba a las claras que desde la infancia hacía un gran esfuerzo por mantener la línea y ello se reflejaba en nuestros menús, que solamente contenían ingredientes bajos en calorías y dietéticos. La pechuga de pollo se había hecho un clásico en nuestras reuniones gastronómicas, y aunque en el fondo me sintiese aliviado por haber bajado de peso ya empezaba a estar un poco harto de las verduras, las hortalizas y la carne de ave. Mi cerebro estaba acostumbrado a la magra y sebosa carne de vacuno; tentadora en cualquiera de sus variedades. Sentado de nuevo ante unas insulsas verduras a la plancha no pude evitar una pequeña mueca de cansina aceptación. Fue solamente un milisegundo; pero mi silenciosa protesta no pasó desapercibida a sus inquisitivos ojos.


  —¿Ocurre algo, Balagar?


  Natalia tenía la extraña cualidad de taladrarte con la mirada accediendo a los rincones más profundos de tu mente. Quizás esa fuera una de las razones de que se la considerase una de las mejores a nivel regional en la delicada y normalmente desagradable tarea de la selección de personal en el mundo empresarial. Pude sentir su exhaustivo análisis, atenta a cada uno de mis gestos; diseccionando uno a uno hasta el más mínimo de mis tics nerviosos. Procuré no exteriorizarlo demasiado.


  —No pasa nada —repuse conciliador—. Es solo que yo esperaba cenar hoy una buena ración de callos. Llevamos tres días a base de ensaladas y verduras a la plancha. ¿Dónde están los callos que yo he comprado?


  —Los he tirado a la basura. No te lo tomes a mal —añadió al notar mi mirada furibunda—. Estoy educándote. Nunca has comido tan sano como en estas últimas semanas.


  Puede que tuviese razón pero el hecho de que se creyese con la autoridad suficiente para monopolizar la cocina llevaba tiempo carcomiéndome por dentro. Siempre se me había dado bastante bien convivir con las mujeres, pero en el caso de Natalia llevaba demasiado tiempo cediéndole terreno. No sabría concretar si fue su último comentario o la media sonrisa que me dedicó con ironía, pero el caso es que perdí un poco los papeles. Sin casi darme cuenta elevé la voz unas octavas más de lo necesario y me levanté de la mesa derribando sin querer un par de platos, que se hicieron añicos en el suelo.


  —Natalia… Estás tensando demasiado la cuerda. Ya estoy harto. Necesito que me dé el aire un poco… ¡Me voy a dar una vuelta! No me esperéis despiertos, tardaré bastante; tengo muchas cosas en las que pensar, y necesito hacerlo con el estómago lleno.


  Ni tan siquiera yo mismo esperaba el estallido de ira que me había empujado a levantarme de la mesa con gesto airado, pero ahí estaba; con la mirada perdida y la censura de todos flotando en el aire. Solamente Rubén fue capaz de reaccionar, levantándose con la intención de apaciguarme; pero ya era demasiado tarde; yo ya llevaba demasiado tiempo recluido en ese pequeño apartamento de 60 metros cuadrados; llevaba demasiado tiempo comiendo bazofia y demasiado tiempo contemplando a una Penélope que me trataba con la cortesía y deferencia que se reserva para los extraños. Rubén me siguió por el corto pasillo, consciente de que en ese momento cualquier comentario que pudiese hacerme sería inútil. Solamente cuando yo estaba a punto de abrir la puerta comentó:


  —Yo voy contigo. Tenemos que hablar…


  Yo le miré como un molusco miraría a un batracio, tratando de intuir lo que tendría que decirme. Conjeturé que habría de tratarse necesariamente de algo referente a Balbi; y con el mentón señalé hacia la salida, manifestando mi aquiescencia con un gruñido. Antes de cerrar la puerta pude escuchar a Judith discutiendo con Natalia. Discutían elegantemente, sin levantarse la voz; con la serenidad y el autocontrol de las personas que están acostumbradas a sopesar todas sus acciones. Judith parecía llevar la voz cantante:


  —Déjales que se vayan, Natalia. Balagar tiene razón. Estás tan acostumbrada a exigirte a ti misma que no te das cuenta de que a veces exiges demasiado a los demás.


  —Lo hago por su bien, Judith —se defendía ella—. La vida de Balagar es una completa anarquía. Para él no existen normas, ni horarios. Se alimenta como un cerdo y a veces se comporta también como un cerdo. Eructa, y yo creo que hasta se tira pedos cuando no escuchamos.


  —¿Es eso todo lo que te preocupa? No trates de justificarte, Natalia. Tú nunca has sido tan superficial. Sabes de sobra que él se pasa las noches desvelado buscando en internet algo que pueda ayudar a Penélope. Ahora que parece haber encontrado algo te empeñas en darle la espalda. Nunca has sido capaz de sentir empatía por los demás; pero ahora me parece que te estás pasando. Admite que estás tan asustada como los demás.


  No quise escuchar más. Si todo lo que la preocupaba de mí eran mis flatulencias ya podía esperar sentada, porque nunca renunciaría al placer de aliviarme cuando lo creyese necesario. Por más que hice memoria no pude recordar haberme tirado ningún pedo cerca de ella. Y aunque así hubiera sido… la culpa era suya y solamente suya. Si no se hubiese empeñado en atiborrarme con comida de rumiantes nunca se hubiese tenido que exponer a mis flatulencias. Mi organismo parecía no asimilar convenientemente esa minuta de lechuga, tomates, repollo y coliflor. Con esa idea aún en la cabeza salí a la calle con Rubén pegado a mis talones. Me sentí obligado a justificarme.


  —Lo siento, no sé qué me ha pasado.


  —No te disculpes; yo en tu lugar estaría igual. Natalia es demasiado estricta en ocasiones. Judith y yo lo hemos comentado bastante a menudo. A veces cree que todos somos capaces de vivir con su espartana disciplina.


  —No es eso, Rubén; es solo que… estoy quemado. Penélope me trata con indiferencia. Es como si yo no existiese para ella. No sé qué pinto allí.


  —Balagar… algún día Penélope te agradecerá todos los sacrificios que estás llevando a cabo. De no ser por ti ahora mismo estaría ingresada en cualquier pabellón psiquiátrico, desahuciada y abandonada por todos. No te rindas. Estamos a un paso de sacarla de su trance. Aguanta un poco más, tío.


  La franca mirada de Rubén me dijo sin palabras que su petición era sincera. Tenía razón. Como siempre. Sentí un repentino deseo de emborracharme a su lado; de conocerle más a fondo. Su animosa mirada me reveló que él debía de sentir lo mismo. Ambos deseábamos conocernos un poco más el uno al otro. Por primera vez en las últimas semanas me sentí animado. Con una palmada en su espalda exclamé:


  —Emborrachémonos juntos. ¿Te parece?


  —No hemos cenado nada. ¿Nos sentará mal?


  No pude evitar una sincera carcajada. La inocencia de Rubén todavía me sorprendía con frecuencia. Me recordó a un adolescente temeroso de una reprimenda tras su primera salida de juerga. Con otra fuerte palmoteada lo empujé delante de mí a la par que añadía:


  —Al contrario, amigo mío; nos sentará bien. A veces la única manera de que dos hombres se conozcan de verdad es emborrachándose juntos.


  Al percibir su reticente mirada, agregué:


  —Tú necesitas hablar conmigo y yo necesito hablar con alguien. Estoy cansado de hablar conmigo mismo. Presiento que va a ser divertido… ¡Venga, camina!


  —¿Adónde?


  —Al primer bar que esté abierto, hombre. ¿Dónde si no?


  Después de cuatro bares y sus consiguientes copazos Rubén había abandonado la prudencia que le caracterizaba. Me confesó algo que yo sospechaba desde hacía tiempo: había nacido algo entre Judith y él. Nos entendíamos en el caótico lenguaje de los borrachos, entre la estruendosa música de fondo y el curioso efecto anestésico que siempre parece provocar el exceso de alcohol en la lengua. Mientras esperábamos a que el camarero nos rellenase los vasos por segunda o tercera vez Rubén me lanzó una pregunta que me pilló desprevenido.


  —¿Alguna vez has estado enamorado, Balagar?


  Rubén se quedó expectante, con la ausente mirada embobada de quien no está acostumbrado a beber. Sus ojos estaban un poco vidriosos, como los de los peces en los mostradores de las pescaderías.


  —¿Tú qué crees, Rubén?


  —Yo creo que sí y que por eso te asusta tanto Penélope. Me he fijado en cómo la miras, en el cuidado con el que la tratas…


  No supe qué responder. El cauteloso Rubén llevaba horas hablándome con el alma, narrándome en primera persona todo lo que sentía por Judith. Creí que le debía una explicación pero… ¿cómo explicarle que ni tan solo yo sabía lo que sentía por Penélope?


  —Verás, Rubén —empecé, también un poco abotargado—. Yo no he sido lo que se dice un seductor, pero he tenido mis aventuras; y bajo mi punto de vista en el amor solo se tienen dos opciones.


  —La primera opción —continué, tratando de dominar una lengua acartonada—. Es aceptarlo y hacerle frente con valentía, entregándote en cuerpo y alma a la otra persona.


  —¿Y la segunda? —me preguntó Rubén al ver que yo no continuaba.


  —La segunda, amigo mío, es huir. Huir antes de que te destroce por completo…


  —¿Huir? ¿Quién puede huir de la persona a la que ama?


  —Es difícil de comprender, Rubén; pero es muy sencillo a la vez: mi experiencia en el amor ha sido efímera y cruel. Ambas caras de la moneda me hicieron sufrir; porque el amor siempre te hace sufrir.


  —Estás borracho, Balagar —dijo Rubén tratando de enfocar la vista sobre mí.


  —¡No! —contesté con vehemencia—. No estoy borracho. Bueno… En realidad sí que lo estoy, pero eso no importa. Lo único que importa es que si decides hacerle frente al amor, te dejará desnudo y sediento, ansiando cada día más y más de la persona amada; llegando un momento en el que no sepas cómo soportar su ausencia. Esa sed te devorará hasta dejarte exhausto y vulnerable. Si decides alejarte, que es la otra opción; el amor te destruirá con su recuerdo. Yo ya he sido poseedor de los dos amores, Rubén; y no sabría decirte cuál de los dos es más jodido de llevar. Yo ya no creo en el amor… —apostillé mientras revolvía los cubitos de hielo de mi vaso vacío.


  Rubén no debía de esperarse una confidencia como esa, y se quedó visiblemente desorientado. El barman nos dejó en el mostrador un nuevo Brugal-Cola a cada uno dedicándonos una reprobatoria mirada de soslayo. Con toda seguridad había malinterpretado nuestras confidencias y confesiones, porque su ceño fruncido expresaba un homófobo sentimiento de repulsa. Para él pareceríamos una pareja de enamorados fuera de lugar. Decidí gastarle una pequeña broma y frunciendo los labios le hice un mohín, a la par que le gritaba con acento femenino:


  —¡Gracias, machote! ¡Loquita me tienes!


  El camarero no se molestó ni en contestar, y se colocó a una distancia prudencial. Como el garito estaba casi vacío decidió entretenerse ojeando los vídeos musicales que se proyectaban en una inmensa pantalla de plasma. Rubén estalló en carcajadas.


  —¡Eres un cabronazo, Balagar!


  —Lo sé y no me arrepiento ¡Verás cuando le llame luego para venir a cobrarnos! —otra carcajada de Rubén.


  —Bueno —continué—. A lo que íbamos… ¿Qué sientes ahora mismo por Judith?


  ¡Maldito camarero, la última copa debía de habérnosla puesto de garrafón! ¿Era yo el que daba vueltas en la silla o era el mundo el que giraba en torno a mí? Nunca hubiese pensado que fuese tan difícil mantener el culo pegado a un taburete. Rubén se movía ante mí con el rostro distorsionado.


  —Es difícil de explicar, Balagar —acerté a entender—. Es como una pequeña gota de lluvia en el desierto. Inesperada, refrescante, vivificadora. Es a la vez tan imprevisible como necesaria en mi vida. Me acuesto pensando en ella, y me levanto pensando en ella… a veces pienso que el vacío que me deja su ausencia me engullirá como un agujero negro. Cuando la miro no me atrevo a parpadear por miedo a que su figura se esfume como en un cruel sueño. Cuando estoy con ella el tiempo se detiene, nada cuenta… la necesito para sentirme vivo, y eso me asusta —confesó.


  —Joder, macho, que profundo —contesté.— ¿Y… eres correspondido?


  —Yo creo que sí, Balagar, pero nunca he sabido interpretar esos mensajes.


  —¿Cómo no lo vas a saber? Eso se nota, macho.


  Otra vez el mundo girando. La voz de Rubén me sonó extrañamente lejana esta vez.


  —Es mi primera vez —confesó.


  —¿Ehhhhh? ¿Cómo has dicho?


  El mundo se detuvo con un fuerte chirrido. Me limpié los oídos con incredulidad. ¿Habría oído bien o estaba tan borracho como yo creía?


  —¿Qué has dicho? —Rubén bajó la vista avergonzado


  ¡Era cierto…! ¡Increíble… treinta y pico años y el tío era virgen todavía! Reconozco que le miré divertido y con muy poco tacto, haciéndole sentir incómodo. Empezó a farfullar aceleradamente frases inconexas.


  —Yo, la verdad, nunca… ellas nunca… ¡Pues no! —estalló—. Yo nunca he estado con una chica.


  —Joder, amigo —admití sorprendido—. ¿Ni siquiera pagando?


  —Balagar, no seas ordinario. No creo que sea para tomárselo a broma.


  —Lo siento, chico… No te lamentes. Eres afortunado. A ti nunca te han partido el corazón. ¡Salud!


  Lo siguiente que recuerdo son las luces del amanecer cegándonos a la salida de otro cuchitril. No sé de qué hablamos a partir de aquel momento, ni cuántas copas tomamos de más. Solo sé que tuvimos que tomar un taxi porque no sabíamos volver a casa; y que esa noche fue mi primera y última experiencia como consultor sentimental.


  Nunca he vuelto a divagar sobre el amor con un hombre y creo que nunca más lo haré. Nuestras confidencias habían reventado el estricto equilibrio de poder que yo siempre había mantenido con Rubén, colocándome en un nivel de vulnerabilidad que yo jamás admitiría. Esa noche dejé de ser el macho dominante de la manada, convirtiéndome por un segundo en uno de sus más tiernos cachorrillos. Lo supe en el instante mismo en el que él me arropaba como a un niño, deseándome buenas noches cuando realmente eran ya los buenos días. Lo supe cuando le confesaba entre vahídos que mataría por estrechar entre mis brazos a Penélope. Lo supe cuando fui consciente de que yo estaba desnudo y él aún estaba vestido.


  

  

  

  

  



  Capítulo 28


  Medallas apuró la última calada de su cigarrillo. Hacía un par de semanas que Maraña no le molestaba, y eso le tenía desconcertado. Le daba la impresión de que había aflojado su abrazo en torno a él a la espera de que le condujese hacia su presa; pero eso no había sucedido. A Balagar parecía habérselo tragado la tierra. Ni un mensaje; ni una llamada; nada…


  —Pase usted, señor comisario.


  Medallas arrojó la colilla por la ventana, volviendo a introducir su orondo corpachón en la sala de espera. Miró de reojo y con resentimiento el maldito cartel de “Prohibido fumar” que coronaba todas y cada una de las desconchadas paredes. El puñetero teniente Sandoval le observaba en posición de descanso, con su condenatoria y maldita expresión marcial.


  —Aquí no se puede fumar. Debería usted saberlo.


  —Váyase a tomar por el culo, teniente.


  No soportaba a ese arrogante de mierda, siempre con esa expresión de perdonavidas.


  —Acompáñeme, por favor… —contestó imperturbable el militar.


  —¿A dónde, a tomar por el culo? —el comisario disimuló una risilla sardónica—. A eso puede usted irse solo perfectamente, que me consta que conoce bien el camino.


  —No sea niño, comisario. Acompáñeme. Ya sabe usted que al coronel no le gusta que le hagan esperar.


  —Ya, ya… bla, bla, bla… —se burló el comisario—. ¿Sabe usted, teniente? —añadió con agresividad—. Estoy un poco cansado ya de ser su perrito faldero; de que me llamen solamente cuando les viene en gana y de que me oculten información. De hecho hoy he estado a punto de decirles que no me daba la gana de venir; a ver qué les parecía.


  —¿Viene usted o le hago entrar yo?


  —Me gustaría ver como lo hacías, mequetrefe —masculló para sí el comisario.


  Un soldado se colocó a su espalda, atento a las indicaciones del estricto suboficial. Medallas le miró ofendido, soltando un pequeño bufido.


  —Tranquilo, Rambo —dijo el policía—, no tendrás esa alegría. Detrás de usted, teniente, detrás de usted; como a usted le gusta.


  —Gilipollas —rezongó el militar, visiblemente sonrojado.


  Cuando entraron en la sala de operaciones el escenario no había cambiado demasiado desde su última visita. Los mismos monitores, el mismo laberinto de cables y de enchufes; solo que en esa ocasión no había nadie. La sala estaba casi vacía. Quizás influyera el hecho de que fuesen casi las tres de la mañana, y que fuese sábado; pero en todo caso no parecía muy casual que nadie trabajase precisamente esa noche. Medallas paseó la vista por la habitación y entonces la vio. Era ella; no cabía duda; solo que un poco más morena y delgada. Ella le devolvió la mirada antes de cerrar la puerta tras de sí. No pudo evitar gritar su nombre sorprendido:


  —¡Sole...! ¡Soledad…! ¿Era ella, verdad?


  —Aquí el único que hace preguntas soy yo, comisario —afirmó el coronel con su voz autoritaria mientras se interponía con habilidad entre él y la puerta—. Todo a su debido tiempo. Todo a su debido tiempo… ¿Sabe usted para lo que le hemos hecho venir?


  —¿Cómo demonios quiere que lo sepa? ¿Cree usted que soy adivino o qué? ¡Estoy cansado de que me manipule, coronel! ¡Son las tres de la mañana! —protestó airado el comisario—. ¿Es que se ha vuelto completamente loco o qué?


  —Tranquilícese, comisario. No le hubiese hecho venir si no fuese importante. ¿Quiere tomar algo? —el aludido negó con la cabeza.


  —Bien, bien… verá usted, comisario. El caso es que le he llamado porque voy a proponerle un trato. Un trato que estoy convencido de que le va a parecer bastante satisfactorio.


  —Dispare.


  —El caso es que en nuestra última reunión nos comentó que usted y su amigo Balagar habían salvado a una chica hace muchos años de morir envenenada y después quemada. Usted no recordaba su nombre, pero Soledad sí… Yo le diré su nombre. Seguro que le suena.


  El comisario hizo una mueca con los labios.


  —La chica se llamaba Gema Olivar Pintado. ¿Le dice algo?


  El comisario volvió a negar con la cabeza, pero sus ojos decían justamente lo contrario. Maraña exhibió una triunfal sonrisa.


  —Bien, veo que nos entendemos perfectamente. Lo cierto es que en un principio no nos pareció relevante, pero cuando nos pusimos a investigar un poco, nos dimos cuenta de que Gema es la directora de un centro de acogida a mujeres maltratadas. Un centro de acogida en el que Balagar participa activamente —el rostro del comisario se había vuelto lívido como la cera.


  —Ingenioso, sí señor —continuó el veterano espía meneando la cabeza con aprobación—. Estábamos empeñados en buscar a Balagar fuera de Oviedo. Parecía lógico que intentase poner tierra de por medio, pero no, él decidió esconderse aquí mismo. Se mimetizó perfectamente con el ambiente que mejor conoce, el de sus vecinos, el de Oviedo… ¿Sabe usted cuantos pisos francos tiene la asociación en España, comisario? Yo se lo diré: trece. No son muchos, pero sí los suficientes como para hacernos perder un tiempo muy valioso.


  —La ley no permite el acceso a esos datos —farfulló confuso el comisario—. Muchas de esas mujeres están amenazadas por sus ex parejas. Se han ganado con su sangre y sus lágrimas el derecho al anonimato.


  —No sea ingenuo, comisario… Sabe perfectamente que nuestro acceso a la información es ilimitado. ¡Somos el CESID! Nosotros dictamos las normas y las leyes. Aquí en Oviedo hay un piso que no es propiedad de la asociación pero que es ocupado con relativa frecuencia por alguna de sus protegidas. ¿Sabe usted lo que encontramos en ese piso, señor comisario?


  —Me lo puedo imaginar —concluyó abatido Medallas.


  —Pues sí, allí estaba el señor Balagar, acompañado por la bellísima Penélope y otra serie de personas que no vienen al caso.


  —Debí imaginármelo —se lamentó el policía—. Ya me extrañaba a mí que no me llamasen para nada…


  —En efecto. ¿Para qué llamarle si teníamos al alcance de la mano todo lo que necesitábamos?


  —¿Entonces para qué me han llamado ahora si dice que no me necesitan? —dijo el policía.


  —He dicho que no le necesitábamos, pero eso era antes.


  —¿Antes de qué? —inquirió el policía intrigado.


  —Antes de saber que Penélope ahora mismo no nos sirve de nada.


  Medallas arrugó el entrecejo con extrañeza. El coronel continuó como si nada:


  —Todos estos días les hemos tenido sometidos a una estricta vigilancia audiovisual. Una vigilancia discreta pero efectiva, que nos ha permitido concluir que a Penélope la han debido de tratar con alguna sustancia psicotrópica extraña; si es que aún no lo siguen haciendo —añadió con voz misteriosa—. Dicha sustancia parece haberle dejado unas secuelas bastante severas, que le impiden relacionarse de manera adecuada con su entorno.


  —Explíquese, por favor —rogó el comisario, ahora verdaderamente interesado con el rumbo que estaba adquiriendo la conversación.


  —Tenía usted razón. Balagar encontró a Penélope antes que nadie. Suponemos que la tenían recluida en la residencia de Ernesto Zaldumbia; pero no estamos seguros de eso al cien por cien. Cuando les localizamos Penélope presentaba un síndrome de abstinencia espantoso; pero poco a poco parece ser que pudo hacerle frente. En estas dos semanas debería haber experimentado una mejoría considerable, pero en lugar de ello sus conversaciones aún son erráticas. Divaga y tiene lagunas mentales que la incapacitan totalmente para nuestros intereses.


  —¿Y qué pinto yo en todo esto? —preguntó, desorientado, el comisario.


  —Es muy sencillo, comisario. Balagar está convencido de que pueden ayudar a Penélope, pero para ello necesita unos medicamentos que no le serán fáciles de adquirir. Yo estoy dispuesto a ofrecerle esos medicamentos.


  —Pues ofrézcaselos. No veo que me necesite usted para nada.


  —Efectivamente —repuso sonriente Maraña—. Podría entrar en esa casa y ponerlo todo patas arriba. Podría arrestarles y pasarme días interrogándolos antes de que nadie se preocupase por ellos ni un ápice, podría…


  —¡Pues hágalo! —le interrumpió Medallas con impertinencia—. Ya estoy un poco cansado de sus juegos de espía, coronel. Si le soy sincero me importan tres cojones lo que se traigan entre manos ustedes con Penélope. Yo solo quiero descansar y ayudar a Balagar en todo lo que pueda; lo demás me trae sin cuidado. He dejado a mi hija preocupada en casa, viniendo a una reunión que no me va a traer más que problemas. ¿No es así, coronel?


  El aludido torció un poco el gesto, molesto por la interrupción del amotinado policía. Bebió un trago de agua.


  —Le estoy ofreciendo a usted la posibilidad de saldar una deuda con el pasado. Una deuda que usted contrajo hace muchos años con su amigo. Le propongo a usted servir de intermediario en un canje. Penélope a cambio de Soledad. La única condición que le pondré es que la chica esté perfectamente cuerda y consciente. Mientras eso no suceda Soledad continuará muerta para todos. ¿Qué me dice, comisario?


  —No solamente eso —continuó el coronel—. Le ofrezco la posibilidad de auxiliar a una persona enferma. Penélope nunca mejorará sin nuestra ayuda. Necesita una serie de medicamentos muy difíciles de conseguir.


  —¿Por qué quiere que lo haga yo? —preguntó el policía—. Eso podría hacerlo usted…


  —Balagar ya no confía en nadie, comisario. Sabe que usted nunca le engañaría. En estos momentos solamente él sabe qué fue lo que indujo a Penélope a sumirse en ese estado. Solo él puede sacarla de ese trance, comisario. Yo le ofrezco la posibilidad de reunir a Balagar con su pasado; y ambos sabemos lo que responderá. Puede usted decirle que he sido yo el que le he dado las medicinas si quiere; pero nunca deberá desvelar la existencia de Soledad. En ese punto no hay discusión posible. Yo seré el que decida cuándo y cómo han de reunirse Balagar y ella. ¿Le parece bien?


  Medallas pestañeó confuso. Tenía la mente totalmente en blanco. No supo qué decir. El coronel decidió ayudarle un poco a vencer sus reticencias. Cruzó las palmas de sus manos desenfadadamente, jugueteando divertido con sus pulgares.


  —No es necesario que me lo diga ahora. Tiene usted toda la noche para meditarlo. Balagar está ahora mismo de fiesta con Rubén Ortiguera. Tiene usted hasta mañana a mediodía para pensárselo, comisario. Que tenga usted buenos sueños. ¡Sandoval! —añadió con naturalidad, acallando cualquier opción de réplica—. Acompañe a este caballero hasta la salida.


  —¡Ah, se me olvidaba! Solamente una cosa más, comisario. He autorizado a todos mis hombres a emplear las medidas que consideren oportunas para impedir que vuelvan a desaparecer. No haga tonterías.


  Cuando el comisario salió de la habitación una figura se movió al fondo de la sala. Una figura que había permanecido quieta y en completo silencio durante toda la entrevista, amparada por las sombras que proyectaba un enorme tapiz colgado en la pared.


  —A nosotros nos serviría perfectamente aunque esté incapacitada, coronel. Es más —sugirió, con una sonrisa cruel—. Lo cierto es que no nos importaría que estuviera incapacitada. De hecho, casi preferiríamos encontrárnosla en ese estado.


  —Cuando obtenga la información que necesito será toda suya, Eminencia. No le quepa la menor duda. Puede usted darle mi palabra al cardenal Espigno. Lo último que necesito ahora son más problemas. Lo que hagan ustedes con esos terrenos no es de mi incumbencia.


  —Se lo agradezco, coronel.


  

  

  

  

  



  Capítulo 29


  Doscientos sesenta metros. Esa sería la distancia exacta que recorrerían en un segundo los doscientos cuarenta gramos de plomo que le arrebatarían la vida a Ernesto Zaldumbia. El pulido cañón de acero estriado de la mortífera Heckler & Koch emitía un impecable brillo azulado tras haber sido concienzudamente engrasada. El olor a lubricante aún flotaba en el ambiente del estrecho camarote, borrando el rastro de otros olores igualmente lúbricos, aunque de origen más carnal. Malasangre hizo saltar el cerrojo con un seco chasquido al montar el arma, quedando satisfecho con su funcionamiento.


  Eran las diez de la noche; y acababa de llamarle Adolfo Saavedra. Él y Ernesto estarían esa noche cenando en el Hotel de La Reconquista, invitados por la Cámara de Comercio de Oviedo.


  —“Mátale al salir del hotel”—le había dicho, como si tal cosa—. “Habrá mucha gente saliendo a la vez. Con la confusión del momento nadie sabrá quien ha sido”.


  Eso le había dicho el político sin apenas inmutarse, como si matar a un hombre fuese tan fácil como arrojar una colilla a un cenicero. Cada vez estaba más convencido de que cualquiera servía para la política. Solo era cuestión de saber mentir y de creerse sus propias mentiras; y en eso seguro que Adolfo era un maestro; pero matar… matar no era tan sencillo.


  El plan que le sugería el político era un completo suicidio, resolvió el veterano asesino mientras acababa de enroscar el pequeño tubo metálico que habría de servir de silenciador. No le gustaba nada. Demasiadas variables que podían salir mal; la primera de ellas la proximidad de la Comisaría de la calle General Yagüe. ¿Qué cojones podía saber un político de matar en primera persona? ¡Nada, absolutamente nada! Adolfo, como otros jefes a los que había servido en el pasado solo sabía ordenar; sin importarle las consecuencias. Había repasado mentalmente uno a uno todos los posibles resultados; y el final de su película siempre era el mismo: su propia muerte. Podía sentirlo como en una proyección a cámara lenta, fotograma a fotograma.


  Escupió con dejadez el palillo de dientes que llevaba rumiando desde después de la cena. Haría caso a su instinto, se pusiera como se pusiese Adolfo Saavedra. Llevaba todo el día sintiendo esa extraña sensación; ese hormigueo en la boca del estómago que sentía cada vez que tenía que arrebatarle la vida a otro hombre. Calculó que aún faltarían al menos dos horas hasta que finalizase la cena; así que tenía tiempo de sobra. Cargó a su espalda el ligero petate en el que viajaban sus exiguas pertenencias —dos mudas de ropa deportiva, unas cuantas fotos y dos pistolas— y abandonó con lentitud el decrépito buque de carga. El viejo cementero parecía mantenerse a flote por puro arte de magia, gimiendo y lamentándose con cada suave embestida del oleaje. En cierta medida se alegraba de no tener que pasar más tiempo allí metido; respirando el viciado aire cargado de áridos de ese arcaico mastodonte; pero no podía evitar sentir cierta nostalgia; cierta desazón al despedirse de ese montón de chatarra que había llegado a considerar su casa. Los hombres como él no se merecían tener un hogar propio, saltaban de refugio en refugio como oscuros vencejos; sumidos en una migración de tormento y muerte.


  Cuando estaba a punto de cruzar la improvisada pasarela que había de conducirle a tierra firme reparó en la presencia de una pequeña sombra acercándose sigilosa por su espalda. Pudo reconocer el intenso aroma a incienso y sándalo de lucía; y se detuvo sin atreverse a mirarla de frente.


  —¿Entós qué, loco? —le reprochó la joven con suavidad.—. ¿Te vas a ir así, como un puto mamagüevos?


  Malasangre se quedó callado. Nunca se le habían dado bien las despedidas. Escupió con apatía por encima de su hombro derecho, acomodando de nuevo en su espalda el petate que había dejado descansar un microsegundo en el suelo.


  —Nunca he sido un hablamierda, Lucía. Siempre has sabido que yo solamente soy un ñero.


  —Sí, Evaristo; pero nunca dijiste que lo fueras a hacer así: de noche, como un cobarde. Después de echarme los perros resulta que te vas como un puto gomelo.


  —Oye, mamita, barájala más despacio. Estuvo chévere lo nuestro; pero no creo que tengamos el chance de volver a vernos. Búscate otro perro que te dé machuca. Yo no te convengo.


  —¿Siempre es así? —preguntó con suavidad Lucía, arrastrando las palabras con dolor.


  —¿El qué?


  —Tu vida, Malasangre; tu puta y miserable vida… Vives como una fiera, escondiéndote de cueva en cueva sin atreverte a mirar a los ojos a nadie; incapaz de sentir otra cosa que no sea miedo. ¡Sí; miedo…! —exclamó descompuesta la meretriz—. Miedo a comprometerte, miedo a no ser capaz de volver a matar, miedo a sentir… ¡Mírame, Malasangre! ¡Mírame y dime a la cara que no sientes nada! ¡Mírame y dime que no tengo razón!


  Evaristo se quedó petrificado. Nunca nadie se había atrevido a hablarle de esa manera tan descarada, y nunca nadie había podido leer en su oscura alma como esa deslenguada jovencita. Volvió a dejar la mochila en el suelo, girándose lo suficiente para alcanzar a ver un brillo húmedo en los ojos de la muchacha. ¡Estaba tan bella con la luna adornando su cabeza!


  —Verás, mamita —empezó, carraspeando, el asesino—. Píntala como quieras… Ni todo es lo que parece ni todo parece lo que es. Ya te he dicho que serías una buena perra para mi hijo. Eres una aviona, pero pintarías chévere como madre. Estaría rico que mis nietos llevaran tu sangre mezclada con la mía, pero no vayamos a embarrarla. Deja que me vaya igual que vine: calladito y sin joderla.


  —Ya no mames más, cabrón —repuso ella entristecida—. Dímelo a la cara. Dímelo mirándome a los ojos, maricón.


  —Cógela suave, Lucía. Quieres que te mire a los ojos —continuó con pesar—, sin saber que te invadirían de una niebla oscura y maloliente. Todo lo que me rodea sabe a muerte, Lucía. Cada vez que mato a un hombre su última mirada se me queda apegada y se empeñan en venir a joderme cuando duermo. Matar es fácil, mamita. Lo difícil es olvidar que has dado muerte. Es como morirse un poco cada día. ¿Es eso lo que quieres para ti?


  —No entiendes nada, Malasangre. Vete, y lleva contigo toda tu locura. No te preocupes. No he olvidado mi promesa. Iré a ver a tu familia y les dejaré tu recado, pero nadie te esperará. Nadie preguntará por ti, porque estoy segura de que para ellos estás muerto desde hace tiempo ya; si es que alguna vez has llegado a estar vivo. Me compadezco de ti. Que te vaya chévere, Evaristo.


  Malasangre cruzó el improvisado tablón de madera sin volver la vista atrás, con las palabras de lucía retumbándole una y otra vez en su cabeza. Si lucía hubiese podido ver las lágrimas de sus ojos tal vez no hubiese sido tan cruel con él. Si odiaba las despedidas era porque no podía soportar la idea de separarse de lo único que le hacía sentirse un ser humano de vez en cuando.


  Condujo durante media hora hasta llegar a Oviedo, reconociendo que quizás nunca hubiese prestado la debida atención a las cosas importantes de la vida. No sabía nada de sus hijos, y las contadas ocasiones en las que había ido a visitar a su mujer no se había molestado en hacer otra cosa que no fuese acosarla para dar cuenta a sus ilimitadas ansias carnales. Nunca le había sido fiel —ni tan siquiera lo había pretendido—, y tenía serias dudas de la autoría de su último embarazo; pero los quería a su manera. Todas las semanas les mandaba un giro con el dinero suficiente para que no les faltase de nada; y eso, al menos bajo su particular punto de vista, era suficiente para compensar todo el vacío que podía provocarles su ausencia.


  Un atronador pitido, seguido del chirrido de unos neumáticos rompió sus meditaciones. Pudo ver por el espejo retrovisor el gesto airado y despreciativo del conductor de un todoterreno de alta gama que le dirigía todo tipo de insultos y amenazas. Bajó la ventanilla con el ánimo de pedirle disculpas; pero entonces pudo escuchar con claridad sus insultos mientras le adelantaba con un fuerte acelerón.


  —¡Aprende a conducir, machupín…! ¡Putos panchitos de mierda…!


  Ya tenía la mano sacada para pedir disculpas, pero el ofensivo insulto le hizo cambiar de opinión y sin dejar de mirar al conductor del todoterreno elevó su dedo corazón. Ya estaba. Ya había vuelto ese sentimiento tan familiar y reconfortante. Estaba preparado para matar. Se fijó en el adhesivo que llevaba estampado el todoterreno en la luna trasera: “Dios te ama”.


  —¡Hijueputa! ¡Pirobo maricón, gonorrea de mierda!


  Dios podría amarle pero su alma le pertenecía al diablo, que se la había ido ganando partida tras partida, mano tras mano, muerte tras muerte. Un hormigueo de excitación comenzó a desbordar sus venas mientras iniciaba la persecución del todoterreno.


  Dejaron atrás la rotonda de la plaza de la Cruz Roja, enfilando la avenida de Víctor Chávarri como dos auténticos desequilibrados, empeñados en demostrarse la hombría el uno al otro a fuerza de acelerador. La carrera duró poco; porque poco antes de la calle La Luna el semáforo se puso en rojo.


  Una cruel mueca de satisfacción asomó al rostro de Evaristo, que no detuvo su marcha hasta no tener el culo del todoterreno a su alcance. Calculó con frialdad el alcance del impacto y dejó que su pequeño utilitario embistiese por detrás el mastodóntico chasis negro. La pegatina de “Dios te ama” se escurrió entre los miles de diminutos cristales que salieron despedidos a consecuencia del brutal encontronazo; como si Dios se hubiese escurrido de su vida una vez más; unos segundos más. Los segundos necesarios para reventarle la cabeza al orondo y pelado energúmeno que se bajaba del todoterreno en ese momento con cara de pocos amigos y un bate de beisbol en las manos. Le hizo gracia la manera en la que se subía las mangas ese coscorria mal parido, como si su desafiante gesto pudiese intimidarle. Esperó a que se acercase lo suficiente.


  —¡Te voy a matar, panchito de mierda! —gritaba a voz en grito—, ¡Sal de tu puto coche ahora mismo, que te voy a romper en pedazos, hijo de puta!


  No le dio tiempo a terminar su amenaza. Por la ventanilla del pequeño coche ya asomaba el aterrador cañón de la Heckler & Koch .45. Sonó un pequeño estornudo y la oreja derecha de su pendenciero provocador se volatilizó desintegrada. Una mueca de sorpresa precedió a la escena de terror que se sucedió a continuación. El gordo propietario del todoterreno echó a correr hacia su coche para intentar ponerse a salvo antes incluso de que la sangre comenzase a brotar del pequeño cráter que antes ocupaba su oreja. El bate de beisbol produjo un sonido sordo a madera seca mientras Malasangre salía lentamente de su coche, con la pistola camuflada por una chaqueta de punto de color rojo. Tan roja como la sangre que empezaba a empapar la lujosa tapicería de cuero del Range Rover. El sangrante gordinflón dejó a un lado su pequeño smartphone renunciando a la idea de avisar al 112. Malasangre se lo había hecho saber con una mirada vacía y cargada de desprecio. “Otra vez ese maldito pistolón” —acertó a pensar.


  Maldijo el momento en el que se había dejado llevar por el impulso de humillar a ese panchito de mierda montado en su asqueroso Opel Corsa. Cerró los ojos. “Me va a matar este mono por gilipollas. Miriam nunca me lo perdonará”.


  —Cuando uno empieza una guerra tiene que estar seguro de poder ganarla, hijueputa —la voz de su asesino sonaba extrañamente tranquila. Aterradoramente tranquila.


  “El cañón de la pistola está frío” —pensó el agresor, tristemente convertido en víctima— ”Yo creía que debería de estar caliente”.


  —Te voy a dar boleto, gonorrea. Despídete de tu dios, comemierda…


  El sanguinolento provocador empezó a sollozar, aceptando su absurdo y delirante final. Malasangre estaba a punto de apretar el curvado gatillo cuando reparó en las dos pequeñas sillitas de bebé. Estaban ocupadas por una pareja de niñas que le observaban con los ojos agrandados por el miedo. La mayor de ellas no tendría más de cuatro años; y la pequeña apenas era un bebé recién nacido. ¿Cómo era posible que un padre de familia cargado con unos niños se empeñase en un desafío de una manera tan absurda? Malasangre bajó la pistola. No sería él quien privase a esas niñas de una infancia como la de cualquier niño. Estaba cansado de obligar a niños a asistir a entierros injustos; estaba harto de arrebatar los sueños a víctimas de las decisiones arbitrarias de unos jefes sin escrúpulos. No quería los fantasmas de esas dos niñas acompañándole en sus sueños.


  —Levántate, comemierda —el aludido no sabía si hacerle caso o quedar allí postrado.


  —Es tu día de suerte, hijueputa. Me has pillado en un buen día. Tú crees que para ser chulo hay que tener cojones y dinero; pero para ser chulo no hace falta la plata; solo los cojones, y de eso nos sobra a los pobres. Cuida de tus hijas y recuerda que les debes la vida. Que no se te olvide nunca, gomelo de mierda.


  Un corro de curiosos se había apelotonado alrededor de ellos, atentos al desenlace de la desigual confrontación. Nadie se había atrevido a moverse de su sitio; pero muchos de ellos hablaban atropelladamente a través de sus teléfonos móviles. Algunos incluso se dedicaban a grabarlo con una morbosa y macabra satisfacción. “Verás cuando se lo enseñe a mis amigos”, podía leerse en la mayoría de sus rostros. Malasangre se repitió una vez más que estaba en un país de locos, donde cada perro se limitaba a cuidar de chupar su propio culo.


  Se metió en su Opel Corsa y haciendo caso omiso a los pitidos de los coches que le rodeaban rebasó al todoterreno negro. Cuando lanzó un vistazo a su interior pudo ver a un padre aterrado abrazando a unas niñas que lloraban desconsoladas. Podía dar las gracias de que no fuesen solamente ellas quienes le llorasen. Dejó a la derecha el teatro Campoamor y miró de reojo la maternal escultura de Botero mientras unas sirenas policiales anunciaban la llegada de la policía al lugar en el que se acababa de desarrollar su singular duelo a vida o muerte. Otro coche de policía se le cruzó antes de enfilar la bulliciosa calle Uría. Muchos de los transeúntes le dirigían una desdeñosa mirada al advertir su coche destrozado; pero a nadie parecía extrañarle la apariencia de su vehículo. Tan solo era otro inmigrante a bordo de un coche destartalado. Otra boca a la que alimentar, otra voz descontenta; otras manos dispuestas a trabajar por una tarifa aún más irrisoria.


  Dejó el coche en una zona reservada a minusválidos en la calle Santa Susana. Ya no le haría falta. Además, toda la policía de Oviedo estaría buscándole a esas horas.


  Sacó del maletero una funda de trabajo verde. “Ayuntamiento de Oviedo. Servicio de Limpieza”. Nadie se fijaría en él. Se ajustó una gorra de tela que rezaba “Oviedo, Escoba de Plata 2012” y se alejó silbando una distraída melodía a ritmo de bachata hacia el parque del Campo San Francisco. Allí esperaría a que le llamase Adolfo Saavedra. Nadie buscaría a un barrendero.


  Adolfo se revolvió incómodo en su silla lujosamente acolchada. La cena se estaba alargando más de lo previsto; y ya empezaba a estar harto de las impacientes miradas que le dirigía de soslayo Ernesto desde la mesa vecina. Se había visto obligado a acompañarle día y noche en las últimas semanas; pero ese sería su último encuentro; de eso podía estar bien seguro. Esa misma mañana había aprovechado un descuido de Ernesto para efectuar una llamada a Cardozo. Una llamada que había significado la sentencia de muerte inmediata e inaplazable. Una sentencia de muerte que habría de rematar Malasangre esa misma noche. Podía escuchar de fondo el runrún de los comensales que les rodeaban; sin duda algo entonados mientras mantenían una cordial sobremesa; pero esa noche era incapaz de prestar atención a nada que no fuese el momento de salir de allí para observar cómo le volaban la cabeza a Ernesto.


  —Adolfo… Adolfo, estás muy distraído esta noche… ¿Te preocupa algo?


  Era María José la que hablaba. Estaba arrebatadora con ese vestido corto de color salmón. Su piel bronceada resaltaba favorecida por el brillo de esa diadema de brillantes. En otras circunstancias se hubiese dedicado a coquetear con ella a espaldas de su marido, el ingenuo y confiado candidato a la alcaldía de la oposición. Fantasear con la simple idea de follársela a espaldas de su marido siempre había representado una de sus mayores y más intensas fantasías eróticas; pero esa noche se veía incapaz de dedicarle toda la atención habitual.


  —No es nada, Mari —repuso, procurando parecer despreocupado—. Es solo que no he conseguido reponerme aún de la desaparición de mis hijas —mintió.


  —Lo siento, Adolfo. Sabes que no era mi intención —un rubor adolescente brotó de sus mejillas.


  —Lo sé, Marichi. ¿Te he dicho lo increíblemente bella que estás esta noche?


  Pocos adivinarían el origen de ese término tan cariñoso entre ellos. Mari “Chichi Loco” había nacido en las cálidas sábanas de un hotel a las afueras de Gijón.


  —Esta noche todavía no me habías dicho nada, Adolfo. Ya empezaba a estar un poco preocupada —entonó con coquetería María José, inclinándose un poco para permitirle tener un mejor ángulo de visión de su generoso escote.


  Adolfo no pudo hacer otra cosa que admirar una vez más ese par de prometedores pectorales. Ella nunca lo admitiría, pero el cirujano que se las había operado había hecho un buen trabajo. De los mejores. No cabía duda.


  Le sacó de sus eróticas ensoñaciones la inesperada irrupción de Ernesto. Su llegada lo mandó todo al carajo: la dulce boca de Marichi descendiendo por su ombligo, sus largas piernas perfectamente torneadas anclándose a su cintura; sus increíbles y desafiantes pechos.


  —¿Ocurre algo, Ernesto? —preguntó, con una cínica sonrisa, mientras apartaba de un manotazo la mano de su imprudente acompañante.


  —¿Me acompañas un momento, por favor? Tengo algo que contarte —dijo con gesto serio el empresario.


  —No es un buen momento, Ernesto —contestó el político, tratando de disimular una monstruosa erección.


  —Yo creo que sí, Adolfo. Deberías acompañarme. Han encontrado a Penélope.


  Ernesto formuló su confidencia al oído en un inapreciable susurro pero tuvo el efecto de provocar un cañonazo en su sistema auditivo.


  Adolfo comenzó a levantarse, teniendo la precaución de abrocharse la chaqueta de su traje con anterioridad. En voz baja musitó una disculpa a sus acompañantes, en especial a su lujuriosa partenaire y siguió a paso vivo a Ernesto en dirección a los lavabos. En el tocador de señoras reinaba una gran animación; y todas coreaban a carcajadas alguna divertida ocurrencia o algún despiadado cotilleo. Ernesto entró como una tromba en el excusado de caballeros y cuando Adolfo hizo su aparición ya había registrado una por una todas las letrinas.


  —Estamos solos. Podemos hablar sin peligro —anunció.


  —¿Cómo es eso de que han encontrado a Penélope? ¿Quién, cómo, en qué estado?


  —Tranquilízate, Adolfo. Nosotros. NOSOTROS —y remarcó con énfasis la palabra— la hemos encontrado. Acaba de llamarme Sergei. Acaban de ver a Balagar en un bar de copas. Ha dejado a dos hombres siguiéndole. Esta vez no se les escapará. De eso puedes estar bien seguro.


  —¿Están seguros de que era él? —preguntó con desconfianza el político.


  —Al cien por cien, Adolfo. Sergei nos está esperando en la plaza de la Escandalera. Vamos, no tenemos tiempo que perder.


  —Dame un par de segundos. Tengo que ir al retrete.


  —Te espero en el hall del hotel. No tardes… ¡Ah! —añadió con una pícara sonrisa—. Yo que tú dejaría de tontear con la mujer de Toribio Manso. Se la está cepillando también Anselmo, el concejal de Cultura; y dicen por ahí que ese tiene purgaciones. No me extrañaría que las acabases pillando tú también…


  Cuando Ernesto salió de los lavabos Adolfo se encerró en uno de los retretes. Lo primero que hizo fue examinarse los genitales, por si acaso; pero no vio en ellos nada alarmante. Lo mejor de tirarse a “Chichi Loco” había sido precisamente el sexo sin protección; pero acababa de darse cuenta de que no todas las veces lo que parece ser seguro lo acaba siendo. Se alegró de llevar tanto tiempo sin tener relaciones con Victoria. El único escándalo que le faltaba era que le dejase su mujer por promiscuo y putero.


  Una vez seguro de que todo estaba como debía de estar se dedicó a hacer lo que tenía previsto antes de que Ernesto le envenenase con sus suposiciones. Sacó el teléfono móvil del bolsillo interior de su chaqueta y le cambió la tarjeta interna para avisar a Malasangre. Nunca le habían gustado los cambios de planes y menos cuando afectaban de forma tan cercana su propia supervivencia. Al tercer tono le contestó la voz apática y lejana de Malasangre:


  —¿Quiuvo, patrón?


  —Cambio de planes. Salimos ahora mismo. Tienes diez minutos para prepararte.


  —Ya estoy en el parqueadero, patrón —el sicario cortó la comunicación.


  La mente de Adolfo asoció subliminalmente el prolongado tono agudo del teléfono como una premonición, recreándose en la imagen de un enorme monitor cardíaco colocado en el pecho de Ernesto. Ese pitido significaba el fin de sus latidos; el final de su vida. Sonrió satisfecho.


  Diez minutos después salía del Hotel de La Reconquista a paso ligero al lado de un adusto y tenso Ernesto; que no había dejado de increparle con la mirada en todo el rato que había tardado en despedirse de todos sus compromisos sociales. Para él era más sencillo, tan solo era un ridículo empresario de mediano éxito y dudosa reputación. Pocos eran los que se arriesgarían a empeñar su imagen con un hombre como él. Y hacían bien.


  No pudo evitar un respingo al advertir la presencia de Malasangre. Estaba emboscado en uno de los portales de la calle de enfrente, simulando estar ojeando la nueva colección de gafas de Dusco Galvani. A través del reflejo de los cristales pudo percibir la tensión de su mandíbula; la forzada postura del depredador atento al paso de su confiada presa.


  Parecía un puma a punto de saltar sobre un desprevenido conejo.


  Le indicó con un gesto de la mano a Ernesto que avanzase en dirección a la calle Gil de Jaz, mientras observaba cómo se deslizaba la mano del sicario hacia uno de sus sobacos. Supuso que era allí donde llevaba la pistola. Estaban a doce, diez, nueve metros; y entonces de repente el sino cambió para Ernesto. De la cafetería que estaba al lado de la óptica surgieron tres policías nacionales uniformados; que entre risas se dirigían a darles el cambio de turno a sus compañeros en la comisaría de la calle General Yagüe. La sangre se le heló en las venas por un momento al veterano político, que solamente respiró tranquilo cuando comprobó que Malasangre se limitaba simplemente a devolver a su escondite su arma, alejándose calle arriba como un transeúnte anónimo más. Adolfo maldijo en silencio su mala suerte. En las últimas semanas todo le salía al revés de como él planeaba y para un hombre de rutinas como él eso era demasiado desequilibrante. Ernesto malentendió su suspiro de resignación, comentando con desenfado:


  —Yo también estaba un poco harto de ese rollo. Menuda reunión de cacatúas y come pollas. Acelera, Adolfo; que todavía se nos va a acabar escapando ese cabrón.


  —¿Cómo sabemos que mi hija estará con él? No te olvides que mi otra hija, Natalia, también ha desaparecido… ¿Quién nos dice que no se ha cansado de ellas?


  —Adolfo… —espetó con un ladrido el empresario—. Me importan tres cojones tus hijas. Para serte sincero agradecería no haber sabido nada de ellas en mi puta vida. Yo solo quiero a Balagar. Ese cabrón morirá esta noche. Si te parece bien, perfecto; y si no te parece bien… pues te jodes.


  —Ernesto, te estás pasando. No olvides que fui yo quien decidió ayudarte. No me provoques.


  —Ya no me das miedo, Adolfo. Hace tiempo que ya no tengo nada que perder. En cuanto arreglemos lo de Cardozo te irás de mi vida a la velocidad de un puñetero neutrino. No me has traído más que problemas desde que te conozco.


  Adolfo avivó el paso, tratando de alcanzar al iracundo empresario; que no se cuidaba ni tan siquiera de bajar la voz, amonestándole en plena calle como a un vulgar raterillo de los que componían su nómina. Se había pasado las tres últimas semanas aparentando sumisión; pero eso ya era demasiado. Cuando estuvo a la altura del empresario le agarró por uno de los hombros, tirando hacia atrás con la intención de propinarle una bofetada por su atrevimiento; pero el metálico resplandor de la pistola que empuñaba Ernesto en su mano derecha le borró instantáneamente todas sus intenciones. Aceptó su derrota nuevamente bajando el brazo con sumisión, humillado y herido en su amor propio; pero consciente de que el desquite habría de estar cercano. Miró a su alrededor con la esperanza de que nadie hubiese sido testigo de su vasallaje; y entonces reconoció la embozada silueta de Malasangre, que les seguía a unos discretos doscientos metros. Guardó su rabia para otro momento y cabalgó tratando de alcanzar de nuevo al empresario; que ya se había adelantado nuevamente unos cuantos metros.


  Cuando llegaron a la plaza de La Escandalera Adolfo no pudo menos que admirar una vez más la belleza de los vetustos edificios, adornados con la iluminación nocturna. Se olvidó por un segundo del motivo que les había llevado allí, observando maravillado la transformación que sufría la Caja de Ahorros de Asturias, acompañada de la imponente Casa Conde. El estilo ecléctico afrancesado de esas imponentes moles siempre le había impresionado. A esas horas de la noche entendió el evidente significado de “Escandalera”; porque cientos de jóvenes transitaban de un lado a otro en una peregrinación escandalosa y vivificadora. Su insana mentalidad persiguió con lascivia los movimientos de unas veinteañeras mínimamente vestidas, hasta que su vista se tropezó con la de Sergei; que les esperaba con una evidente impaciencia al lado de la fofa estatua de Botero. No hicieron falta saludos; ni gestos de bienvenida. Cuando el matón les tuvo a su altura simplemente iniciaron la marcha detrás de él. Después de unos cuantos metros fue Ernesto el que rompió su tenso silencio, interrogando secamente a su secuaz.


  —¿Dónde están ahora?


  —Aquí al lado, jefe. Está como un piojo, borracho completamente… Le encerraremos en uno de los váteres.


  —Bien, bien… Te debo otra, Sergei… No sé qué haría sin ti. Le mataré con mis propias manos, y será lento; muy lento…


  Una extraña expresión cruzó el semblante de Sergei; expresión que Ernesto reconoció como una desmesurada envidia. Sin duda el ruso ansiaba tanto como él ponerle la mano encima a ese malnacido.


  —Puedes ayudarme, si quieres —añadió con deferencia.


  —Será un placer, jefe; como siempre.


  “Como siempre” se refería seguramente a la infinidad de veces que el ruso le había asistido, colaborando en apalear a algún borracho desgraciado e insolvente; o a forzar la voluntad de alguna chica recién llegada a cualquiera de sus burdeles. Ernesto sonrió complacido por la incondicional adhesión de su brutal hombre de confianza, y encendió un cigarrillo saboreando el sabor de la revancha por adelantado.


  —Yo me voy de aquí —murmuró Adolfo a sus espaldas.


  —¿Quéeee? ¡De aquí no se va nadie hasta que yo lo diga! —escupió Ernesto, totalmente fuera de sí.


  —Deberíamos de irnos todos —masculló el político, mirando nerviosamente hacia uno y otro lado de la calle.


  —¿Te has vuelto loco o qué?


  —¡Cierra el pico de una vez, gilipollas! ¡Esto está lleno de policías! —contestó el político, dando media vuelta apresuradamente—. Esos dos que están a la puerta son de la Policía Secreta.


  —Estás paranoico, Adolfo… Lárgate de una puta vez, antes de que te reviente a patadas. Si no tienes huevos para esto dínoslo claramente; pero no te andes con chorradas.


  —No te miento, Ernesto. Allá vosotros; pero llevo demasiado tiempo asistiendo a actos oficiales como para no reconocer a algunos veteranos del servicio secreto. El más joven de ellos —añadió, señalando con la cabeza a un inofensivo joven vestido con una camiseta de tirantes y bermudas— dirigía la protección del príncipe Felipe en los últimos Premios Príncipe de Asturias. Allá vosotros; pero yo me voy de aquí ahora mismo. Y vosotros si fueseis inteligentes también lo haríais.


  Ernesto y Sergei se miraron fijamente mientras el político se alejaba a buen paso por la calle Fruela. Estaban tan sorprendidos que no se atrevían a manifestar sus conclusiones.


  Fue Ernesto el primero en hablar, mirando fijamente a los ojos de su lacayo.


  —¿Tú qué crees, Sergei? ¿A ti también te ha parecido un farol?


  —Ese tío está pirado, jefe. Siempre le han faltado cojones; y no sabe qué decir para escaquearse.


  —Tienes razón, Sergei, como casi siempre… ¿Traes la fusca?


  —Siempre la llevo conmigo, jefe; es como mi segunda polla.


  Sonrió con una mueca el ruso.


  —Pues entonces vamos a acabar de una puta vez con esto. Sin riesgo no hay premio…


  —Exacto, jefe, sin riesgo no hay premio —concluyó, secamente, el delincuente—. Reventémosle la cabeza a ese cabrón.


  Trescientos metros más abajo Malasangre se cruzaba con su contratador en la esquina misma de la calle Fruela. Unos adolescentes hacían botellón en las escaleras de la Escuela de Música, pero no advirtieron el apremiante gesto que el político le enviaba. El mismo Evaristo dudó un microsegundo entre detenerse a pedirle información o continuar; pero no quiso comprometer el anonimato de su patrón, limitándose a seguir con la mirada el imaginario punto que el político le indicaba con el mentón. Ernesto y Sergei entraban en ese momento en uno de los garitos de la zona. Apretó el paso.


  Ernesto reconoció nada más entrar a dos de sus empleados. Estaban de espaldas; pero aun así pudo adivinar por sus pintas de patibularios que se trataba de Chuflo y Nikola. Balagar estaba al fondo de la barra, demasiado borracho para reconocer a nadie, a juzgar por su mirada de pescado recién salido del agua. No pudo evitar fulminarle con la mirada, escupiéndole con los ojos toda la violencia que solamente el odio sabe gestar en el alma. Balagar sonreía ajeno a la tragedia que se cernía sobre él, concentrado en una animada charla con un joven apocado y con aspecto de ratón de biblioteca. Eran tan distintos que Ernesto sintió un poco de intriga por conocer su identidad; pero el empujón que le acababa de propinar Sergei le recordó a lo que habían ido.


  Los baños estaban al final del pasillo; y hacia allí se encaminaron, apartando con insolencia a todo aquél que se les ponía por delante. El estilo del DJ estaba a años luz de lo que Ernesto admitiría como buen gusto y actualidad; porque Gloria Gaynor y su I will survive se alejaba bastante de lo que cualquiera entendería como música comercial. El sistema de iluminación tampoco se salvaba de la criba del experto peritaje de Ernesto, que como buen conocedor del ambiente nocturno solo pudo calificar el garito de “mediocre” tirando a “infecto”. Y eso sin haber entrado en los baños; porque en cuanto abrieron la puerta de los retretes una miríada de gérmenes se escapó flotando en el pestilente hedor a orines, vómito y excrementos. Había dos compartimientos; y uno de ellos parecía estar ocupado. No se escuchaba con claridad; pero al menos dos voces diferentes parecían proceder de su interior. Ernesto gritó tratando de elevar la voz por encima de la música.


  —¡Vamos a esperar a que salgan!


  —¿Qué? —contestó el ruso—. ¡Nada de eso! ¡O son un par de maricones o se están metiendo una raya! ¡Apártate!


  —¿Qué vas a hacer, loco? —protestó tímidamente el empresario.


  Sergei retrocedió un par de pasos, patinando en el resbaladizo suelo de baldosas. Sin mediar palabra propinó una brutal patada a la puerta de la letrina, que se astilló a consecuencia del golpe, desarmándose como si fuera de cartón piedra. Los ocupantes de la letrina empezaron a gritar despavoridos, sorprendidos por la súbita aparición de la pesada bota militar en su retrete. Sergei sacó la pierna con dificultad y en menos de un segundo estaba descargando otro nuevo patadón a la puerta; que esta vez sí que se vino abajo, dejando a la vista a un par de adolescentes lívidos de terror y temblorosos.


  —¡Fuera de aquí, maricones! —exclamó el furibundo Sergei mientras les apresaba de las manos un pequeño envoltorio de plástico—. ¡Esto se queda aquí, y ni una puta palabra; porque os arranco la lengua aquí mismo!


  A los adolescentes no les hizo falta que les repitiese su indicación. Antes de que acabara su amenaza ya estaban saliendo como alma que lleva el diablo. Sergei mojó un dedo en el contenido sonrosado de la papelina y arrugó la nariz con fastidio.


  —¡Putos chavaletes! ¡No se meten más que mierda; esto es speed del malo! ¿Cómo no van a andar locos perdidos, cargados de agresividad? ¿Quieres un poco, jefe? —añadió, tendiéndole la pequeña bolsita después de darle una buena esnifada.


  —Gracias, Sergei. Paso de esa mierda.


  —Bueno, jefe… —comenzó el ruso mientras sacaba una pequeña Beretta de 9 mm—. La verdad es que no te vendría mal darte un buen homenaje.


  —No me hace falta para esto, Sergei.


  —No me estás entendiendo, jefe —masculló brutalmente el ruso, mientras amartillaba la pistola y se la colocaba a Ernesto en la frente—. Aquí se acaba todo.


  —No entiendo, Sergei. ¿Qué pasa? ¿Te has vuelto loco o qué?


  —Podría decirse que esto es un golpe de Estado. Como bien has dicho siempre “sin riesgo no hay recompensa”.


  —No te entiendo, Sergei… ¿Cuánto te han prometido? ¡Puedo doblarlo, triplicarlo, tú lo sabes mejor que nadie! No hace falta que hagas esto. Yo siempre te he tratado bien.


  —Lo siento, de verdad. Estoy cansado de ser un segundón. Estas semanas he tratado con Kalim el Ibim y con Jalar Kabul y he llegado a la conclusión de que no te necesito para nada. Estoy harto de obedecer todos tus caprichos, de perseguir a tus putitas y todas esas mariconadas. Estamos casi al día con Cardozo; pero eres débil, Ernesto, y tú lo sabes…


  —Sí que lo sé, Sergei; sí que lo sé —afirmó con resignación el empresario—. En fin, así es como acaba todo, entonces, ¿verdad? —El ruso asintió en silencio.


  —Ha sido un placer trabajar contigo, Sergei. No encontraría una persona mejor que tú para hacer esto. Algún día tenía que llegar. Procura dejarme guapo. No quiero que me recuerden con la cabeza reventada.


  —No te preocupes, Ernesto. Seré rápido. Solo son negocios, jefe… solo son negocios.


  El estampido quedó disimulado por los primeros acordes de Led Zeppelin y su Stairway to heaven. El cuerpo sin vida de Ernesto se desplomó como un fardo de heno, mezclándose su sangre con todas las inmundicias que inundaban el suelo. Sergei guardó su pistola en la funda sobaquera, dirigiéndole apenado una última mirada al que hasta hacía escasos segundos había sido su jefe.


  —Lo siento, Ernesto. Éramos grandes amigos, pero los negocios son los negocios. Descansa en paz, amigo mío —un salivazo acompañó a sus últimas palabras, fraguándose al momento en la oscura amalgama de sangre y masa encefálica que tapizaba el suelo.


  Cuando Malasangre entró en el local de copas Sergei salía acompañado de dos de sus hombres de confianza. Les conocía de vista; porque todos frecuentaban los mismos locales de alterne. Le extrañó que Ernesto les hubiese dejado marchar; pero como la noche estaba siendo tan impredecible y confusa no se molestó en darle más vueltas al asunto. Recorrió el local de cabo a rabo, fijándose atentamente en los rostros de todos y cada uno de los clientes presentes; pero Ernesto Zaldumbia no estaba entre ellos. Ya estaba a punto de marcharse, esperanzado en poder seguirle el rastro aún a Sergei cuando un gesto extraño le llamó la atención. Un chico joven y con aspecto de estar sobrio acababa de salir del urinario con el rostro desencajado, reuniéndose excitados todos sus amigos a su alrededor al poco tiempo. No hubiera tenido trascendencia de no ser porque el joven en cuestión tenía las manos completamente ensangrentadas. Tuvo un súbito presentimiento y con la respiración entrecortada se acercó en dos zancadas a la zona de los urinarios. Antes incluso de abrir la puerta ya pudo percibir el familiar olor a pólvora quemada y a sangre. Alguien parecía estar haciéndole la competencia.


  —Puta mierda —exclamó, nada más abrir la puerta—. Vaya embarrada me ha dejado el ruso güevón…


  El cuerpo de Ernesto se encontraba tendido de espaldas, como si sencillamente hubiese decidido tumbarse en ese infecto suelo a descansar. Presentaba un orificio en la parte central de la frente; un orificio que estaba ennegrecido aún por las recientes quemaduras de la pólvora, revelando un único disparo a bocajarro.


  Evaristo se entretuvo observando con mirada profesional el trabajo de su competidor. Era un trabajo pulcro, impecable; profesional… los ojos de Ernesto aún estaban abiertos, y a pesar de estar ya un poco vidriosos transmitían serenidad. A Malasangre siempre le habían fascinado las pupilas de los muertos. Su asombrosa opacidad le producía una extraña sensación de paz tan hechizante que siempre que podía se entretenía unos segundos embelesado por su rápida transformación. Era la primera vez en su vida que alguien se le adelantaba cubriendo un trabajo y no pudo evitar sentir una punzada de decepción. Ese hombre era suyo, ese muerto era su último encargo… ¿Qué pasaría si Cardozo se enteraba de que otro había hecho el trabajo por él?


  No tuvo tiempo para detenerse a profundizar demasiado en sus pensamientos, porque una pareja de policías vestidos de paisano se identificaron con voz potente mientras le apuntaban con sus pistolas. Con la resignación de quien no tiene otra salida se limitó a levantar las manos sin oponer resistencia, a pesar de saber que tenía la ventaja de la sorpresa de su parte; a pesar de que los casi tres kilogramos de acero y muerte que llevaba encima podían hacerle salir de ese trance con solamente apretar el gatillo dos veces. Había perdido las ganas de luchar. Estaba agotado. Vencido. Ya no podía más.


  

  

  

  

  



  Capítulo 30


  Era domingo; y era de día cuando me intenté levantar por primera vez. Había vuelto a romper la promesa que había hecho la última Nochevieja de no volver a emborracharme hasta perder el sentido. Un agudo dolor de cabeza me impedía pensar con claridad; pero estaba claro que alguien me había desvestido y metido en la cama. Tuve la esperanza de que hubiese sido Penélope quien me hubiese acostado; y que fuese su cuerpo el que estaba acurrucado junto al mío; pero la esperanza se desvaneció como una voluta de humo en cuanto me giré y reconocí las serenas facciones de Rubén. Estaba tumbado en una posición extraña; y abrazaba a la almohada como si fuese su amante. Un poco desconcertado levanté las sábanas; y me alivió comprobar que aunque Rubén se cubriese con las mismas sábanas que yo al menos estaba aún vestido. Herido por la claridad de la luz del mediodía volví a taparme hasta las orejas y decidí quedarme allí convaleciente hasta que se hiciese de noche de nuevo.


  No podría precisar si continué durmiendo unos minutos solamente o unas horas; pero unos insistentes timbrazos se empeñaron en despertarme de nuevo después. Blasfemé mientras le robaba la almohada a Rubén para taparme los oídos. Un pitido insistente me los taladraba con una crueldad insoportable; pero era algo más llevadero. Rubén refunfuñó un poco molesto cuando le quité la almohada; pero no se despertó.


  Quise permanecer allí acurrucado hasta que Morfeo se aburriese de mi rostro; pero tuve que salir de la cama precipitadamente, porque aunque Rubén tenía el sueño de los bebés, su aliento no iba en consonancia. Eso por no hablar de sus pies.


  Me compadecí de la mujer que tuviese que acompañarle por las noches, viniéndome de repente la imagen de Judith. Poco a poco comencé a recordar algunos retales de nuestras conversaciones noctámbulas, noctívagas o como coño se dijera. ”¡Diooosss, que dolor de cabezaaaaa...!”.


  Alguien había abierto la ventana de la habitación con la acertada intención de ventilarla, pero no había logrado más que mitigar un poco el problema. El agrio aroma del Cabrales empapaba toda la estancia, como si una piara completa de cerdos hubiese hecho de nuestra habitación su pocilga particular.


  Me levanté con serios problemas de equilibrio, luchando por encadenar un paso tras de otro sin trastabillar. Hacía años que no me emborrachaba de una manera tan descomunal. Incapaz de avanzar sin tropezar decidí que lo más sensato sería volver a acostarme; pero la llamada perentoria e inaplazable de mi vejiga me empujaba como un autómata en dirección al baño. Ahora ya no tenía alternativa. Tenía que descargar urgentemente todos los excesos que mi maltrecho hígado hubiese sido incapaz de asimilar. ¿O eran los riñones los que se encargaban de eso? ¿A quién habría de importarle, teniendo un dolor de cabeza como el que yo tenía?


  El caso es que todavía estaba tratando de afinar la puntería en el retrete cuando Natalia me interrumpió, gritando como una loca y provocando un auténtico desastre en el embaldosado del suelo.


  —¡Balagar! ¡Balagar…! —se quedó quieta, a la puerta del baño—. ¿Has subido la tapa del váter?


  Su inesperada irrupción me obligó a guardarme el trozo de carne que menos falta me hacía últimamente de una manera demasiado precipitada. Un pequeño círculo amarillento humedeció mis calzoncillos de Piolín favoritos, mientras ella se excusaba ruborizada.


  —Lo siento, no sabía que ya estabas…


  —No pasa nada —contesté—. Ya lo decían Sócrates y Platón: “La última gota siempre cae en el pantalón”.


  A Natalia no debió de hacerle demasiada gracia mi comentario porque miró hacia otro lado un poco asqueada. Crucé los dedos para que no se fijara en los pequeños charquitos que se habían formado con las gotas que se habían librado del pantalón. ¡Me dolía tanto la cabeza!


  —Mira que eres cerdo a veces, Balagar… —gritó, antes de girarse con una intensa expresión de asco. El agudo tono de su voz me estaba matando—. No sé qué es lo que pudo ver mi hermana en ti —añadió asqueada—. Acompáñame; y vístete, por favor; pero antes… antes cámbiate de ropa interior, no seas guarro. Tienes visita… —remató, silabeando como una víbora.


  —¿Visita? ¿De quién?


  Acomodé mis genitales aprovechando que no me miraba. ¡Uffff, qué satisfacción…! Natalia me dedicó una mirada de soslayo.


  —De verdad que flipo contigo —confesó, suspirando con una mueca de profundo hastío—. De un tal José Manuel. José Manuel Medallas, creo que dijo.


  —¿Medallas? ¡Hostia puta…! ¿Qué habrá pasado? ¡Venga, espabílate…! —exclamé, dándole un empujoncito para poder adelantarla en el pasillo.


  —Contrólate, por favor, no seas chiquillo —me amonestó.


  —Déjame en paz —repliqué preocupado—. Si Medallas está aquí es que estamos jodidos.


  ¿Cómo íbamos a hacer las paces si no dejaba de reprenderme como a un niño pequeño? Ya estaba cansado de sus sermones de colegio, pero eso podía esperar; lo primero en esos momentos era atender a mi amigo. Algo grave debía de haber pasado para que Gema le diese nuestra dirección, tanto más cuando ambos sabíamos que el coronel Maraña le debía de estar siguiendo.


  No me molesté en vestirme. No podía pensar con claridad, pero era plenamente consciente de que Medallas solamente correría el riesgo de venir a nuestro piso franco por una causa justificada. A mi espalda aún me hostigaba sin piedad Natalia; pero sus reproches habían pasado ya a un segundo plano, relegados de repente a la categoría de rumor imperceptible. En dos grandes zancadas me planté en el pasillo.


  La cara de sorpresa que puso Medallas cuando le recibí vestido solamente con los gayumbos y los calcetines era todo un poema. Tan solo acertó a decir:


  —Joder, macho… Estás hecho una mierda.


  —Lo sé amigo, lo sé. Pasa y no te entretengas. ¿Qué coño haces aquí? ¿Cómo nos has encontrado?


  —Sshhh —susurró entre dientes, señalando al interior de la casa—. No estamos solos…


  —Son de confianza, Medallas. Están al día de todo. Pueden escuchar lo que tengas que decirnos, pero pasa; no te quedes en la puerta.


  El comisario aceptó la invitación de inmediato; pero no se le había borrado aún la cara de susto. Presumí que no era precisamente por mi cómico aspecto. Al pasar a mi lado me volvió a susurrar una advertencia.


  —Nos escuchan, Balagar. Maraña lleva tiempo vigilándote.


  En ese momento todo cobró sentido para mí. El viejo zorro del CNI se había limitado a darme cuerda como a un pez prendido en el anzuelo. Me había extrañado que la prensa no se hubiese hecho eco de la desaparición de las dos hermanas; pero hasta ese momento lo había achacado a la prudencia de Adolfo Saavedra. Ahora quedaba claro que nuestra seguridad había estado comprometida desde el primer momento; y el coronel Maraña se había dedicado a observarnos como a unas hormigas en un terrario, atento a todos nuestros movimientos. Lamenté en silencio mi torpeza, tratando de evaluar la cantidad de información que podría haber robado ese maldito vampiro desde su invisibilidad. Si hubiese que incluir a Maraña en algún tipo de especie estaba claro que habría que crear una especial para él. Él sería sin duda un “servíboro”; un auténtico y experto depredador de seres vivos.


  Medallas me siguió en silencio hasta el pequeño salón comedor. Los platos de la comida que habían dejado dispuestos para Rubén y para mí aún estaban encima de la pequeña mesa de cristal. Observé con satisfacción que Natalia había decidido intentar arreglar un poco las cosas conmigo; porque en el salón flotaba el inigualable aroma de unos callos con jamón recién calentados. Se me hizo la boca agua, olvidando mi estómago la sensación de ingravidez que le había estado atenazando hasta ese momento. Hice una seña a Medallas para que ocupase uno de los sillones, y como un lobo desnutrido ocupé mi sitio delante de uno de los platos. Ummmm… También había chapata recién hecha. Esperaba que la visita de Medallas no me quitase el apetito porque ya no podía pensar en otra cosa que no fuese en hincarles el diente a esos callos.


  —Tú dirás, amigo —comenté, mirándole de reojo mientras mojaba un pellizco de pan en la grasa anaranjada.


  Medallas recorrió el pequeño salón con la mirada, deteniéndose a observar con atención los rostros de Natalia y de Judith. Natalia estaba apoyada en el quicio de la puerta, devolviéndole su inquisitiva mirada con la expectación pintada en su preocupado semblante. Judith en cambio estaba más preocupada en recoger las diminutas migas de pan que habían quedado esparcidas por el suelo. Entendí los recelos de mi amigo y enseguida le expliqué la situación.


  —Disculpad mi falta de modales. No os he presentado. Estas son Natalia y Judith —aclaré, señalándolas con el dedo—. Natalia es la otra hija de Adolfo Saavedra. Digamos que es la “hermana legal” de Penélope; y Judith… Judith es la hermana del alma. Puedes hablar con total libertad. No hay secretos entre nosotros.


  —Encantado, señoras —rezongó azorado Medallas—. Vengo con muchas novedades. Tantas que no sé por dónde empezar —sacó una cajetilla de tabaco del interior de su chaqueta—. ¿Les importa que fume, señoras?


  —¡Noooo! —respondieron al unísono las chicas—. ¡En esta casa no se fuma! —aclaró con autoridad Natalia, adoptando una postura inequívocamente beligerante al mover sus brazos con violencia.


  —¡Pues sí que…! —rezongó malhumorado Medallas, mientras se guardaba de nuevo la cajetilla de tabaco.


  —Verás, Balagar —continuó, mientras chupeteaba una boquilla mentolada con desagrado—. Tenemos novedades en el caso de Balbi. Novedades que no te van a gustar, me temo —gruñó con voz reseca, mientras jugueteaba revolviendo nervioso con la lengua la repulsiva boquilla de plástico. El bocado de callos se me quedó a medio masticar. Pude sentir la prudente mirada de Medallas sondeándome.


  —¿¿¿Qué??? —farfullé medio atragantado—. Ya me lo estás contando todo, tío...


  —Hemos revisado todas las cámaras de tráfico de la zona donde fue encontrada Balbi. En una de las cámaras se recoge la llegada de un coche a toda velocidad con tres hombres a bordo. No se puede apreciar la matrícula ni los rostros de los hombres; pero es un todoterreno de alta gama. Cotejando las huellas de los neumáticos y las frenadas mis hombres han llegado a la conclusión de que en ese todoterreno transportaron a Balbi hasta Los Alfilorios.


  —No parece gran cosa —reproché.


  —Déjame acabar, coño —repuso impaciente el comisario—. Eso solamente es el principio. Cuando mis hombres me dijeron lo que había, les pedí que fueran a indagar un poco por los alrededores del domicilio de Balbi.


  —Ya te había dicho yo que todo había ocurrido allí —le recordé excitado.


  —Sí, ya sé que me lo dijiste. Me costó bastante conseguir la orden de registro para el apartamento. Teóricamente la habían atropellado a varios kilómetros de allí, y ya sabes cómo funciona esto.


  —Ya… —afirmé con desgana— demasiado bien, por desgracia.


  —Bueno, a lo que voy… Tenemos documentada la agresión de Balbi. Se ha hecho una reconstrucción de los hechos y está perfectamente claro que la atacaron en su casa.


  —Dime algo que no sepa, amigo —dije, con una nueva cucharada a medio camino de mi boca.


  —La novedad importante es esta: tenemos el nombre del cabrón que la atacó.


  El culo me salió despedido del asiento como un cohete de fuegos artificiales.


  —¿Y le han cogido ya, comisario? —intervino Rubén, entrando precipitadamente en la habitación. Tenía el pelo revuelto y unas ojeras descomunales, pero su mirada era despierta e indagadora. Medallas detuvo su exposición, guardando un receloso silencio.


  —Este es Rubén, el hermano de Balbi —informé, innecesariamente.


  —Nos conocemos, Balagar. Hemos coincidido un par de veces en el hospital.


  —¿Le han cogido ya o no? —repitió con vehemencia Rubén.


  —Todavía no. Pero al menos sabemos quién es. Seguro que tú también lo sabes, Balagar —afirmó con seguridad el policía, enarcando las cejas y arrugando un poco la nariz.


  —Sí, claro que lo sé —contesté, mirando directamente a los ojos a Medallas—. Fue Sergei, ¿verdad?


  —Afirmativo —sentenció el policía—. Justo enfrente del portal de la casa de Balbi hay un cajero automático. Tenemos grabada la entrada y salida de Sergei de su piso. Le acompañaban dos miserables de su misma calaña: Ramón Escobar robledo, alias “Chuflo”, y Nikola Stolavyenko, más conocido como “El Zar”. El mismo todoterreno gris. No hay margen de error. La sacaron envuelta en una manta. Estuvieron dos horas y media en su casa…


  El comisario desvió la mirada con repugnancia.


  —¡Hijos de puta!


  Se me habían quitado las ganas de comer. Aparté el plato de comida, asqueado, imaginándome lo largas que se le tenían que haber hecho esas dos horas y media a la pobre Balbi. Cerré los ojos atormentado tratando de alejar de mí su brutal imagen; atada a la cama, recibiendo golpe tras golpe. Pude proyectar una escena mental en la que Sergei se reía a carcajadas, sentado en una silla, divertido con su dolor. No lo pude soportar más. Me levanté de un salto, enfrentándome a la mirada preocupada de Medallas.


  —Mataré a ese cabrón. Ese cerdo tiene los días contados.


  —Yo voy contigo —exclamó Rubén, acercándose a mí con una fiera expresión.


  —De aquí no se mueve nadie —resolvió el comisario con autoridad—. Nos están escuchando —susurró entre dientes—. No hagas tonterías, Balagar. No es el momento. Ni el lugar —añadió, indicándome con un gesto que me sentase de nuevo.


  Haciendo un esfuerzo supremo me volví a sentar en la silla. La confidencia de Medallas había hecho renacer en mí un deseo de venganza devastador. Fue como entrar en un túnel, como si mi mente y mi cuerpo se hubiesen separado y mi cuerpo se alejase a la velocidad del hipersonido como una nave de Star Trek. Podía verme a mí mismo reducido al tamaño de un diminuto neutrino en busca de la colisión atómica que habría de poner fin a mi alocada carrera. La voz de Medallas sonó como un eco, sacándome de esa especie de agujero negro devorador.


  —¿Estás aquí, Balagar?


  Asentí con la cabeza, aunque no estaba muy seguro de ello. No podía dejar de pensar en Sergei y en su brutal mirada de asesino. Sería un placer borrarle esa mueca de perdonavidas de su rostro de boxeador.


  —Hay más novedades. He comprobado la matrícula de la Ducati roja. Está a nombre de una sociedad limitada: “Vetusta Catering & Servicios Integrales”.


  La cara de Natalia se transformó. Una lividez cadavérica le confirió la apariencia de un fantasma, pero no hizo ningún comentario. Medallas se encaró con ella, y ella le apartó la mirada.


  —¿Le suena de algo, señorita Saavedra?


  Natalia apretó las manos con nerviosismo, presa de un evidente ataque de ansiedad. Medallas la presionó un poco más.


  —Le acabo de hacer una pregunta, señorita Saavedra. ¿No tiene usted nada que decir?


  Natalia paseó nerviosa la mirada de un lado a otro de la habitación, deteniéndola en la cara de Penélope, que acababa de entrar en el salón. Su evidente desconcierto indicaba que acababa de levantarse de la cama. Penélope parpadeó confusa antes de sentarse al lado de Judith en el sillón. Natalia respiró profundamente antes de contestar.


  —Es una de las empresas de mi padre —murmuró. Después se quedó un rato expectante, pendiente de nuestra respuesta. Nadie se movió ni un milímetro—. No sé qué importancia puede tener esto para nadie —balbuceó.


  Me sentí obligado a intervenir. No era la primera vez que Natalia intentaba proteger a su padre. De hecho había llegado a cuestionarme en ese aspecto. Bajo su punto de vista no había ninguna prueba que implicase a su padre en el cautiverio de su hermana. Procuré que mi voz no resultase demasiado acusadora.


  —Natalia… Esa moto estaba aparcada en el garaje de Ernesto Zaldumbia mientras atormentaban a tu hermana. Es una prueba concluyente. Tu padre no solamente sabía lo que le estaba pasando a Penélope. Yo me atrevería a afirmar que todo fue idea suya.


  —¡No te lo voy a consentir! —silabeó ella como una fiera herida—. ¡No tienes derecho!


  —Señorita Saavedra —dijo Medallas con gravedad—. Me temo que tiene razón… Horas antes de que él entrase en el sótano de Ernesto para rescatar a Penélope, tu padre hizo un comunicado de prensa, informando de que ella estaba ingresada en una clínica mental.


  —¡No! ¡No! ¡Es imposible! —protestó, iracunda—. Tiene que haber un error. Mi padre es incapaz de hacer una cosa así… —empezó a sollozar, cubriéndose la cara con las manos.


  Judith se apresuró a levantarse del sillón, corriendo a abrazarla. Al sentir el contacto de su amiga Natalia estalló, dando salida a toda la tensión nerviosa acumulada a lo largo de todos aquellos días, rompiendo a llorar como una adolescente. Todos guardamos un respetuoso silencio, hasta que al cabo de un par de minutos decidió secarse las últimas lágrimas con rabia, separándose con brusquedad de Judith.


  —Supongamos que sea cierto; que no lo es… —silabeó, desafiante.—. ¿Y, ahora… qué? ¿Dónde nos deja esto? —su mirada ya no era de odio, sino de incertidumbre.


  —Nos deja exactamente donde estábamos, Natalia; ni más ni menos —afirmé—. Al menos hasta que tu hermana mejore. Solamente ella puede cambiar esto.


  —A eso mismo venía yo, Balagar —era Medallas el que había hablado.


  Reconozco que me sorprendió bastante. ¿En qué demonios podía ayudarnos? Decidí salir de dudas cuanto antes.


  —¿Eh? ¿Qué más ha pasado?


  Medallas se revolvió inquieto en su sillón, masajeándose suavemente el entrecejo. Tras unos segundos tomó aire y pareció decidirse a continuar.


  —Esta madrugada he tenido una reunión con Maraña. Lo saben todo, muchachos. Llevan semanas vigilando este piso. Me ha ofrecido un trato. Un trato que me parece razonable.


  —Te escucho.


  —Saben que Penélope no está bien —miró con preocupación a la aludida, que no acusó el comentario, devolviéndole la mirada con una expresión vacía y ausente—. Les preocupa y quieren interceder en su favor.


  —¿A cambio de qué? —pregunté desconfiado.


  —A cambio de nada, al menos de momento.


  —No entiendo nada —reconocí aturdido—. Maraña no parece el tipo de persona altruista y desinteresada que regale algo a cambio de nada… ¿Dónde está la trampa, amigo?


  Medallas volvió a revolver incómodo la boquilla de plástico en su boca. Se puso muy serio antes de contestarme.


  —No hay trampa, Balagar. No estoy autorizado a contártelo todo; pero te doy mi palabra de que te interesa enormemente lo que Maraña te va a proponer.


  —Confío en ti, y lo sabes; pero… ¿ese trato del que hablas será beneficioso también para los demás? ¿Qué me dices de Natalia, y de Judith? Estamos juntos en esto y saldremos juntos de esto.


  Natalia y Judith asintieron satisfechas por mi apreciación. Medallas esbozó por primera vez una mueca que pretendía ser una sonrisa.


  —Supongo que a ellas les beneficiará más que a nadie. A mí no se me informa de nada. El coronel Maraña es un cabrón reservado y desconfiado, pero he creído entender que la única finalidad de esta proposición es simplemente ayudarla. No sé por qué ni por qué no; pero el caso es que al coronel le preocupa bastante la recuperación de la chica.


  —¿Por qué? —esta vez fue Natalia la que intervino con inquietud.


  —No lo sé… Parece ser que Penélope sabe algo que le interesa al coronel. Algo que tiene que ver con la difunta Ana María Tudela. Todo tiene que ver con esa mujer. Desde que esa monja murió el mundo parece haberse vuelto loco.


  Me quedé pensativo. Medallas tenía razón. Desde que habíamos ido a Pamplona todo nuestro mundo se había ido desmoronando como un castillo de arena. Tenía muchas cosas en la cabeza en esos momentos; pero por desgracia mi cabeza no se encontraba en el mejor de los momentos. Quería procesar toda la información que me acababa de ser suministrada; pero todos los datos revoloteaban inconexos; como si una gigantesca centrifugadora se empeñase en zarandearlos brutalmente de un lado a otro de mi cerebro. Por un lado me cegaba la tentadora idea de salir disparado de allí a buscar a Sergei; pero ese malnacido podría esperar. Decidí aplazar ese tema para más adelante; y tomé una decisión.


  —¿Qué nos ofrece ese cabrón?


  —Esto… —señaló Medallas, esparciendo por encima de la mesa un verdadero arsenal de medicamentos.


  Me abalancé sobre los envoltorios, realmente sorprendido. No faltaba de nada: el ácido fólico, la vitamina B, memantina, fosfatidilserina… ¡hasta el halutón! ¡Y solamente en un día! tuve que admitir que había infravalorado a Maraña. Si realmente había captado nuestras conversaciones del día anterior no cabía duda de que poseía una capacidad de respuesta inquietantemente rápida. ¿De dónde habría sacado el halutón?


  Solamente me quedaba una pregunta en la mente: ¿Por qué se limitaba a suministrarnos los medicamentos? la respuesta parecía evidente… su obsesión por el control le empujaba a observarnos como lo haría un curioso dios mitológico. Para él era solamente un entretenimiento, un juego perverso y retorcido en el que nosotros éramos simplemente sus peones.


  —Hagámoslo… —murmuré, buscando con la mirada la complicidad de Natalia.


  Esta afirmó con gravedad, mirando a su vez a Penélope, que no había cambiado de postura desde que se había sentado en el sillón. Parecía más ocupada en observar maravillada el estampado del papel pintado del saloncito que en nuestra conversación. Todos pensábamos que iba a exponer alguna duda porque inesperadamente abrió la boca y preguntó con apatía:


  —¿Cuándo se come? Tengo hambre ya.


  Judith se levantó como un resorte, ayudando a Penélope a hacer lo propio, y juntas se alejaron en dirección a la cocina. Todos agradecimos su gesto, sintiéndonos un poco aliviados.


  Medallas se levantó de su sillón, alargándome un pequeño teléfono móvil.


  —Maraña me dijo que te diera esto. Su número está predeterminado. Si necesitas alguna aclaración él te la dará. Tengo que irme, amigo… Mucha suerte —murmuró, con un extraño brillo en los ojos.


  —Te acompaño, amigo… Estamos haciendo lo correcto, ¿verdad?


  —No lo sé, Balagar… Nada es nunca lo que parece. Ayuda a esa chica. Por ti y por mí, ¿vale? Una cosa más… —susurró, con gesto preocupado—. Cuando venía hacia aquí escuché por radio que han encontrado el cuerpo sin vida de Ernesto Zaldumbia. Esto cada vez se complica más. Estamos todos cubiertos de mierda hasta el cuello, y solamente el coronel parece saber de qué va todo este embrollo. Ayuda a la chica, parece que es la única que puede sacarnos a todos de esto.


  Cuando cerré la puerta me quedé unos segundos aturdido. ”Nada es nunca lo que parece”—me acababa de decir Medallas con expresión apocalíptica—. ¿Estaría Maraña jugando también con él? ¿Y si no era cierto que hubiesen matado a Ernesto? ¡Maldito manipulador de mierda!


  Me acerqué a una de las ventanas que daban a la calle. En el edificio de enfrente un hombre parecía observarme con atención desde una ventana. Le hice una seña de aprobación levantando el pulgar, y este, inmediatamente me devolvió la señal, acercando un walkie talkie a su boca a continuación. La partida había empezado y la mano ganadora parecía tenerla el coronel. ¿Quería jugar? Pues jugaríamos, pero lo haríamos “a la Española”.


  —“Peón cuatro rey”—murmuré desafiante mientras cerraba las cortinas.


  

  

  

  

  



  Capítulo 31


  Háganlo pasar, por favor…


  —A la orden, coronel.


  El teniente Sandoval salió del despacho como una auténtica exhalación. Se habían pasado la noche en blanco, desbordados por la inesperada actividad que se había desarrollado en las últimas 24 horas. Sandoval necesitaba sentir esa excitación, ese estímulo que representaba olfatear el rastro de sus presas. Primero Balagar, al abandonar de esa manera tan precipitada su guarida; luego Adolfo Saavedra y el difunto Ernesto Zaldumbia; y ahora ese descarado sicario que atendía al sobrenombre de “Malasangre”. ¿Qué coño pintaba un despojo como él en el extraño puzle que se venía desarrollando? a su manera de ver las cosas nada; pero el caso era que había matado a Ernesto Zaldumbia; y lo había hecho delante de sus propios ojos.


  —Háganlo pasar… —ordenó secamente. Los dos militares que custodiaban a Evaristo Mendoza se levantaron de un salto de sus asientos.


  —¡A la orden, teniente! —contestaron al unísono.


  Malasangre en cambio no se movió. Parecía que estuviese sumido en un profundo mantra. De no ser por los movimientos de su pecho al respirar cualquiera hubiese dicho que estaba muerto. Una lividez sepulcral se había instalado en su rostro, y estaba recostado contra la pared en una postura antinatural. Parecía una extraña estatua de cera adornando la sala de espera del Gobierno Militar. Al sentir los primeros empellones de los soldados protestó con voz airada.


  —¡No mamen más, güevones…! ¡No soy el man que andan buscando!


  —Acompáñenos y deje de decir tonterías —ordenó Sandoval, en un tono que no admitía réplica—. No me gusta tener que repetir las cosas y mucho menos a una escoria como tú.


  A un gesto del teniente uno de los soldados le propinó un culatazo con su fusil en el hígado. Malasangre tosió dolorido, buscando un poco de aire mientras se encogía por el suelo. No esperó a que el teniente repitiese su orden. Desde el suelo levantó una de sus manos indicando que estaba dispuesto a colaborar.


  —No se me ponga así, patroncito… Ya nos vamos entendiendo.


  Una sonrisa de satisfacción asomó a los labios de Sandoval, que inició la marcha sin molestarse en volver la vista atrás. A sus espaldas Evaristo fue hábilmente aupado del suelo por los dos militares, que trotaron tras él empujando sin miramientos a su presa. Apenas dos minutos después el asesino estaba sentado frente a un hombre calvo con aspecto de intelectual. No parecía muy intimidador, a pesar de su mirada profunda y sus severos rasgos. El sicario se relajó un poco mientras le veía revolver entre la montaña de papeles que tenía delante.


  —Soy el coronel Antonio Maraña —informó el hombrecillo, sin levantar la vista de los papeles—. ¿Quién es usted?


  Evaristo se tomó unos segundos antes de responder. Estaba acostumbrado a los interrogatorios policiales; pero la absoluta calma y desapego en la voz de su interrogador le desconcertaba un poco. Decidió seguirle la corriente, y con la misma voz pausada respondió.


  —Mi nombre es Roberto. Roberto Morales Mejía.


  El coronel levantó la vista de los papeles un milisegundo, volviendo a sumergirse de lleno en sus informes.


  —Me temo que no ha entendido mi pregunta. ¿Acaso no entiende usted bien el castellano, señor Espinosa?


  El sicario palideció. Los documentos que llevaba encima (obviamente falsificados) le identificaban como “Roberto Morales Mejía”, peón de la construcción con permiso de residencia en España hasta noviembre de 2011. Evaristo Espinosa Mendoza era un nombre reservado para su círculo de confianza. Empezó a ponerse nervioso. El coronel continuó.


  —Sé perfectamente su nombre. Se llama Evaristo Espinosa Mendoza, más conocido como “Malasangre”. En otros países también se le ha conocido con otros nombres y apodos; pero no es eso a lo que me refiero.


  Malasangre comenzó a traspirar. Había subestimado el poder de ese hombrecillo tan bien informado.


  —Lo que quiero saber, señor Evaristo —retomó Maraña con agilidad, mirándole directamente a los ojos—, es qué cojones hace usted aquí esta noche.


  El teniente Sandoval cambió de postura. Estaba situado a la espalda del coronel Maraña, dirigiéndole al interpelado una aviesa y furibunda mirada. Malasangre supo que no le serviría de nada inventarse excusas, y que estaba en una situación francamente delicada. Tratando de dominar el temblor de su mandíbula contestó con mansedumbre.


  —No lo sé, patrón… Creo que se han equivocado de man. Me estoy comiendo una vaina que no es mía. Yo no he papeletiado a ese gomelo.


  —Le diré lo que tenemos, señor Evaristo —masculló el coronel, endureciendo un poco la voz—. Tenemos dos muertos por arma de fuego. Tenemos un asesino a sueldo que teóricamente debería estar en estos momentos en Colombia, y tenemos todo el tiempo del mundo para aclarar el motivo de que usted esté sentado aquí y ahora.


  —En mi opinión tiene usted dos opciones —continuó el coronel, mientras cruzaba una pierna sobre la otra desde detrás del escritorio, reclinándose hacia atrás despreocupadamente—, contarnos ahora mismo todo lo que sepa o esperar a que seamos nosotros quienes se lo saquemos a la fuerza. Usted elige, caballero…


  Evaristo pudo leer en la mirada de ese hombre que no hablaba por hablar. La tensa postura del teniente Sandoval a su espalda no hizo sino confirmar sus pensamientos. En su rostro sí que se podía adivinar furia contenida, deseo de hacer daño. Era evidente que estaba deseando solamente un motivo para abalanzarse sobre él. Se sintió como un puma acorralado.


  —Haga usted lo que se le dé la gana, man. Ya me está usted perratiando. Llámeme usted a un abogado, que se me está poniendo bien cansón.


  Una estruendosa carcajada le puso los pelos de punta. El coronel se había puesto en pie golpeando suavemente con el codo a su subordinado. El teniente se unió a él en una explosión igualmente desconcertante.


  —¡Un abogado, dice el muy desgraciado…! ¿Lo has oído, Sandoval?


  —Escúchame, miserable —le espetó el coronel, poniéndose otra vez serio de repente—. No estás entendiendo nada. Nadie sabe que estás aquí y nadie lo sabrá jamás. Desde este momento eres propiedad mía… —añadió, con una mueca brutal y desagradable.


  —Podría hacerte pedacitos y nadie lo sabría nunca —continuó, con frialdad—. ¿Quién te crees que eres, mierdecilla? ¿Pensabas que te saldría barato venir a matar a mi país? ¡Pues estás muy equivocado, amigo mío! ¿Quién te ha contratado?


  Evaristo empezó a sudar copiosamente. Sabía que si traicionaba a su patrón era hombre muerto. Él y toda su familia estarían condenados para siempre si se le ocurría hablar más de la cuenta. Maraña pareció leerle el pensamiento, porque volviendo a adoptar una postura relajada añadió.


  —Podemos llegar a un acuerdo. Somos hombres civilizados, ¿verdad, Sandoval? —el aludido afirmó con la cabeza, sin demasiada convicción—. Solo necesitamos que nos diga el nombre de su contratador. No parece que sea pedir demasiado… ¿verdad? —el coronel elevó las cejas, expectante.


  —No se me levante tanto las cejas, socio; que yo no voy a pasarle por debajo —el coronel se puso rojo de ira—. Yo no le he dado la visa a ese pinche man… —declaró Malasangre en un susurro—. Yo aparecí allí de papayita. Solo quería echarle un ojo a ese man, pero me lo encontré allí tirado mirando ya pa´entro. No fui yo el que lo puso a chupar gladiolos.


  —¿Quién ha dicho que me preocupe la muerte de ese gánster? —estalló el coronel, dando un puñetazo furibundo encima de la mesa—. ¡Me refiero a la monja! ¿Quién le contrató para matar a la monja? ¡Si…! —añadió, con un brillo furioso en la mirada—. ¡Sabemos que fue usted el que entró en su habitación; sabemos que fue usted el que apretó el gatillo de esa pequeña pistola calibre 22 que tenía escondida en el maletero de su asqueroso y desordenado Opel Corsa!


  —No me ponga esa cara de víctima, hombre —añadió el coronel, bordeando la mesa de su escritorio hasta colocarse al lado del prisionero—. Ambos sabemos que lo hizo. A mí solamente me interesa saber para quién y por qué. ¿Va usted a responderme esta pregunta?


  Malasangre bajó la cabeza hacia el suelo. Un oscuro presentimiento le había acompañado desde el mismo momento en el que había ejecutado a la vieja monja; y ese presentimiento se había hecho tangible en ese mismo instante. Le pareció curioso que uno de los encargos menos importantes para él fuese precisamente el que destrozase su vida.


  —¿Es que era su madre o qué, compadre?


  Fue un pensamiento en voz alta, seguramente que sin intención de resultar ofensivo; pero no le debió de parecer así al coronel, porque con la mano vuelta le propinó una furibunda bofetada. El palmetazo restalló como un trueno en la silenciosa habitación, mientras Malasangre abría mucho los ojos, sorprendido.


  —No se me ponga tan bravo, patrón… —rezongó el colombiano, disgustado.


  —Estoy harto de tonterías, Evaristo. Voy a sacarte la información a hostia limpia, si hace falta —dijo el coronel, apretándole a su prisionero el gaznate con todas sus fuerzas. El teniente Sandoval se acercó también, haciendo aún más factible su amenaza. En su mano derecha blandía inquietantemente una temible “picha de toro”.


  Evaristo se revolvió en su asiento. Tenía las manos esposadas a la espalda, incrementando su indefensión hasta un límite muy cercano al paroxismo. Se impregnó de ese ambiente de hostilidad, que se le quedó adherido como un lunar en la perceptible fisura de uno de sus labios destrozados. Un hilillo de sangre de color escarlata le goteó por la comisura de la boca. Escupió con resignación sobre el entablillado de madera, dejando unos oscuros cercos de sangre cuajada entre la saliva. Su camisa estaba empapada de un sudor viscoso y atrasado. Estaba vencido, pero eso ya hacía tiempo que lo sabían sus interrogadores.


  —Ernesto… —susurró, con voz quebrada—. Ernesto Zaldumbia. Él fue quien me contrató.


  —¿Acaso nos tomas por estúpidos? ¿Pretendes hacernos creer que ahora que Ernesto está muerto vamos a creer esa mentira? ¡Tendrás que esforzarte más! —aseguró Sandoval levantando la flexible porra por encima de su cabeza.


  —Se lo juro, man. No se me ponga más p´arriba… ¡Es la verdad…! ¡Se lo juro…!


  El teniente Sandoval y Marañas se miraron fijamente, dudando de la veracidad de las palabras del asesino.


  —¿Entonces por qué le mataste, Evaristo? ¿Qué hacías persiguiéndole hasta el baño? ¿No te había pagado? Esto no tiene sentido. ¡Sandoval! —ordenó con ferocidad—. Empléense a fondo con este miserable. Tienen 24 horas para hacerle hablar.


  —¡Noooo! —suplicó Malasangre— ¡Se lo juro, compadre! Ernesto me dio 2000 euros por balacear a la vieja, pero yo no le he papeletiado. Quería hacerlo, es cierto; pero alguien se me adelantó… no he tenido ese chance.


  Al ver que los dos hombres se miraban el uno al otro desconcertados Malasangre decidió que había llegado el momento de pensar en salvar su propia vida. Adoptando una posición implorante se dejó resbalar hasta el suelo, besuqueándole los pies al coronel mientras le pedía misericordia. Este se apartó con repugnancia, dedicándole una profunda mirada de desprecio. El colombiano le siguió como un perrillo faldero, humillado a rastras por el suelo. Maraña le hizo un gesto con la mano.


  —¡Levántese del suelo ahora mismo! Tenga usted un poco de dignidad, por favor ¡Menuda mierda de asesino! ¿Te das cuenta, Sandoval? Esta escoria solo tiene cojones con las viejas y con los maricas. Sin su pistolita en la mano no es más que eso… ¡Un mierda! —exclamó con desprecio.


  —¡Oiga, champion! —declamó el sicario, un poco herido en su amor propio—. Yo sé que no soy precisamente lo que se dice monedita de oro para caerles bien a ustedes; pero tiene usted que comérseme el cuento entero antes de juzgarme.


  —Tiene usted dos minutos para convencerme de que merece la pena escucharle. Si en dos minutos no me ha convencido se irá usted con Sandoval.


  Malasangre evitó mirar directamente al teniente. Sabía que su desafiante mirada encerraba una amenaza demasiado evidente y cercana. Se estremeció profundamente antes de comenzar.


  —¡Ashhh! —suspiró, sobrecogido, el veterano sicario—. En mi país solemos decir que “El diablo es puerco”. Yo ya lo sabía cuando me dijeron que tenía que balacear a esa señora. Siempre he dicho que la mujer que no jode o es que es un hombre o que tiene mozo. Supe que ese trabajo me embarraría, pero Ernesto me ha hecho ganar mucha plata aquí, en su país; así que no podía negarme. Un día, ese man me llamó muy enfadado. Estaba que echaba chispas, porque necesitaba ponerle el traje de madera a esa anciana. Alguien le estaba poniendo a él las cosas de pa´arriba; porque parecía bastante jinchado…


  —Ahora empezamos a entendernos —masculló el coronel con satisfacción— ¿Sabe usted quien podría ser ese hombre?


  —Lleguémosle a eso, patroncito… Yo solamente soy un ñero, pero saltaba a la vista que a Ernesto le daba chancleta el señor Adolfo.


  —¿Adolfo? ¿Qué Adolfo? ¡Tenga cuidado con sus acusaciones, porque podrían salirle muy caras!


  —Ya no tengo nada que perder, señores. Estoy empezando a sentirme un poco ardido. Yo no soy de los que se amilanan ante nada, pero aquí me tienen… agallinado en el suelo como una puta maricona. Ernesto y Adolfo eran como uña y mugre. Nada se hacía sin el consentimiento del señor Adolfo.


  —¿Se refiere usted a Adolfo Saavedra? —preguntó, escéptico, el coronel.


  —Ajá, socio —afirmó el asesino—. Ese man es la propia firma.


  —¿Qué está usted diciendo?


  —Que ese man es el diablo en persona. Él es la firma; el que manda, el patrón… Adolfo fue quien me encargó balacear a ese man, pero se me adelantó uno de sus propios pistolos. Ahora el jefe de mi combo achilará a mi familia, pensando que no he cumplido con mi parte.


  —Tiene sentido… —intervino, pensativo, el teniente Sandoval—. Ernesto le encarga el trabajo de la vieja a este desgraciado, pensando que lo va a llevar a cabo de una manera profesional y anónima; pero cuando se da cuenta de que ha hecho una chapuza le entra el pánico y se lo cuenta a su jefe. Adolfo entra en fase de pánico y decide eliminarle para borrar cualquier posible rastro que le pudiera perjudicar…


  —Y eso nos lleva al siguiente punto —razonó meditabundo Maraña—, que no es ni más ni menos que el porqué de ese encargo. Sandoval… llevamos años vigilando el entorno de la difunta Ana María Tudela y ni una sola vez en todos estos años tuvimos constancia de que Adolfo Saavedra y ella se conocieran. Solamente cuando la chica se acercó a la vieja salieron de la sombra todos estos personajes. Ella tiene la clave… Estoy seguro de que ella es el hilo conductor de todo esto. Sandoval… —aseveró meditabundo, hablando para sí—. Estamos cerca de algo. Solo nos falta saber de qué…


  —¿Entós qué, loco? —imploró Malasangre desde el suelo, ajeno a sus cavilaciones—. ¿Me van ustedes a dar el dos?


  —¿Quéeee? —exclamó, desorientado, el coronel.


  Sumido en sus meditaciones se había olvidado por completo de la presencia del colombiano. Maldijo en silencio su descuido; pero era la primera vez en veinte años que estaba seguro de haber encontrado una pista que mereciese la pena.


  —¿Qué cojones es eso del dos? —bramó.


  —Que si me van a dejar de abejorriar —balbuceó atropelladamente Malasangre—. Yo podría ayudarles a coger por los huevos a ese man —dijo ilusionado—. Sé que no van a dejarme quedar sano, pero no me importa que me dejen ustedes encanado en la cárcel hasta que la pelusa se me ponga verde. Solo quiero que mi niña esté protegida de mi combo. Cuando sepan que me tienen aquí achuchurriado van a querer papeletiármela.


  —¿Crees en serio que estás en posición de reclamar algo, miserable? —le escupió visiblemente contrariado el teniente Sandoval, acercándose con ánimo provocador.


  —No se me pongan bravos de nuevo, señores —suplicó el sicario mansamente—. Ese man está muy amurao. No se crean que yo me tomo caldo de payasete, sé muy bien de lo que hablo. Yo podría ayudarles en esta vaina. Hasta un ñero como yo sabe que ese man es muy importante en este país. Ahora mismo tiene que estar encaletado en su casa, achantando. ¿Estamos o no estamos, socio?


  —Sea… —repuso secamente el coronel Maraña, sin apenas pensárselo—. Sandoval… —ordenó con voz potente—. A partir de este momento es usted responsable de todos los movimientos de este desgraciado. Usted responde de todas sus acciones.


  —¡A la orden, mi coronel!


  —Proporciónele una muda nueva, y no le pierdan de vista hasta que confirmemos lo que nos acaba de contar. Déjenle acceso libre a su teléfono móvil. Si Adolfo Saavedra se pone en contacto con él de nuevo no quiero que sospeche nada. Esta es nuestra baza. No quiero que nadie se entere de que tenemos retenido a este hombre.


  —Evaristo… —añadió con suavidad, acercándose lentamente hacia él—. Tiene usted la oportunidad de salvarle aún la vida a su familia. Tiene mi palabra de que nadie, (a excepción de usted y de mí), sabrá que no ha sido usted el que ha matado a Ernesto. A partir de este momento tiene usted oficialmente a su cargo otro homicidio que añadir a su larga lista de informes policiales.


  El sicario asintió con la cabeza, notablemente agradecido.


  —Llévele a un sitio más discreto, Sandoval… Emitiré un comunicado informando de que el señor Evaristo Espinosa Mendoza se nos ha escapado y que se encuentra en paradero desconocido.


  —¡A la orden, mi coronel!


  Malasangre acompañó dócilmente a su nuevo carcelero. Una mirada de inmensa gratitud se le escapó de sus crueles ojos, haciéndole por un segundo a Maraña creer que en el fondo de su alma Malasangre podía esconder algún sentimiento de ternura; aunque fuese para con los suyos; pero al momento desechó esa idea, ladeando la cabeza con crudeza. No era posible, debía de estar afectándole la falta de sueño. Todo su equipo estaba extenuado, tratando de seguir sus indicaciones; pero él también estaba exhausto. Necesitaban un respiro. Marcó un número de teléfono.


  —¿Teniente Ludeña? Sí; pueden retirarse… No; dígale a la policía que se nos ha escapado. Emitiré una orden de busca y captura para la INTERPOL. Vaya a descansar. Mañana la espero vestida con ropa de calle a las 6 p.m.. Dígale a Luna Méndez que a partir de este momento se encargará ella de servir de enlace con la policía. Eso es, Evaristo. Evaristo Espinosa Mendoza. Procure dormir algo —añadió, mirando su reloj de pulsera. Eran las siete de la mañana.


  —¿Sargento Fierro? —preguntó, tras teclear otro número de teléfono—. No, no soy el teniente Sandoval; soy el coronel Maraña. ¿Qué sabemos de Balagar? Bien, bien. Buen trabajo, sargento. Pueden ustedes retirarse a descansar. Dejen solamente operativo al equipo alfa. Que no les molesten si no se produce ningún movimiento. Eso es, sargento, solamente vigilancia por audio y termógrafos.


  El coronel se estiró bostezando ruidosamente. Había sido una noche infernal, pero se sentía satisfecho. Por fin empezaba a verse un poco de luz entre los nubarrones que oscurecían su hasta el momento impecable hoja de servicios. La estrecha vigilancia a la que había sometido a Balagar empezaba a dar sus frutos. Era el momento de recogerlos. Volvió a mirar su reloj de pulsera con desazón. Era demasiado tarde para acostarse y demasiado pronto para quedarse a trabajar. Todavía estaba pendiente la decisión que fuese a tomar el comisario Medallas.


  El equipo del turno de día estaba a punto de entrar. Ya habría tiempo para dormir más adelante. Rebuscó entre los bolsillos de su chaqueta y se ayudó de un poco de agua para tragar una píldora de color pardusco. Ya tendría tiempo para descansar cuando estuviera muerto —pensó, mientras sentía el líquido bajarle por el esófago.


  

  

  

  

  



  Capítulo 32


  El amanerado inspector municipal rebuscó entre sus papeles hasta que dio con el que le interesaba. Dolores no se perdía ni uno solo de sus movimientos desde detrás de la pesada mesa de castaño macizo. El inspector empezó a pellizcarse el labio inferior mientras repasaba de nuevo los informes en busca del dato que le interesaba. Al cabo de unos minutos exclamó con voz triunfante:


  —Aquí lo tengo, señorita… 110 centímetros. Ese y no otro es el mínimo que la ley exige para el ancho de todas y cada una de las puertas de su establecimiento.


  —Le vuelvo a repetir, caballero, que esas puertas están en la zona reservada al personal. Su acceso es limitado. ¿Cuándo va a dejar de ponerme trabas a todo?


  —Cuando vea que todos sus papeles están en regla, señorita Menguada. ¿Quiere que se lo vuelva a repetir? Bien, lo repetiré… —exclamó con agresividad el obstinado funcionario.


  —Aquí mismo lo tengo: Centros Geriátricos. Reglamentación por ordenanza nº 4610/93. Artículo 1: Defínese como “Centro Geriátrico” al establecimiento que cuenta con atención geriátrica y personalizada de ancianos compensados, contando con residencia y servicios asistenciales médicos”. ¿Dónde están sus servicios médicos, señorita Menguada?


  —Ya se lo he dicho, Valentín… —alegó apesadumbrada Dolores—. Este es un centro de retiro voluntario, no una residencia de ancianos. Nuestros residentes vienen por iniciativa propia, buscando un descanso y una tranquilidad que les ayude a soportar su vejez. Es más bien una especie de local de ocio, enfocado al entretenimiento lúdico.


  —Llámelo como usted quiera, pero el caso es que a fecha de hoy no cuentan con el equipamiento mínimo exigible; así que lamentándolo mucho tendré que elaborar un boletín de denuncia.


  Dolores dejó de escucharle. Llevaba varias semanas luchando contra viento y marea por sacar adelante el proyecto que su difunta mentora había dejado a su cargo. En un principio se había creído capacitada para vencer todas las dificultades que hubiesen de venir; pero últimamente ya no estaba tan segura.


  Después de la visita del enviado vaticano todo habían sido inconvenientes. Al principio había sido una auditoría de cuentas, de la que había salido bien parada; pero en las últimas dos semanas le habían cortado la línea de crédito en los dos bancos con los que trabajaba. Nunca hubiese pensado que Francisco Castañón —el director del Banco Popular Español— le hubiese puesto trabas a la hora de renovar su línea de crédito. Era cierto que le faltaba liquidez pero las cuentas estaban saneadas y las cuotas de los residentes estaban a punto de ser ingresadas. Nunca había habido ningún problema en ese aspecto, pero en ese preciso instante las nóminas de todos sus trabajadores estaban sin ingresar y ya llevaban cuatro días de retraso.


  De momento los trabajadores estaban tranquilos. No se había quejado ninguno todavía, pero estaba segura de que las protestas no se harían esperar. A eso se unían los problemas de suministro de sus proveedores; que a raíz de la muerte de Ana María se habían vuelto cautos y recelosos. Ya no había ninguno que le sirviese mercancía si no era pagándole al contado. Se amparaban en la famosa disculpa de la crisis. “Entiéndalo, Dolores”—le decían compungidos— “es que estamos en crisis”. ¿Crisis, decían? ¡A ellos les quisiera ver ella tratando de sacar a flote un barco que hacía aguas por todos lados!


  —Firme usted aquí, señora Menguada.


  Se había olvidado del amanerado petimetre municipal. En ese breve lapso de tiempo le había dado tiempo a rellenar varios boletines de denuncia numerados correlativamente.


  —No ha perdido usted el tiempo, Valentín… ¿Qué es todo esto?


  —La primera de ellas es por la violación del anteriormente mencionado artículo nº1 —comentó, mientras le alargaba el primero de los impresos—. Las siguientes puede usted examinarlas antes de darse por enterada.


  Dolores ojeó escandalizada la larga lista de infracciones que había observado el sagaz hombrecillo. No podría hacerse cargo ni de la mitad de ellas; porque en la mayoría de las ocasiones necesitaban de unos trabajos de reparación que el centro no se podía costear. Los clasificó por importancia, desde las infracciones leves, como no tener colchones de reserva o canillas mezcladoras de agua caliente hasta las muy graves; como el hecho de que teniendo dos plantas el edificio no contase con el ascensor al que les obligaba la ley. Valentín esperaba en silencio, paseando como un gato enjaulado de un lado a otro de la habitación.


  Se había pasado la noche entera soñando con la manera de poder instalar pasamanos en las escaleras, vestuarios separados por sexos, líneas telefónicas individuales y otras cosas por el estilo; pero allí estaba, garabateando su firma en unos papelajos que la acercaban cada vez más a su derrota. Una derrota para la que no estaba preparada. Una derrota a la que plantaría batalla con uñas y dientes.


  —Creo que esto ya está, Valentín —señaló la directora mientras se frotaba las sienes.


  —Es impresionante… Tiene una estampa maravillosa —comentó con sencillez el inspector mientras se alejaba del amplio ventanal.


  —¿El qué, el jardín? —respondió ella, un poco ausente—. Todos dicen que es lo mejor que tenemos, el entorno… Pocos jardines privados podrá usted contemplar tan maravillosamente cuidados y conservados.


  —Me refiero al árbol que preside su jardín. Un magnífico ejemplar de “Salix Babilónica”. ¿Sabe usted de dónde viene ese nombre, señora Menguada?


  —Cómo coño quiere que lo sepa… —replicó Dolores malhumorada—. Tengo cosas mejores en las que pensar. Lo que me extraña es que lo sepa usted —inquirió a la defensiva la directora.


  —Sauce Llorón… —murmuró pensativo el funcionario—. El árbol más triste que existe. Por su tronco dicen las leyendas que corre savia mezclada con amargas lágrimas. ¿Sabe usted que se dice que Jesucristo pasó su última noche debajo de un sauce llorón?


  —Pues no —admitió malhumorada la directora—, pero veo que usted sí. Debe de aburrirse mucho para dedicarles tiempo a las plantas. Aquí se lo pasaría usted en grande. Lástima que se empeñe en cerrar nuestro “establecimiento”, como a usted le gusta llamarlo.


  —Créame que lo siento. Solamente estoy haciendo mi trabajo. Este árbol siempre ha sido considerado como un símbolo de amargura y de amor desgraciado. ¿Sabe usted?


  El tono de voz del enviado municipal se le antojó a Dolores aún más pomposo y pedante incluso que cuando la reprendía por sus numerosas infracciones.


  —El mismísimo Napoleón escogió uno de estos árboles para ser enterrado junto a él en la isla de Santa Elena. Este ejemplar debe de estar seguramente en el último de sus ciclos de vida…


  —Son ejemplares poco longevos, ¿sabe usted?


  Dolores negó con la cabeza, soltando un bufido. Si ese mequetrefe le volvía a formular con su pedantería habitual otro “sabe usted” se lo metería directamente por el orto.


  —¿Cómo la llamarán, entonces?


  —¿A quién? —respondió, un poco despistada.


  —A esta propiedad… ¿A qué si no?


  —Váyase al cuerno, Valentín. Váyase al cuerno.


  Dolores no quiso saber más del empleado municipal. Con un gesto de la cabeza señaló el pequeño montón de impresos que había dejado firmados al lado del pequeño maletín porta documentos de cuero curtido. El funcionario se chupeteó los dedos para ayudarse a separar las hojas auto-copiativas, dejando en un pequeño montoncito los originales —para él—, y las copias de color rosa, para Dolores.


  —Tiene usted treinta días para subsanar todas estas deficiencias. De no estar solucionadas labraré un Acta de Infracción para el Tribunal de Faltas Municipal. Le advierto de que la tercera reincidencia de la falta, en el lapso de doce meses, acarreará la clausura de este establecimiento. ¿Lo ha entendido?


  —Perfectamente, caballero. Puede usted ir a lamerle el culo otra vez al padre Benito. Ya me han dicho que son ustedes muy amiguitos últimamente.


  —Esto no tiene nada que ver con don Benito, señora Menguada.


  —Lo sé… —repuso ella con disgusto—. La Iglesia nunca tiene nada que ver, por supuesto.


  El teléfono del despacho comenzó a sonar. La voz de Mónica, la responsable del servicio administrativo, rompió oportunamente el pequeño momento de tensión que se comenzaba a respirar. Dolores desactivó el manos libres, vigilando con el rabillo del ojo al afectado funcionario municipal. Le despidió con un gesto de la mano, sin darle ocasión a rebatirle su observación. El inspector municipal salió de la estancia con el rostro congestionado de ira, don Benito tenía razón —pensó para sí el funcionario, antes de cerrar con un fuerte portazo—, Dolores Menguada no estaba capacitada para gestionar un centro de tanta responsabilidad moral y humana como ese. Respiró aliviada cuando le vio desaparecer tras la pesada puerta, volviendo a conectar el altavoz del intercomunicador.


  —Dígame, Mónica.


  —Se han dado de baja otros cuatro abonados, señora directora. A este paso vamos a quedarnos sin residentes. Ya van doce en las últimas dos semanas.


  —Doce… —murmuró, alicaída.


  Doce eran más de la mitad de los internos que estaban abonados en el centro. Había observado que las donaciones se habían visto frenadas en seco con la muerte de su mentora, pero jamás se habría imaginado que las personas con las que había convivido en los últimos años le diesen la espalda de esa manera tan insolente. La oscura mano de Benito Escabeche dejaba un tufillo a coacción perceptible hasta para el olfato más inexperto.


  —Gracias, Mónica… No dude en informarme si alguno más decide darse de baja.


  —Lo que usted diga, señora —la administrativa cortó la comunicación.


  Dolores se sintió invadida por una sensación de pánico. ¿Qué iba a hacer si todos los ingresos con los que contaba se le escapaban de entre los dedos? tenía reservas para aguantar un par de meses todavía; pero si las cosas no cambiaban se vería obligada a cerrar El Sauce Llorón. Eso significaría una derrota aún peor para ella que la muerte. Tenía que encontrar apoyos donde fuese, aunque eso implicase salir de los muros en los que se protegía desde hacía tantos años. Necesitaba encontrar a la chica que Ana María Tudela mencionaba en su testamento. Ella podría ayudarla. Abrió el cajón inferior de su escritorio. Esa maldita sed nunca se apagaba. —Penélope… —murmuró meditabunda mientras paladeaba el segundo de sus tragos—. Penélope Saavedra... Tengo que dar con ella cueste lo que cueste —pensó—. Volvió a rellenar su copa.


  

  

  

  

  



  Capítulo 33


  Fue Pascal el que descubrió que “la presión ejercida por un fluido incompresible y en equilibrio dentro de un recipiente de paredes indeformable, se transmite con la misma intensidad en todas direcciones y en todos los puntos del fluido”. Si Penélope fuese ese recipiente y su pasado ese fluido incompresible quedaría refutado que esa ley era extensible también al pensamiento humano. Natalia y yo llevábamos varias semanas tratando de introducir nuevos recuerdos en su maltrecha mente; y aunque su evolución era lenta y costosa habíamos logrado avanzar bastante. El suministro médico era constante gracias al buen hacer del coronel; y los avances nos permitían levantarnos cada día con una sonrisa de esperanza y optimismo.


  Poco a poco había ido mejorando; pero pese a todos nuestros esfuerzos, los progresos estaban sido mínimos, limitándose a momentos muy puntuales de su vida. Penélope solo había logrado acceder a pequeños pasajes de su vida, que se le repetían como en un extraño déjà vu. El coronel nos había suministrado otras dos nuevas drogas con la esperanza de acelerar su recuperación, con bastante acierto.


  Le estaba asesorando un reputado neurólogo venido ex profeso de Barcelona. Siguiendo sus indicaciones habíamos añadido a la receta habitual de fármacos la amantadina y la fenilpropanolamina. El resultado era que Penélope se movía de un lado a otro de la casa totalmente desconcertada, sin saber muy bien qué recuerdos eran suyos y qué recuerdos eran fruto de sus ensoñaciones. Solía levantarse con la cabeza fresca y serena; pero a medida que avanzaba el día se iba marchitando como una planta sin tierra. Había llegado el momento de dar un paso adelante, y así se lo hice saber a su hermana en el desayuno.


  —Lo haremos hoy… —aseguré, mientras me trasegaba una magdalena con virutas de chocolate—. No podemos esperar más… Estamos en un punto muerto que no nos conduce a nada.


  —Sabes que yo preferiría esperar un par de semanas más —repuso Natalia—. Está avanzando, y no sabemos lo que puede suceder.


  —¿Avanzando? ¡Vamos, Natalia, no me jodas…! ¡Todavía cree que Ernesto es el amor de su vida! ¿No te duele verla así? —Ella me miró con una expresión extraña—. Ya veo… —afirmé decepcionado—. Te has acomodado. Ya te has acostumbrado tanto a verla así que no te duele… —Natalia se levantó de un salto, fulminándome con la mirada.


  —¡Qué sabrás tú…! ¡Ah, sí…, perdona…! ¡El gran Balagar Fartón lo sabe todo siempre!


  Pude sentir su intensa mirada de odio. Era como si desease que todos mis huesos reventasen reducidos a minúsculos granos de arena. Era una mirada que lo decía todo sin palabras.


  —¿Qué ha sido de la Natalia luchadora, la que decía que estaba dispuesta a arriesgarlo todo por su hermana? Yo solo veo a una niña asustada, una niña que prefiere ver pasar los problemas atiborrada de tranquilizantes en lugar de coger la vida por los huevos... ¿No te das cuenta de que estamos acabando con lo poco que queda de tu hermana? Toma tantas drogas que vive en un Nirvana permanente… Ha llegado el momento de hacer algo; y lo haré, tanto si te parece bien como si no.


  Natalia se quedó callada, dolida al parecer por mis reproches; pero en el fondo sabía que yo tenía razón, porque relajó un poco la mandíbula. No me dejé engañar por su aparente rendición. Si algo había aprendido en las últimas semanas era que nunca se daba por vencida. Ella siempre tenía la última palabra.


  —Podríamos esperar al menos a que vuelvan Rubén y Judith —repuso belicosa—. Y me gustaría saber también lo que opina el coronel de todo esto…


  Estaba claro que solamente trataba de ganar tiempo. Empezó a retorcerse las manos como hacía siempre que estaba muy nerviosa.


  —Todos estamos de acuerdo, Natalia. Solo quedas tú.


  —Hagámoslo; pero quiero que Rubén y Judith estén presentes. No quiero que Penélope pase por todo eso sola.


  —De acuerdo, pero ahora… silencio. Ahí viene ya tu hermana.


  Penélope entró en la cocina buscando con la mirada su desayudo favorito. Yo me había convertido en el encargado de prepararle todas las mañanas unas tostadas con mantequilla y mermelada de fresa. Ella me lo agradeció con una sonrisa mientras nos saludaba risueña.


  —Buenos días, chicos… ya estáis discutiendo otra vez? —afirmó, divertida, mientras besaba a su hermana en la mejilla con cariño—. Tenéis que aprender a relajaros. ¿Queréis alguna pastillita? —preguntó, distraída, mientras nos mostraba la imponente colección que reposaba en la palma de su mano.


  —No, gracias —respondí, divertido—. Y tu hermana ya tiene las suyas propias, ¿verdad?


  A Natalia no le hizo demasiada gracia mi comentario. Dejó su taza vacía en el fregadero y se dirigió muy contrariada a la entrada del salón, pero antes de salir me dedicó en voz baja una observación muy habitual en ella a modo de respuesta.


  —No te soporto, Balagar. Eres gilipollas.


  Las primeras veces que me había insultado Natalia me había sentido ofendido, pero en ese momento lo que me producían sus insultos era gracia. Me resultaba placentero provocarla; porque estallaba siempre con cualquier provocación, por mínima que esta fuera. A veces bromeaba con Rubén imaginándonosla en uno de los encierros de toros de San Fermín, porque si soltaban a tres o cuatro astados como ella sería una masacre. Natalia Saavedra era puro corazón.


  A media mañana recibí la llamada rutinaria del coronel. Desde que habíamos comenzado con el tratamiento se empeñaba en exigirme novedades diariamente, a veces incluso más de una vez; a pesar de tenernos grabados en audio y vídeo permanentemente. Todavía no había logrado descifrar ese desmesurado interés por controlarnos; pero como nos dejaba en paz tampoco me preocupaba demasiado.


  Con el paso de los días habíamos ido estrechando relaciones poco a poco. El trato diario nos había hecho comprender que no ganaríamos nada enfrentándonos el uno al otro, y habíamos llegado a una especie de “statu quo” en el que ambos nos sentíamos cómodos. Yo acataba sus exigencias de una manera civilizada y él nos daba libertad para entrar y salir de la casa cuando quisiéramos; de manera que yo casi todos los días me acercaba al hospital para acompañar a Rubén y Judith al lado de Balbi. Gracias a sus gestiones estábamos limpios de cargos en el asesinato de Ana María Tudela; y podíamos movernos libremente a nuestro antojo.


  Recuerdo que el resto de la mañana pasó con lentitud. Natalia me evitaba, con una repugnancia antinatural. Se había tomado ya dos tranquimazines, pero aun así aprovechaba la más mínima ocasión para asediarme; de manera que cuando llegaron Rubén y Judith nos encontraron inmersos en otra de nuestras innumerables peleas.


  —¡Estoy harta de ti, Balagar…! —gritaba otra vez como una posesa—. ¡Has dejado una revista tirada encima de la cama; y has vuelto a olvidarte otra vez la tapa del váter levantada! ¿Cuántas veces te he dicho que la bajes? ¿Cien, doscientas? ¡No puedo más, de verdad! ¡Para mí que lo haces “a posta”! —añadió, dando un portazo en el baño. Dos segundos después se oyó la tapa del váter golpeándose con violencia contra la porcelana.


  —Benditos laxantes… —mascullé para mí mismo—. Dios, ¡qué falta le hacía que alguien le quitase esa cara de vinagre!


  —¿Nos hemos perdido algo? —preguntó desconcertado Rubén, al observar mi ceño fruncido—. Si queréis nos vamos. Es obvio que no venimos en buen momento, —dijo, mientras colgaba su chaqueta en el perchero de la entrada.


  —No es nada, Rubén… —expliqué—. Es solo que Natalia está un poco desquiciada hoy… le he comentado la posibilidad de empezar ya mismo con la terapia de choque.


  —¿Y? —añadió, expectante, Rubén—. ¿Cuál es el problema? —Judith se le unió con la misma expresión de curiosidad.


  —Pues nada. Que le da miedo. Llevamos toda la mañana como el perro y el gato.


  —No te preocupes —dijo Judith—. Yo hablaré con ella. Estamos todos un poco tensos últimamente. Ella es la que peor lo está llevando, al parecer.


  —¿Todo bien con Balbi? —pregunté, mientras empezaba a colocar los cubiertos y los platos en la mesa del comedor.


  —Sin novedad, Balagar… El electroencefalograma no ha salido demasiado bien tampoco esta vez. Nos han dicho que nos hagamos a la idea de que nos la tendremos que traer a casa en el plazo de un mes, a más tardar.


  —¡Pero si todavía no ha mejorado!


  —Ya lo sé, yo también estoy escandalizado —repuso con su flema habitual Rubén—. Los médicos dicen que se ha quedado estancada y que no es capaz de responder a ningún estímulo. Ahora dicen que “a lo mejor” se precipitaron en hacerla salir del coma inducido.


  —¡Yo flipo con la Seguridad Social! —exclamé horrorizado—. La pobre Balbi luchando aún por sobrevivir y estos hijos de puta ya la quieren desahuciar…


  Rubén se sentó en la primera silla que encontró, pellizcando hambriento un pequeño bollo de pan integral. ”Si se entera Natalia le mata” —pensé para mí.


  —En el hospital dicen que pronto ya no van a poder hacer nada más por ella. Necesitan dejar camas libres con urgencia. Me han dado el teléfono de varios organismos sociales.


  Dicen que si lo peleamos podemos conseguir la Gran invalidez e ingresarla en algún centro para discapacitados.


  —Joderrr, ¡qué mierda de vida!


  —Y tanto, Balagar; y tanto… —afirmó entristecido Rubén, apartando el bollo de pan con repugnancia—. Vaya, ¿otra vez pan integral?


  —Sí, hijo sí… —repuse, con resignación—. Pero calla, calla, que no está el horno para bollos, y nunca mejor dicho… —Rubén me respondió con una carcajada divertida y sincera.


  —Rubén… —exclamó Judith desde la cocina—. ¿Le has comentado ya a Balagar lo de la clínica de Navarra?


  —¡Hostias, es verdad! —exclamó él, palmoteándose la frente—. ¡Se me había olvidado!—se excusó—. El especialista de neurología nos ha dicho que hay una clínica en Navarra que podría hacer algo por Balbi.


  —¿Ah, sí? ¿Y a qué esperabas para contármelo? —le dije, golpeándole cariñosamente en el hombro derecho.


  —Se me había pasado. Lo siento. Con todo esto de Penélope se me había olvidado ya… El doctor Oleguer está seguro de que si llevamos allí a Balbi, mejorará. Dice que será un proceso largo y difícil, pero que allí están los mejores especialistas.


  —¿Cuál es el problema, entonces? —repuse ilusionado.


  —El dinero, Balagar… Cuesta una verdadera fortuna.


  —Balbi se lo merece —contesté—. Yo pondré lo que sea necesario. Venderé el coche. El piso, si hace falta…


  —Eres muy generoso, pero no es tan sencillo. La primera consulta son 800 euros y el tratamiento unos 700 más a la semana. Ellos dicen que va para largo, así que puedes hacer la cuenta tú mismo. No nos lo podemos permitir…


  —Joder... —refunfuñé, decepcionado—. Ya hablaremos, Rubén; ya hablaremos. Sé de un par de personas que tienen más dinero del que se merecen. Ya les llegará la hora de repartir un poco con los más necesitados. Tiempo al tiempo…


  Dos horas después nos encontrábamos todos sentados en el pequeño salón. Penélope nos miraba un poco aturdida por las drogas, inmersa en su particular deriva mental. Adiviné por el silencio general que todos esperaban a que yo diera el primer paso; y así lo hice, acercándome a ella. Con suavidad la tomé de la mano y la miré directamente a los ojos.


  —Penélope… Sabes que todos estamos aquí para ayudarte, ¿verdad? —ella asintió, con expresión ausente.


  —Bien… —continué—. ¿Recuerdas que estos días hemos estado hablando de Ernesto Zaldumbia, de Sergei y de tu padre; Adolfo Saavedra?


  —Ella volvió a afirmar con la cabeza, pero no hizo ningún comentario.


  —¡No seas muy brusco al decírselo, Balagar! —protestó su hermana.


  Sus palabras se volatilizaron antes de llegar a mis oídos.


  —El caso es que nosotros —dije, señalando a todos los presentes—, nosotros necesitamos que prestes mucha atención a todo lo que vas a ver y escuchar a partir de ahora. ¿Me estás entendiendo? —ella volvió a asentir con vehemencia.


  Encendí el pequeño dispositivo multimedia. Me había pasado los últimos días preparando un montaje cinematográfico con vídeos suyos. La mayoría procedían de internet. Se la veía sonriente, acompañada del orondo Ernesto. Eran “el calentamiento”, la introducción a la historia, por así decirlo. Penélope comenzó a visionar la película sumida en una especie de trance; pero poco a poco comenzó a reaccionar, rellenando unos diálogos imaginarios que casi siempre coincidían con la realidad. Rubén me miró ilusionado, y Natalia y Judith se engarzaron las manos, hermanadas de nuevo por una aspiración común. Cuando acabamos de visionar la primera parte del vídeo Penélope parecía haber obtenido acceso a alguna parcela oculta hasta entonces en su cerebro.


  —Ernesto se ha ido, ¿verdad? —preguntó, dirigiéndose a mí—. Recuerdo que le quería. Vivíamos juntos. Nos íbamos a casar, ¿no es así?


  Natalia me miró de refilón, haciendo gestos negativos con la cabeza; pero ya era tarde; la decisión estaba tomada y había que aprovechar el momento. Deslicé mi mano hacia la mano de Penélope, y se la envolví con suavidad. Ella pareció desconcertarse por un segundo, pero me devolvió el contacto, apresándome con una tierna mirada. Toda mi entereza se vino abajo con el simple contacto de sus admirables ojos. El pecho se me empequeñeció, impidiéndome respirar con normalidad, pero tenía que hacerlo; alguien tenía que hacerlo. Con la voz quebrada por la emoción le revelé la identidad del responsable de sus males.


  —Tienes que olvidarte de Ernesto. Te ha hecho mucho daño. Él es el culpable de que nos encontremos todos aquí, luchando por recuperarte.


  Penélope bajó la vista decepcionada, apartando su mano de mi caluroso y emotivo apretón.


  —No puedo creerte… —murmuró, desencantada—. Todavía recuerdo sus abrazos, y sus besos. Es imposible que un hombre como él pudiese hacerme daño. Tienes que estar equivocado, Balagar… —añadió, rehuyendo mi mirada.


  —Lo que estás a punto de ver te hará dudar hasta de ti misma, Penélope; pero tienes que prometerme que serás fuerte y que lo verás todo hasta el final. Puede que vuelvas a sentir cosas que tú misma has decidido enterrar para siempre; pero es necesario que confíes en nosotros y que abras tu mente.


  —Tienes que escucharle, Penélope… —intervino Natalia con la voz truncada—. Confía en él. Ernesto no era como tú lo recuerdas.


  —¿Era? —preguntó, dando muestras de una inesperada agudeza mental Penélope.


  —Es una larga historia. Presta atención, por favor —le contesté.


  Acto seguido activé de nuevo el programa de visionado del pequeño disco duro multimedia. El aparato emitió un pequeño zumbido antes de enviar a la pantalla de plasma del salón las fantasmagóricas imágenes en blanco y negro de unas cámaras de seguridad. Estaban fechadas en la noche de su secuestro y en ellas se podía ver la brusca irrupción de un todoterreno de color oscuro en la mansión de Ernesto. Penélope miraba la pantalla de plasma sin pestañear, absorta en la irreal sucesión de instantáneas. En un momento dado la película se ralentizó, mostrando a cámara lenta la introducción de un pequeño bulto a hurtadillas de las cámaras; pero su rostro no mostró emoción alguna. Cuando el archivo completó su reproducción automática decidí orientarla un poco, intentando ayudarla a poner en orden sus recuerdos.


  —¿Reconoces algo en estas imágenes? —ella negó con la cabeza, frunciendo la boca con desilusión.


  —Ese pequeño bulto que introducían por la fuerza en esa casa eras tú. ¿No lo recuerdas? —ella volvió a negar con la cabeza.


  —Tienes que recordarlo —supliqué—. Sergei te capturó en tu propia casa, y Ernesto le acompañaba cuando te condujeron a tu cautiverio. ¿No lo recuerdas?


  Penélope estaba a punto de hacer una observación, pero su hermana intervino, interponiéndose de repente entre nosotros y la televisión. Habíamos acordado que solamente le pondríamos las imágenes más duras cuando estuviésemos seguros de que podría soportarlas; y era evidente que a Natalia no le parecía llegado aún ese momento. Con los brazos cruzados en jarra se encaró a mí sin andarse con rodeos.


  —Ya está bien. Por hoy ha sido suficiente.


  Imprevisiblemente, fue Penélope la que habló, y se pronunció con un tono que no dejaba lugar a dudas.


  —Apártate, Natalia. Quiero ver más. Necesito ver más. Quiero curarme…


  Natalia buscó apoyo en Rubén y en Judith; pero estos rehuyeron su mirada, apoyando en silencio la decisión de Penélope. Al cabo de un rato se dio por vencida, separándose unos pasos de la pantalla del televisor. Penélope susurró casi sin fuerzas.


  —Ponme lo que sea, Balagar… Nada puede hacerme más daño que ver cómo nos destruimos poco a poco los unos a los otros. No penséis que no me doy cuenta de las cosas. Soy consciente de la manera en la que me miráis; con esa mezcla de compasión y hastío. Estoy cansada de vivir en esta zozobra, sin saber si mis recuerdos son reales o no… Haz lo que tengas que hacer. Lo soportaré.


  Admiré la valentía y la elegancia de esa mujer. Incluso postrada en ese sofá, con la mirada perdida, era capaz de transmitir solventemente una emoción que yo creía sepultada para siempre. Me sentí en la obligación de advertir a los presentes de la crudeza de las imágenes que se habrían de suceder. A continuación volví a accionar la reproducción automática.


  El siguiente vídeo estaba fechado un día después del día del secuestro, y un jovenzuelo de avispados ojos azules y larga melena rubia se presentaba en un idioma que parecía ser germánico. Me había molestado en colocar unos carteles con una traducción aproximada al castellano. En su presentación facilitaba los datos físicos de una mujer que habría de ser intervenida inminentemente. Sus características físicas, su envergadura, peso…


  La siguiente imagen nos puso los pelos de punta a todos. En ella se podía observar perfectamente a una Penélope maniataba a un camastro. Tenía la cabeza rasurada al cero y un laberinto de cables estaban adheridos a todo su cuerpo. Estaba inconsciente, recostada en una postura antinatural, anclada en el esqueleto de un somier metálico.


  —Miserables… —masculló Natalia, apartando asqueada la mirada.


  —Esa… esa soy yo, ¿verdad? —balbuceó Penélope, con los ojos abiertos como platos—. ¿Qué hago ahí? ¡Es como una película, y sin embargo…!


  No acabó la frase. Oprimí el botón de “Pausa”. La película se detuvo.


  —Esto solo es el principio, Penélope… Lo que viene a continuación no tiene nombre. Deberás ser fuerte, muy-muy fuerte. ¿Continúo?


  Empecé a notar que las miradas de Rubén y Judith se volvían dubitativas. Natalia tenía el rostro escondido entre las palmas de las manos, y un ahogado sollozo indicaba que no se encontraba en condiciones de participar. Penélope suspiró con resignación, haciéndome un gesto de asentimiento casi imperceptible. Accioné de nuevo la película.


  La siguiente selección de imágenes mostraba la irrupción de Ernesto Zaldumbia en el cuadro de escena. Penélope le reconoció nada más aparecer, murmurando su nombre con sorpresa. Lo que vino a continuación no tiene nombre. Fueron los cuatro minutos más largos de mi vida. Los gemidos y protestas de Penélope se mezclaban en la vida real con los registrados en la película; dotándola de una crudeza inenarrable. El horror de las imágenes era tal que el mismo Rubén intervino exigiéndome que cancelase la reproducción. Penélope se encontraba hecha un ovillo en el suelo, con Judith abrazándola envuelta en lágrimas. Natalia había abandonado la habitación; y sus sollozos eran perceptibles desde los más de cuatro metros que nos separaban. Rubén me miró con las pupilas reducidas a diminutos alfileres oscuros, reclamando una explicación. Tuve que esperar unos minutos antes de darle esa satisfacción, porque el teléfono móvil que me había facilitado Maraña comenzó a sonar insistentemente.


  Descolgué el aparato. Al otro lado de la línea respondió encolerizado el coronel Antonio Maraña.


  —¡Qué demonios está ocurriendo ahí dentro, Balagar? ¡Hemos escuchado unos gemidos muy extraños antes de quedarnos sin audio! ¡Dime ahora mismo lo que está pasando o hago entrar a mis hombres!


  —No pasa nada, coronel… —afirmé desalentado—. Acabamos de ser testigos de la tortura de un ser humano. Penélope acaba de revivir el horror de ser martirizada por una persona en la que confiaba ciegamente. No; no se preocupe. Le enviaré los archivos por correo electrónico. ¿Adolfo? No; Adolfo no aparece en ninguna imagen. Sabe perfectamente dónde están las cámaras, y oculta su rostro; pero no hay lugar a dudas: está presente y es él quien da la orden de intervenirla.


  Rubén todavía no había reaccionado. Quería acribillarme a preguntas, pero estaba tan sorprendido que no era capaz de articular palabra.


  —Os dije que iba a ser duro, —alegué con tristeza—. Yo ya lo he visto un montón de veces y aún hay escenas que me ponen los pelos de punta.


  —Ese hijo de puta no se merecía vivir —dijo Rubén, furioso, refiriéndose sin duda a Ernesto—. No puedo entender cómo puede haber gente tan miserable. Se merecía morir mil veces.


  —Así es… —acepté, cogiéndole por el hombro con afecto—. Ahora vamos a ver qué tal está Penélope. Me temo que la ha afectado demasiado.


  —Tienes razón. Vamos a verla… —confirmó.


  Cuando llegamos a la pequeña habitación que ocupaba Penélope nos encontramos a las tres amigas fundidas en un cariñoso abrazo. Natalia susurraba palabras de aliento a su hermana mientras Judith le acariciaba la cabeza con ternura. Desde el pasillo podíamos escuchar los bisbiseos de Natalia.


  —Te pondrás bien, Penélope; te pondrás bien… No teníamos ni idea… Pobrecita mía. No me podía ni imaginar que hubieses tenido que pasar por algo así…


  —¡Deberías habernos avisado! —gritó, indicándome con un dedo acusador.


  —No me culpes a mí de esto, Natalia. Ya os había advertido —respondí—. Dije que sería difícil para todos.


  —Nunca nos dijiste que la hubiesen torturado de ese modo. ¡Pobrecita mía!


  Esa noche Penélope no descansó, asaltada por crueles y devastadoras pesadillas; pero al amanecer vino a buscarme a mi habitación. Sentí que una mano delicada y suave me sacudía sutilmente mientras me susurraba al oído.


  —Despierta, Balagar… Necesito ver el resto.


  —¿Ehhh? —respondí, embotado aún por el sueño—. ¿Estás segura de lo que dices?


  —Necesito volver a verlo. Creo que está pasando algo.


  —¿¿Qué?? —repetí, frotándome las legañas. Por un momento me pregunté si no sería uno más de mis sueños, pero no; era real. Podía sentir la tibieza de su cuerpo a través de las sábanas.


  —Creo que está pasando algo muy extraño —volvió a repetir ella—. Estoy recordando cosas. Son como sueños inconexos, pero he empezado a recordar cosas. Recuerdo la noche que me secuestraron y el miedo que sentí, inmovilizada en aquella habitación. Recuerdo las palabras de desprecio que me dijo Ernesto antes de pegarme y quemarme con el cigarrillo; la frustración de saber que nadie vendría en mi ayuda, la sensación de sentirme allí sola y abandonada.


  —¿Has tomado la medicación? —pregunté, al darme cuenta de la excitación que recorría su cuerpo.


  —Solamente las vitaminas. El resto me dejaba atontada. Llevo horas sin tomarme esa porquería —dijo, con una mueca de asco—. Me deja un sabor asqueroso en la boca…


  Me levanté de un salto, animado por su contagiosa reacción. A oscuras nos dirigimos al salón, y una vez allí encendimos el pequeño dispositivo portátil. Cerré la puerta para tener más intimidad. Cuando estaba a punto de conectar el reproductor ella se acurrucó contra mí, murmurándome con suavidad.


  —Hagámoslo juntos, Balagar. Recuerdo la calidez de tu contacto, el cariño con el que me mirabas; lo que me hacías sentir… a tu lado sé que estoy segura, pero abrázame; no dejes que se apodere de mí este miedo.


  No hizo falta que me lo repitiera más veces. Con el brazo derecho la atraje hacia mí y juntos volvimos a revivir la pesadilla que habría de reconducirla a mi lado. Sus estremecimientos y sollozos me indicaron que todos y cada uno de los fotogramas que estaban sucediéndose de nuevo tenían la capacidad de retorcerle el alma hasta dejarla exhausta. Tuvimos que parar varias veces para que ella recuperase fuerzas, pero poco a poco fue capaz de hacerle frente a las 48 horas de tortura a la que había sido expuesta resumidas en 600 segundos. Cuando acabamos de visionar la película ella se quedó abrazada a mi cuerpo como una niña pequeña. Al cabo de unos segundos musitó.


  —Gracias. Gracias por todo.


  Reconozco que me quedé turbado por su comentario. Solo era capaz de pensar en aspirar su aroma, en sentir su calor de nuevo; el contacto de su piel desnuda sobre la mía.


  Tenía la mente en blanco.


  —Tú me rescataste… —continuó ella, emocionada—. Nunca podré agradecértelo de la manera adecuada. Me liberaste de las garras de Ernesto y me salvaste de la oscuridad que nublaba mi mente. Has hecho más por mí de lo que jamás podré agradecerte.


  Su boca se acercó a la mía. Sus pestañas rozaron las mías. Pude sentir la electricidad de su piel entrechocando con la mía. Sentí un escalofrío.


  En ese momento apareció por la puerta Natalia. Al ver nuestro acercamiento profirió un agudo grito, escandalizada, dejando caer al suelo la bandeja metálica que llevaba entre las manos con estruendo.


  —¡Balagar! ¿Cómo te atreves? ¡Judith! ¡Rubén! ¡Ayudaaaaa!


  Rubén y Judith llegaron sobresaltados, con la sorpresa pintada en sus somnolientos rostros. Al vernos abrazados en el sofá llegaron a la misma desacertada conclusión que ella. Rubén se acercó corriendo hacia nosotros, y con la violencia de un águila rescató a Penélope de entre mis brazos.


  Ella se dejó hacer, sorprendida a todas luces por la repentina e inesperada reacción de Rubén; que solamente cuando la hubo dejado a buen recaudo entre los brazos de su hermana se dirigió a mí en tono despectivo.


  —Me has defraudado. Nunca pensé que pudieras llegar a hacerle esto, y menos a ella, estando en su estado.


  —Hacerle… ¿qué? —murmuré, sin poder dar crédito a lo que estaba sucediendo.


  —Pues qué va a ser. Aprovecharte de ella… —añadió decepcionado.


  —Siempre he dicho que eras un cerdo, Balagar… —masculló Natalia, mientras empujaba a su hermana por el pasillo en dirección a su habitación.


  —¡Estáis equivocándoos! —protestó de repente Penélope, zafándose del abrazo de su hermana—. Él no ha hecho nada que yo no le pidiese que hiciera. Creo que le debéis una disculpa.


  Todos los rostros se volvieron sorprendidos hacia ella. La primera en hablar fue Natalia, que empezó a formular una disculpa, visiblemente avergonzada.


  —Yo, parecía que…


  —Lo siento, Penélope —aceptó finalmente.


  A partir de ese momento todo cambió. Penélope comenzó a recuperarse de una manera milagrosa. Todos contribuimos durante los siguientes cuatro días en ayudarla a hilvanar poco a poco sus recuerdos. Fue como construir un puzle a oscuras, pero poco a poco volvía a comportarse como una persona normal. Nunca en todos esos días volvimos a hablar del impulso que habíamos sentido la mañana de su recuperación; pero su recuerdo vivía latente en nuestros días, haciéndose más fuerte por las noches, y cada vez se hacía más evidente con cada mirada, con cada palabra.


  Una mañana de finales de julio ocurrió una cosa totalmente inesperada. Natalia había salido a dar una vuelta por el mercadillo de la plaza del Fontán y nos habíamos quedado solos en la casa. Estábamos viendo un programa de reencuentros en un canal del corazón, y ella se esforzaba en ocultarme el rostro, emocionada con el reencuentro de una chica con un hermano al que creía perdido para siempre.


  —No me mires así. Pensarás que soy tonta, —protestó, con la cabeza tapada por las manos.


  —Al contrario. Te envidio —aseguré, mirándola con más ternura quizás de la que yo hubiese deseado—. Envidio la sensibilidad que tienes —afirmé, muy convencido—. A veces es bueno sentir, así, en mayúsculas; y llorar, y saber que eres humano…


  —Llorar siempre ha sido un acto de debilidad, Balagar; y yo no quiero volver a ser débil nunca más —su mirada era limpia y serena. Comprendí que me lo decía con el corazón.


  —De sobra has demostrado que no lo eres, Penélope. Tus lágrimas son síntoma de humanidad, no de debilidad. Tú has sufrido más que mucha gente junta; y te has sabido reponer. Te admiro. Eres una mujer increíblemente fuerte. Te admiro por eso y por muchas más cosas —ella me tapó la boca con la mano. No pude acabar la frase.


  —Balagar, creo que estoy preparada para hacerlo…


  La frase me cogió por sorpresa. No sabía a qué se refería. Si me dejaba guiar por mi intuición apostaría a que tenía tantas ganas de besarme como yo a ella, pero no; no podía referirse a eso. Si quisiera besarme ya lo habría hecho hacía mucho tiempo. Tenía que tratarse de algo diferente, algo más importante. La miré a los ojos. No percibí en ellos deseo, o al menos deseo físico; sino más bien dudas y miedo.


  —¿Preparada para qué? —pregunté, con un hilo de voz, temiendo que la respuesta no me fuese a convencer demasiado.


  —Para abrir el sobre que me entregó mi tía-abuela, Ana María. Creo que ya es hora de recuperar el tiempo perdido. Quiero saber quién soy.


  —¿Ahora? —murmuré, sorprendido.


  —Ahora —respondió, forzando una sonrisa—. Aquí, ahora, contigo… ¿Quién mejor que tú para acompañarme? Eres lo más parecido a una familia que tengo en estos momentos. Tú me has devuelto la vida, me has devuelto mis recuerdos. Ya no podría vivir sin ti, aunque quisiera. Mi alma se alimenta de la tuya, Balagar. Creo que sería justo que fueses tú quien me devolviese también mi pasado.


  Penélope rompió a llorar, agachando la cabeza, empapando los cojines del sofá de unas saladas lágrimas cargadas de agradecimiento. En ese preciso instante fui consciente de que yo pensaba lo mismo. No tenía sentido negármelo, y lo supe con una certeza tan rotunda que me quedé sin aliento. Nunca me hubiese imaginado que Penélope pudiese llegar a sentir nada parecido a lo que yo sentía por ella. Con paso torpe me acomodé a su lado, y con toda la ternura de la que fui capaz hice mías sus lágrimas, fundiéndonos en un abrazo que se prolongó durante varios minutos.


  Unidos el uno al otro hablamos sin palabras, sintiendo que nuestros corazones se acomodaban hasta latir acompasados. El contacto de su piel húmeda me transportó a un estado de euforia tan intenso que cerré los ojos con fuerza deseando que ese momento no se acabase nunca; respirando con ansia el aroma de su piel desnuda, acariciando con la yema de mis dedos sus pestañas, sus orejas, sus labios…


  No sé cuánto tiempo permanecimos allí abrazados, solo sé que me repetí a mí mismo que moriría feliz en aquel preciso instante, sintiendo cómo el calor de su piel incendiaba mis entrañas. Nunca antes había sentido ese fuego abrasador, ese deseo de salvar su misterio para siempre, prisionero de cada amanecer.


  Podría decir que me había pillado por sorpresa, pero no sería cierto. Realmente es que llevaba semanas negándome a mí mismo la posibilidad de volver a quedar encadenado por unos ojos. No era la primera vez que sentía esa sed devoradora, pero nunca la había sentido con tanta intensidad. Por un instante tuve miedo de que mi corazón se quedase de nuevo reseco y muerto de sed, hambriento de palabras; pero comprobé ilusionado que sus ojos me prometían libertad y no condena; que sus manos estaban abiertas generosamente para mí; y me lancé de lleno a la turbulencia de su prometedora boca.


  Ella respondió con la misma vehemencia, entrelazando su lengua a la mía en un remolino húmedo y candente, uniendo sus suspiros a los míos en un pentagrama de estridente y silenciosa necesidad.


  Cuando separamos nuestros labios ella me observó con una expresión que no supe descifrar. Pude intuir que por su interior viajaban apretujados los mismos sentimientos contradictorios que me empujaban a mí a poseerla, a temerla, a besarla, a dudar, a entregarme sin reservas…


  Respeté su ambigüedad sin forzarla a mirarme, temiendo que mi amor no fuese correspondido, y poco a poco me fui separando de ella. En un principio ella me dejó ir; pero cuando estaba a punto de alejarme por completo se abalanzó sobre mí venciendo todas sus desconfianzas. Pude sentir a mi alma retorcerse de júbilo cuando pronunció con un susurro apenas imperceptible:


  —Balagar… Creo que te quiero.


  No pude articular palabra; el corazón se me quedó a medio latir, incapaz de bombear una sangre que se me había vuelto espesa como lava hirviente. Deseé perderme para siempre en la luz de su mirada, retener ese momento como en un imperecedero lienzo. Ella no me dio opción a reaccionar, añadiendo al momento:


  —Aún estoy demasiado confusa, pero sé que cuando te alejas de mí pierdo el aliento, y me siento indefensa esperando tu regreso. Quisiera llegar a amarte como tú te mereces.


  —Penélope… —contesté emocionado, besándole la mano que tenía aprisionada en mi regazo—. Llevo años sintiéndome un vagabundo incapaz de sentir, encerrado en mi propio miedo como una cáscara vacía. Tú me has sacado de ese laberinto que se empeñaba en recordarme que el amor es cruel y egoísta. Contigo vuelvo a tener ganas de vivir. Sabes perfectamente que tu mirada me dobla las rodillas; que te pienso, que te sueño, que te adoro. Para empezar a amarte solo necesito una palabra.


  —¡Sí! —exclamó Penélope, sonriendo radiante—. ¡Sí, Balagar! Ámame y yo te amaré; pero abrázame de nuevo, y hazlo bien fuerte, porque no podría sobrevivir una noche más anhelando tu mirada.


  —¡Sí, Balagar…! Una y mil veces sí… —susurró melosa, apoyando su cara en mi pecho—. Hace noches que despierto asustada en la oscuridad, ansiando escuchar tu voz. Solamente el saber que estás cerca de mí me infunde la paz suficiente para volver a conciliar el sueño. Me acuesto pensando en ti, y la noche me sorprende desnuda, deseando que tus dedos recorran mi cuerpo con la voracidad de un león hambriento. Ahora estoy segura de que jamás podría vivir sin ti, has creado en mí una dependencia que me vuelve una marioneta del destino; inútil en tu ausencia como un violín sin cuerdas. Solo tú sostienes mi alma, Balagar…


  Inmerso en la profundidad de sus ojos dije adiós para siempre al frío de mi cama vacía, ocupando el lugar que ella me ofrecía ilusionada a su lado en el sofá. Cada poro de mi piel ansiaba respirar el aroma de su piel; y juntos nos dejamos arrastrar por la vorágine de nuestros deseos. El ardiente fuego de mi pecho empachó mis venas de ese tsunami embriagador, empapándome de la luz de sus pupilas al reflejo brillante de su piel desnuda. El vaho que empezó a recubrir el espejo de la habitación ocultó nuestro impúdico reflejo, haciéndonos sentir a salvo por primera vez en meses.


  

  

  

  

  



  Capítulo 34


  La robusta cadena de oro macizo produjo un leve tintineo cuando Adolfo Saavedra extrajo su pesado reloj de bolsillo. Estaba preparado para salir, y se había vestido con uno de sus mejores trajes, pero esa llamada acababa de dar al traste con sus planes. Consultó la hora en la repujada esfera, provocando que la luz del atardecer arrancase pequeños destellos a las incrustaciones de diamantes y se ajustó la corbata de seda italiana con gesto preocupado.


  “Estaremos ahí en media hora”—le había espetado ese descarado personaje—, “haga el favor de esperarnos”.


  No había sido lo que había dicho, sino el tono autoritario con el que lo había hecho. Proviniendo además de un hombre con la reputación de Maraña se volvía doblemente peligroso. No creía conocer personalmente a ese coronel, pero su fama le precedía. Todos los que habían tenido la desgracia de conocerle coincidían en que era un zapato demasiado incómodo. Se decía de él que era ambicioso e inteligente, y que no descansaba nunca hasta que se cobraba sus piezas.


  Retrocedió un par de pasos para obtener un mejor enfoque de su reflejo en el cristal del recibidor y observó la fantasmagórica proyección que este le devolvía. A pesar de todos sus esfuerzos por aparentar serenidad el tono blanquecino de su piel le delataba. Decidió que se tomaría otro bourbon. Le costó dominar el creciente temblor de sus manos, y un poco de líquido se derramó por encima de la costosa alfombra persa del s. XVIII que recubría su espaciosa sala de estar. Echó una mirada a los cuadros de todos sus antepasados. Parecían observarle con expresión preocupada.


  “No me miréis así” —protestó—. Solamente es una visita de cortesía. No seré yo el que arrastre por el fango el apellido Saavedra.


  Hizo un breve repaso mental a los acontecimientos más recientes de su vida. Después de la muerte de Ernesto Zaldumbia se había mostrado más cauto que nunca. Se había dedicado solamente a asistir a ceremonias oficiales, entregas de premios y actos de promoción. No había nada que le relacionase con la muerte de su futuro yerno; o al menos eso le había asegurado su buen amigo el juez Chamón en su último partido de golf con él.


  La Policía le había dejado en paz hasta ese momento, empeñada en la captura de un asesino con nombre y apellidos. No tenía sentido que el coronel Marañas sospechase de él. Incluso la prensa había publicado la identidad de un sospechoso. Un sospechoso conocido coloquialmente como “Malasangre”. Quizás no debería haberle llamado para pagarle; pero si no le hubiese pagado podría haberse vuelto contra él y de buena fe sabía que al perro que se volvía contra el amo se le acababa ejecutando. No quería problemas con Cardozo. Por eso mismo había quedado con el sicario esa misma tarde en el casino de Gijón. Perdería adrede 2500 euros en una partida de póker y nadie imaginaría nada. Era perfecto.


  Volvió a comprobar la nacarada esfera de carey. Se estaban retrasando. Mierda, eso no era buena señal.


  Treinta y dos minutos después de su llamada el coronel Maraña apretaba el opulento botón de marfil pulido de la entrada principal. Adolfo Saavedra se apresuró en salir a recibirle, exhibiendo la mejor de sus sonrisas.


  —Buenas tardes, coronel —saludó, desenfadado, tendiéndole la mano—. Sean ustedes bien recibidos en esta casa. ¿En qué les puedo ayudar?


  —Buenas tardes, señor Saavedra —respondió el militar con cortesía—. Esta es mi ayudante, la señorita Ludeña.


  —Tanto gusto, señorita… —añadió sonriente el político, estrechando la pequeña y fría mano de la joven teniente—. Pasen, por favor. ¿Les apetece tomar algo?


  —No, muchas gracias. Estamos de servicio —repuso con severidad el coronel.


  —Lo lamento. No sabía que se tratase de una visita oficial. ¿Les importa que me sirva yo una copa? Yo no estoy de servicio… —añadió con socarronería.


  —Haga lo que le plazca. Estamos en su casa, ¿no es así?


  —Siéntense entonces, por favor. Disculpen que no les ofrezca un refresco o un café, pero acabo de darle el descanso por hoy al servicio doméstico. Solo queda mi vieja ama de llaves; y su café es francamente malo, pueden creerme —dijo poniendo cara de asco.


  Nadie respondió a su broma. Juliana Ludeña y el coronel Maraña se limitaron a mirarle con afectación, atentos a todos y cada uno de los sutiles y casi imperceptibles gestos que él se molestaba en ocultar. Adolfo empezó a ponerse nervioso, y un pequeño cerco comenzó a desmerecer la extraordinaria seda italiana de su camisa hecha a mano.


  —Usted dirá, coronel. ¿Les apetece fumar? —propuso Adolfo, exhibiendo una cigarrera de cuidadoso cuero curtido—. Son habanos hechos a mano. Los mismos que fuma Fidel... —afirmó en tono confidencial, mientras exhibía una cordial sonrisa—. Me los trae de Cuba uno de sus asesores. Le gusta mucho el jamón ibérico, ¿saben?


  —Muchas gracias —aceptó Maraña con ojos golosos, animado por su comentario. Juliana negó con la cabeza.


  —Tenga, coja usted los que quiera —indicó generoso Adolfo, tendiéndole un buen puñado. Tengo una cava repleta. Además, estoy dejando de fumar…


  —Mal momento escoge usted para dejar de fumar, señor Saavedra —comentó flemático el coronel Maraña como de pasada.


  —Cualquier momento es bueno para dejar los vicios, coronel. ¿Por qué habría de ser un mal momento?


  —Por nada, señor Saavedra; por nada. Me imagino que estará usted nervioso últimamente. Yo en su lugar creo que lo estaría. Todo el lío este de la desaparición de sus hijas, teniendo tan cerca las elecciones… —Adolfo empezó a mesarse los bigotes.


  —¡Ah, se me olvidaba! —añadió con gesto distraído el coronel—. También está la reciente ejecución de Ernesto Zaldumbia. Muy triste, sí señor… aprovecho para transmitirle mis condolencias. Supongo que habrá sido un golpe duro para usted. Perder de esa manera tan trágica a su futuro yerno tiene que haberle afectado. Parece usted un hombre de familia… —murmuró el coronel, en un fingido tono afectado—. Por cierto —añadió meditabundo—, no recuerdo haberle visto en el entierro… ¿Es que no se llevaba bien con el prometido de su hija, señor Saavedra?


  —La verdad es que no —mintió Adolfo, tratando de parecer convincente—. No compartíamos demasiados puntos de vista últimamente; pero mi hija le quería, y eso es lo que importa. El día de su entierro yo me encontraba fuera de Oviedo, en un acto de recaudación de fondos. Un acto oficial. Ineludible. Usted mismo lo ha dicho, coronel: mi campaña. ¿No lo recuerda? El dolor es algo que se lleva dentro, coronel —sentenció ampuloso el político.


  —Hablando de recordar —repuso pensativo Maraña, mientras propinaba una ávida calada a su cigarro con deleite. ¿No se acuerda usted de mí, señor Saavedra?


  —Dudo mucho que hayamos tenido el placer de reunirnos anteriormente, señor Maraña. Créame que lo recordaría.


  —Le refrescaré la memoria —contestó provocador Maraña, exhalando una bocanada de humo en dirección al rostro del político—. Miguel Ángel Tudela. Iñaki Bengoechea. Un desafortunado día de pesca… ¿Le dice a usted algo, señor Saavedra?


  —¿Era usted? Ya decía yo que su cara me sonaba de algo. Hace mucho tiempo ya de eso, coronel.


  —Era yo, efectivamente —repuso gravemente el coronel—. Solo que por aquel entonces ambos éramos más jóvenes. Yo todavía estaba empezando en este mundillo, pero usted ya era alguien importante. Recuerdo que me humilló usted delante de mis jefes de sección, tachándome de especulador y fantasioso.


  —Quedó demostrado que había sido un accidente —protestó Adolfo con suavidad—. Usted estaba empeñado en afirmar que había sido un atentado, si mal no recuerdo. Lamento mucho que no le tomasen demasiado en serio, pero ese no es mi problema. Debería usted asumirlo y aceptarlo. Todos nos equivocamos en algún momento de nuestra vida.


  —En eso tiene usted razón, señor Saavedra. Todos nos equivocamos, incluido usted. Puede que para usted y para muchos otros de su posición pareciese un accidente, pero yo sé que realmente fue un asesinato —masculló ceñudo el coronel.


  —Dejémonos de cuentos, señor Saavedra —estalló, colérico, el coronel, aplastando el cigarro habano en la mesa de cristal hasta dejarlo triturado—. Ambos sabemos que a usted le importan un pito sus dos hijas. Sabemos que fue usted quien ordenó eliminar a Ernesto cuando empezó a resultarle incómodo, y que a Miguel Ángel Tudela le mataron entre usted e Iñaki Bengoechea. Dejémonos de juegos. Vengo a detenerle.


  El político palideció visiblemente. Tuvo que sentarse de nuevo en el sillón para que no se notase que le flaqueaban las piernas. Marañas estrechó su cerco aún más, elevando manifiestamente el tono de su voz.


  —El señor Tudela se fue de este mundo llevando consigo un secreto. Un secreto por el que merecía la pena matar. ¿Empieza usted a recordar, señor Saavedra o tengo que empezar a ponerme serio?


  —Me está usted acosando, coronel. No quisiera tener que informar de esto a sus superiores.


  —¿Mis superiores? Esto sí que es gracioso, señor Saavedra, —exclamó el militar con una carcajada—. Yo no tengo superiores, señor mío… Yo soy el principio y el fin, el alfa y el omega. Ahora no es como antes. Ahora soy yo quien tiene la sartén por el mango. Guárdese sus bravuconadas para mejor momento… ahorrará saliva.


  —¿Qué quiere usted de mí?


  —Lo quiero todo, Adolfo —masculló amenazante Maraña—. Quiero saber por qué encubrió a Iñaki Bengoechea. Sé que usted mató a su mentor con la intención de hacerse con su fortuna. No ponga esa cara. Hace años que le sigo la pista a ese dinero. Quiero saber qué fue del oro desaparecido, y quiero saber qué es lo que le ha hecho sentir a usted más cariño por los cuartos que por su propia hija. Quiero saber qué me impide llevármelo de aquí en este preciso momento y romperle la cara hasta que me confiese todo lo que quiero escuchar… —manifestó al fin con una mueca salvaje.


  —No tienen nada contra mí, y lo saben —replicó desafiante el político. Mi abogado se morirá de risa cuando le llame para informarle de sus bravuconadas. Está acabado, coronel. Le enterraré bajo tanta mierda que deseará haber nacido plátano.


  —En eso se equivoca —contestó impertérrito Maraña—. ¡Teniente Ludeña! —ordenó—. Póngale a este señor los vídeos.


  La joven teniente se levantó de su asiento, y sacó de su bolso de mano una pequeña tableta informatizada. Estuvo acariciando la pantalla unos instantes hasta que un reproductor de vídeo se puso en marcha. la calidad de audio no era muy buena, pero podía escucharse con claridad a dos hombres hablando:


  —“Hágalo Herr Fleischer… No importan las consecuencias. Es un riesgo perfectamente asumible…”


  —“Como usted quiera, camarada; no diga que no le he advertido. Despídase de su hija, porque lo que usted ha conocido no volverá jamás”.


  —“Eso espero…”


  Adolfo se quedó sin palabras, incapaz de encontrar una salida al atolladero en el que estaba metido en esos momentos. Esa grabación solamente podía proceder de Balagar.


  —¿Reconoce su voz, señor Saavedra?


  Adolfo estaba aterrorizado. Su mente parecía incapaz de ordenar sus pensamientos de una manera consecutiva; toda su capacidad analítica habitual se había derrumbado como un castillo de naipes. Empezó a sentir un insoportable dolor de cabeza.


  —¿Reconoce usted su voz, señor Saavedra? —repitió el coronel, levantando la voz y encarándose a él directamente.


  Adolfo Saavedra empezó a marearse. La copa de whisky se le escurrió, estrellándose estrepitosamente contra la vetusta alfombra heredada de sus antepasados y haciéndose añicos. Sintió que todo su mundo reventaba hecho pedazos y entonces sintió lástima de sí mismo. Recordó la advertencia que le había hecho el viejo doctor Fleischer acerca de los discos duros de sus ordenadores y lamentó no haberle prestado la debida atención. Pudo sentir la amarga decepción que hubiese sentido su padre, el ilustre magistrado Obdulio Saavedra, y el padre de su padre antes que él. Su campaña política estaba acabada, su sueño se había visto truncado, toda su vida se desparramaba como el aceite ennegrecido de una sartén por el fregadero.


  —Tenemos otro vídeo de la noche en la que mataron a Ernesto Zaldumbia. En él puede observarse como acompaña a Ernesto hasta el chiringuito donde muere ejecutado. Tenemos las imágenes en las que se cruza con el señor Evaristo Espinosa y le ordena que cumpla con su encargo. Tenemos la confesión del propio Evaristo admitiendo los hechos, y tenemos… —dijo el coronel, levantándose lentamente de la butaca, dando por concluida la visita—. Tenemos su llamada de esta mañana perfectamente registrada. No sé si le han hablado de los programas de reconocimiento de voz que se utilizan en la actualidad. Son una maravilla.


  A Adolfo Saavedra dejaron de importarle las imágenes, las confesiones, la vida política y todo lo que no fuera afanarse en respirar. ¡¡Y pensar que todo había sido por culpa de una monja!! Las voces del coronel y de la teniente empezaron a resonar como un eco en su dolorido cerebro y poco a poco se fue escurriendo hacia el suelo, mientras se llevaba una mano al hombro izquierdo. La habitación empezó a girar en un vertiginoso remolino, en cuyo vórtice estaba la divertida y socarrona mirada de Ana María Tudela.


  —¡Teniente! —exclamó atemorizado el coronel Maraña—. ¡Este hombre está sufriendo un infarto!


  La teniente empezó a dar órdenes por radio. Lo hacía con la frialdad y la eficiencia del que está acostumbrado a ver la muerte cara a cara con frecuencia.


  —¡Ayúdeme! —ordenó el coronel, con los ojos desorbitados—. ¡Este hombre no puede morir, es el único que puede conducirnos a la fortuna que llevo décadas buscando!


  La teniente no perdió el tiempo, y mientras Maraña masajeaba con potencia el pecho del desvanecido, ella se afanaba en insuflarle todo el aire que podía mediante grandes soplidos directamente a sus pulmones de una manera mecánica y regular; tal y como le habían enseñado tantas y tantas veces en los ejercicios de entrenamiento.


  Los servicios de emergencia tardaron en llegar varios minutos, turnándose con los agotados militares en sus atenciones reanimadoras. Al cabo de unos minutos uno de los médicos ladeó la cabeza, ordenando con gesto circunspecto que introdujesen al paciente en una de las ambulancias de soporte vital básico. Instantes después desaparecían con las luces y las sirenas anunciando su contenido de incertidumbre y miedo, camino del hospital. La teniente Ludeña miró a su superior y susurró.


  —¿Cree usted que se salvará, coronel?


  —Lo dudo, teniente, lo dudo; pero por lo menos se lo llevan camino del hospital, no del cementerio. Hay que buscar el punto positivo a todo. Dígale a Sandoval que puede entregar a la policía a ese asesino —añadió, refiriéndose a Malasangre—, pero antes asegúrese de que no le ha dejado marcas. Todos sabemos las debilidades de Sandoval.


  —A la orden, mi coronel…


  

  

  

  

  



  Capítulo 35


  La cerradura de la entrada protestó forzada por unas llaves, y a continuación la puerta se cerró con un ruido sordo. La elegante cadencia de unos tacones femeninos se acercó por el pasillo peligrosamente.


  Abrí los ojos desconcertado, borracho aún de amor, aturdido todavía por el recuerdo de nuestros encendidos besos. Tuve que tocarla con la mano para asegurarme de que no era un sueño; de que todo lo que había ocurrido durante esas horas en nuestra habitación no había sido fruto de mi imaginación. A mi lado estaba ella, que me devolvió la mirada con un brillo divertido, volviéndome a llenar de fuego.


  —Ya está aquí tu hermana —susurré sobresaltado.


  —¡Mierda…! ¿Qué hora es?


  Giré el pequeño despertador digital, comprobando con sorpresa que habían pasado más de dos horas desde nuestro apasionado encuentro.


  —Es casi la hora de comer. Nos hemos debido de quedar dormidos…


  —¿Y ahora qué hacemos? —murmuró ella divertida.


  —Pues qué va a ser… salir de la cama —contesté sencillamente.


  —Eso ya lo sé, tonto… —me reprendió ella, reprimiendo una carcajada—. Me refiero a lo nuestro; me refiero a… esto… —añadió, mientras levantaba la sábana descubriendo nuestros cuerpos desnudos.


  —¡Joder! —exclamé—. Voy a vestirme ahora mismo. Como me pille tu hermana aquí en pelotas no me lo quiero ni imaginar…


  Salté de la cama y empecé a buscar mi ropa interior. Estaba tan nervioso que no podía encontrarla en el caótico montón de sábanas revueltas de nuestra cama. El taconeo se fue acercando poco a poco, incrementando a la par mi excitación nerviosa. De repente encontré mis calzoncillos. Estaban colgados de uno de los tiradores del armario. Con toda la velocidad que me permitieron mis adormilados sentidos me abalancé sobre ellos, resbalando con una de las mantas que estaban tiradas por el suelo. Mis pies se enredaron en esa trampa inesperada y di con mis desnudos huesos en el frío suelo de baldosas de cerámica.


  Nos esforzamos en ocultar nuestras risas, pero cuando quisimos darnos cuenta ya era tarde. Natalia nos observaba desde el quicio de la puerta con una expresión mitad homicida mitad suicida. Estaba claro que se arrepentía de haber abierto la puerta; porque se quedó paralizada sin emitir ningún sonido, con la boca colgando como un nido de golondrinas.


  —Podrías haber avisado —protesté, avergonzado.


  Estaba desnudo completamente de las rodillas hacia arriba. Con las prisas del momento se me había olvidado quitarme los calcetines. Mi cómico aspecto dejaba bastante que desear. Penélope debió de pensar lo mismo que yo, porque se retorcía muerta de risa, completamente desnuda encima de la cama.


  —¡Penélope! ¿Es que te has vuelto loca o qué? Balagar, esto es increíble. De verdad, increíble…


  —¿Qué pasa, Natalia; tú nunca lo has hecho?


  —Esto es repugnante —dijo, simulando una arcada—. Me habéis quitado las ganas de comer. Esto es surrealista. ¡Por el amor de Dios! —exclamó, tapándose la cara con las manos—. Parecéis dos estúpidos adolescentes.


  El marco de madera tembló a punto de venirse abajo merced al tremendo portazo con el que nos despidió Natalia. Su taconeo se hizo más rápido y enérgico mientras se alejaba en dirección a la cocina. Empezaron a retumbar unos cacharrazos tremendos.


  Tardamos varios minutos en recobrar la compostura y la dignidad suficientes para salir de la habitación. Cuando lo hicimos ya habían llegado Rubén y Judith, que nos recibieron con una mirada pícara y divertida. Natalia en cambio parecía la furiosa reencarnación de alguna sangrienta divinidad india. Su furibunda mirada parecía a punto de exigir cualquier tipo de sacrificio humano, previsiblemente el mío. Sospeché que como buena divinidad podría contentarse solamente con una amputación, pero me reservé el chiste.


  —Mírale... —me espetó, con el desprecio asomando a sus ojos en cuanto me vio aparecer por la cocina—. Viene muerto de la risa, el muy miserable… ¡Estarás orgulloso de ello, crápula, vicioso! ¡Eres asqueroso, Balagar!


  Penélope venía a mi lado, sonrojada como una traviesa colegiala. No se esperaba una hostilidad tan manifiesta de su hermana, por lo que se quedó rezagada a mi espalda, un poco avergonzada. Natalia achacó su silencio a su falta de juicio y volvió a la carga.


  —Es que eres como un animal, muchacho... Nunca has tenido modales, pero nunca pensé que te fueses a atrever a hacer una cosa semejante y menos en mi casa. Tendrían que castrarte —afirmó con desdén.


  “Ya sabía yo que lo de la castración iba a salir a flote”—pensé divertido.


  —¡No te rías, no…! ¡Bastardo! ¡Mira que aprovecharte de mi hermana a mis espaldas! ¡Eres un malnacido!


  Rubén y Judith borraron la sonrisa de sus caras. La situación se estaba convirtiendo en una escena que tenía bastante de ofensiva y desconsiderada. Así lo debió de entender también Penélope, porque rompió su silencio.


  —¿Puedo dar mi opinión? —exclamó, adelantándose hacia su hermana. La aludida cerró la boca sorprendida.


  —Sé que siempre te has preocupado por mí y te lo agradezco. Lo has hecho desde que éramos niñas —Natalia afirmó con la cabeza, no muy convencida.


  —Nunca has dejado de estar a mi lado y sé que buscas lo mejor para mí, pero ya no soy una niña.


  —Eso es evidente, Penélope —repuso con desdén su hermana, fulminándola con la mirada.


  —Sé que puede parecer que no es el momento ni el lugar, pero tienes que ponerte en mi situación.


  —Eso es precisamente lo que estoy haciendo… —rezongó, malhumorada.


  —No, no lo estás haciendo. Tú no sabes por lo que yo he pasado, Natalia…


  —Eso es cierto —asumió derrotada—. No sé por lo que has pasado, pero sé perfectamente lo que no quiero que te pase. Hasta hace cuatro días contados no sabías ni quién eras… ¿No crees que te estás precipitando? Además… con alguien como él —señaló, dirigiéndome una mueca de desprecio —. Te mereces algo mejor. Somos unas Saavedra, que no se te olvide…


  —No, Natalia. No te equivoques. Tú eres una Saavedra. Yo no… —su hermana acusó el golpe. Sus ojos se humedecieron mientras su boca se torcía en un gesto de dolor.


  —No pienses tanto en mí y empieza a pensar un poco en ti —continuó Penélope, envalentonada—. Yo estoy recuperando mi vida. Soy mayorcita para tomar mis decisiones y creo que son perfectamente respetables. Empieza a recuperar tú la tuya, Natalia…


  —Estás siendo injusta conmigo —contestó enfurruñada—. Esto que me estás diciendo es cruel, y lo sabes.


  —Y tú lo estás siendo conmigo y con él. Has sido muy grosera. Creo que nos merecemos un poco de respeto. Si tanto quisieras protegerme ya deberías de haberte dado cuenta de que hace días que nos deseamos. El primer beso no se da con la boca, sino con la mirada; y ya deberías haber leído la nuestra. Si lo hubieses hecho esto no te habría pillado de sorpresa.


  —Supongo que tienes razón —farfulló Natalia, haciendo pucheritos como una lactante—. Has dejado de ser una Saavedra. Recuerda que has sido tú quien lo ha decidido. Te deseo suerte. Creo que mi labor aquí ya ha terminado.


  —No saques las cosas de quicio —dijo Penélope con lágrimas también en sus ojos. Sabes que somos y seremos hermanas hasta que nos muramos. Es tu apellido el que me horroriza y me llena de miedo. Te quiero, y quiero tenerte a mi lado, independientemente de que seamos Saavedra, Tudela o Borbón.


  —Dame un abrazo, hermana. No podría soportar perderte. Yo también te quiero demasiado.


  Las dos hermanas se fundieron en un emotivo y apretado abrazo. Reprimiendo sus sollozos Natalia se dirigió a nosotros con ánimo conciliador.


  —Tenéis que perdonarme, chicos. No sé qué me pasa últimamente, pero no soy yo.


  —No hay nada que perdonar —dijo Rubén, un tanto indulgente—. ¿Nos sentamos a comer? No sé vosotros, pero yo tengo un hambre que me muero…


  Nos sentamos a comer, envueltos en un incómodo silencio; pero Rubén nos amenizó la comida con una sucesión constante de chistes y anécdotas divertidas. Tanto que casi nos habíamos olvidado de la decisión de Penélope de romper con su pasado. Aprovechando un descanso de nuestro monologuista del día dejé escapar un comentario que cayó como un obús de cuatrocientos kilos en la mesa del comedor.


  —Vamos a abrir el sobre.


  Lo dije apenas en un susurro, sin ningún ánimo de boicotear su brillante actuación, pero tuvo el devastador efecto de hacer que todas las miradas se concentrasen en mí como unos girasoles hambrientos. Rubén se quedó callado, con el tenedor sin llegar a tocar su boca. Se quedó mirándome con sorpresa, a medio camino de hacer como si nada. A medio camino de contar el chiste que venía preparando desde hacía dos patatas fritas y un trozo de salchicha; molesto por entender que su protagonismo acababa de esparcirse volatilizado como un mosquito en una mortífera trampa eléctrica. Su expresión decepcionada duró apenas un segundo, porque al momento reaccionó exhibiendo una franca sonrisa de emoción.


  —¡Eso es fantástico! ¿A qué esperamos? —exclamó entusiasmado.


  Judith comenzó a dar saltitos de alegría alrededor de la mesa, aplaudiendo como una inquieta colegiala. A Natalia no pareció hacerle tanta gracia, porque secándose la boca con una servilleta se limitó a mostrar una cínica sonrisa mientras gruñía.


  —Es una noticia maravillosa. Supongo que te vendrá bien empezar todo de cero — añadió con ironía—. Ya veo que soy siempre la última en enterarme de las cosas. ¡Ah, claro…! Olvidaba que el apellido Saavedra ahora te produce urticaria…


  Estaba claro que Natalia estaba sufriendo un nuevo ataque de celos. Le estaba costando demasiado asumir que su hermana tenía un nuevo bastón en el que apoyarse. Todos nos quedamos expectantes, ansiosos por observar su reacción. Esta se limitó a envolver la mano de Natalia con las suyas, mirándola con una benévola e indulgente compasión.


  —Nada ha cambiado, y nada cambiará. Puede que por nuestras venas no corra la misma sangre, pero podemos hacer juntas este viaje. Necesito tu apoyo más que nunca; pero tengo que hacerlo. Necesito hacerlo… Quiero ser al fin dueña de mi propia vida.


  Natalia se ablandó con la húmeda mirada de su hermana, comprendiendo que la vida sin riesgos no merecía la pena ser vivida, y así se lo hizo ver a Penélope, devolviéndole la sonrisa; aceptando su petición y asumiéndola como un nuevo desafío al que hacerle frente.


  —¿Juntas? —preguntó, mirándola fijamente.


  —Juntas… Como siempre ha sido… Como será siempre. Hemos nacido hermanas, y hermanas seremos hasta la muerte.


  —Hagámoslo.


  

  

  

  

  



  Capítulo 36


  El aroma del café flotaba aún en la habitación cuando volví a entrar en el salón. En mi mano derecha colgaba aprisionado el misterioso sobre lacrado que Ana María Tudela le había entregado a Penélope en Pamplona. Afortunadamente nadie había reparado en el discreto escondite en el que había descansado oculto todas esas semanas.


  Mi casa había aparecido toda revuelta, víctima de algunas torpes manos sabiondas y destructoras, pero a pesar de haberse llevado todos mis recuerdos y mis fotos no habían logrado su propósito. El mártir de sus codiciosos anhelos pendía triunfal y desafiante de mis dedos.


  No abultaba demasiado, pero estaba resultándonos una carga muy pesada. Tanto que aún no estaba muy seguro de que mereciese la pena el riesgo de salvar su misterio. Recordé un antiguo pasaje que había escuchado hacía tiempo. Decía algo parecido a que las palabras son efímeras, muriendo como insectos víctimas del silencio en poco tiempo; pero las letras son eternas, y cuando se equivocan de destinatario se vuelven imperecederas, haciendo desgraciado a su quebrantado dueño. ¿Merecerían estas letras tanto sufrimiento?


  Cuando entré en el soleado salón un molesto y denso silencio ralentizó mis movimientos. Todas las miradas estaban concentradas en el inofensivo y a la vez amenazador sobre que yo acababa de depositar en la mesilla del salón. Empezamos a mirarnos los unos a los otros indecisos y acobardados. Fue Penélope la que rompió la quietud de ese momento, cavilando para sí.


  —Supongo que ya no hay marcha atrás.


  —Pues no —contesté con un hilo de voz.


  —¿Lo haces tú o lo hago yo? —preguntó con la voz quebrada por la emoción.


  —Nadie puede hacer esto por ti. Es tu decisión. ¡Venga! —la animé con una sonrisa—. No puede ser tan malo. Recupera tu vida. Mereces ser feliz… —Natalia asintió en silencio.


  Judith y Rubén corearon al unísono.


  —Hazlo…


  La blanca y elegante mano de Penélope acarició durante unos instantes el áspero papel de rafia que envolvía su futuro, y con la yema de los dedos acarició el lustroso sello de lastre de color burdeos. Tenía unas iniciales grabadas: AMT. “Ana María Tudela”—se repitió en silencio— ¿Qué secretos guardará la genealogía Tudela para mí?


  Venciendo el miedo que sentía introdujo con cuidado la pequeña hoja de la navaja que Rubén le tendía con gesto expectante. El papel produjo un leve quejido al ser rasgado lentamente, y ante las contenidas respiraciones de cinco pechos apareció el primero de los legajos. Tenía aspecto de ser añejo e importante, a juzgar por la enorme cantidad de sellos que aparecían estampados en toda su superficie. Penélope se entretuvo en ojearlo durante un largo rato, provocando que nuestros latidos se acelerasen hasta el infinito. Rubén fue el primero que se atrevió a romper ese respetuoso silencio.


  —¡Nos vas a matar de la intriga! —protestó— ¿Qué es lo que trae?


  —Es un certificado de nacimiento —afirmó aturdida Penélope—. Está fechado el 15 de agosto de 1970. Le acompaña una fe jurada, firmada por Ana María Tudela.


  —En el certificado aparecen mi nombre y apellidos reales. Verónica Bengoechea Tudela… —murmuró meditabunda—. Supongo que es el nombre que mi madre decidió ponerme.


  —Es un nombre bonito… —apreció Rubén prudentemente.


  —Dejadla continuar —aconsejó Natalia frotándose nerviosa las manos—. Hay un montón de papeles todavía en ese sobre…


  Penélope asintió con la cabeza, acabando de rasgar la pequeña abertura que había practicado con el cuchillo. Con mano temblorosa extrajo el resto de manuscritos esparciéndolos en un completo desorden encima de la mesa. No había gran cosa. Solamente dos sobres escritos a mano con la misma letra. En uno de ellos se podía leer: “Leonor Tudela. Tu verdadera madre”. En el otro solamente un funesto mensaje: “Mis últimas voluntades”. Penélope dudó entre abrir uno u otro, pero decidió decantarse por el más pequeño de ellos. “Sus últimas voluntades”. Estaban allí por culpa de esa monja. Sus últimas voluntades parecían interesantes.


  A medida que iba leyendo la pequeña nota manuscrita podía percibirse con nitidez el cambio de su semblante. Llegó un momento que Rubén no pudo más y volvió a exclamar fuera de sí.


  —¿Qué es lo que pone? ¿Qué trae?


  —Acabo de heredar una propiedad en Navarra. Eso es lo que trae —dijo, desconcertada.


  —¿Ehhhh? Explícate, Penélope. No entendemos nada…


  Penélope carraspeó con suavidad. Acercándose la nota comenzó a transcribirnos en voz baja:


  



  Querida niña…


  Si estás leyendo esta carta es que has decidido afrontar con valentía el último tramo de mi vida y el primero de la tuya como legítima heredera de los Tudela. Probablemente cuando leas estas líneas yo ya me haya reunido con El Creador; pero no quiero que sientas miedo. El miedo solo conduce a un estado de silencio y frío que tú no te mereces.


  No es tuya la responsabilidad de mantener nuestro linaje, puesto que la opción ya se te fue negada desde el mismo momento de tu nacimiento; pero quiero que levantes la vista con orgullo asumiendo que eres la descendiente de unas personas que fueron tan víctimas como tú de unas circunstancias que les hicieron terriblemente desgraciadas.


  Nunca me perdonaré el haber tardado tanto en darme cuenta de lo valioso que es el tiempo en la vida de las personas. He sacrificado la felicidad de mi sobrina de una manera egoísta, y he tenido que llorarla para darme cuenta de la crueldad de haberla privado de lo único que ha sido realmente suyo en su vida: tú.


  Te preguntarás los motivos de mi prolongado silencio. Ni tan siquiera yo misma podría responderte. En un principio por miedo a mi hermano, luego por miedo a Dios y luego por miedo a mí misma.


  Una vez más te pido perdón por haber sido parte y testigo de un despreciable crimen que nunca será subsanado. Ya no me quedan más lágrimas que verter. Nunca podré pagar el daño que he causado.


  Te pido por favor que al menos aceptes como válidas mis últimas voluntades. No pretendo saldar ninguna deuda con mis decisiones; solo quiero devolver a su legítimo propietario unos bienes que nunca debieron dejar de ser suyos. Es por ello que he dispuesto que la propiedad en la que se asienta El Sauce Llorón (continente y contenido) pasen a ser propiedad de mi legítima heredera: tú misma. Te ruego que no niegues por despecho algo que es tuyo por derecho propio. He dejado dispuesto que sea la señora Dolores Menguada quien mantenga abierta la esperanza de redimir todas y cada una de mis faltas. Has de saber que no fuiste el primero ni el último de los bebés que fueron dados en adopción por una causa u otra. Ella tiene todos los detalles de nuestros abominables actos. Te ruego que la escuches y la ayudes; ella te dará las respuestas que te falten cuando yo me haya ausentado para siempre. En su poder están todos los documentos. Tuya es la decisión de tomar este testigo que te ofrezco; este puente abierto hacia la liberación de más almas que no merecían haber sido separadas de las personas que Dios había designado para ser sus padres. He atentado contra ti, contra mí y contra Dios Nuestro Señor. Dios es misericordioso y sé que podrá perdonarme. Solo le pido que te dé fuerzas para que tú también puedas hacerlo algún día.


  Deseo que la vida te ofrezca a partir de ahora la felicidad que te hemos negado. La felicidad que todo ser humano se merece por derecho propio. Te mereces ser feliz. Con todo mi afecto:


  Ana María Tudela y Montes de Iruña.


  



  Un profundo y respetuoso silencio se adueñó de la habitación cuando Penélope terminó de leer el escueto manuscrito. Ana María Tudela había afrontado su final de una forma tan sucinta y reservada como al parecer había trascurrido su vida. A ninguno de nosotros se nos escapaba que asumir la propiedad de esa finca encerraba demasiadas responsabilidades, demasiados compromisos con el pasado y con el presente de muchas personas.


  Una vez más fue Rubén el que rompió esa atmósfera de reflexión y dudas. Lo hizo con una cautela tan exquisita que más bien parecía miedo.


  —¿Qué vas a hacer?


  Penélope se quedó en silencio unos segundos, incapaz de responder. Estaba claro que no estaba preparada para asumir tanta responsabilidad.


  —No lo sé… —confesó desconcertada—. Nunca me hubiese imaginado una cosa así…


  —Nadie te obliga a tomar una decisión, al menos de momento —sugirió Rubén con una enigmática sonrisa—. ¿Por qué no abres el otro sobre? Tal vez nos saque a todos de dudas.


  —¡Mira que eres cotilla, Rubén! —le regañó divertida Judith, tapándole la boca con la mano para impedirle seguir hablando.


  —Yo creo —dije con voz prudente mientras me levantaba—, que el último de los sobres debería leerlo a solas…


  —Tienes razón —admitió Rubén mientras se levantaba a su vez del sillón—. Vámonos, chicos, dejémosle un poco de intimidad.


  Todos nos levantamos en silencio, admitiendo que el encuentro de Penélope con su madre era un acto demasiado íntimo y privado. No hicieron falta palabras, fue un pensamiento común. Cuando estaba a punto de franquear la puerta en dirección a la cocina ella me hizo una petición inesperada.


  —Tú no, Balagar. Quédate a mi lado. Empezamos juntos en esto. Es justo que me acompañes en este momento también.


  Me quedé indeciso, halagado por la enorme confianza que estaba depositando en mí en ese preciso instante. Me estaba ofreciendo el origen de su alma, permitiéndome asistir a su propia concepción. Era un honor imposible de rechazar. Me sentí emocionado.


  Nos sentamos juntos en el sofá de desgastado cuero negro, uniendo nuestras manos en silencio. Antes de abrir el último de los sobres me miró con una expresión que era a la vez de bienvenida y de despedida. Bienvenida a su nuevo mundo, prometedor e inesperado; y despedida a una vida que le había sido asignada sin su consentimiento. Afirmé con un silencioso cabeceo y ella se aclaró la garganta:


  



  Villaviciosa, a 15 de agosto de 2009


  Comenzar una carta siempre es difícil. Es como empezar una vida. Empiezas con paso titubeante y sin poder expresarte y poco a poco todo va surgiendo con naturalidad palabra tras palabra.


  Esta es sin duda la carta más difícil de mi vida. ¿Cómo expresar con palabras que he dejado escapárseme la vida entre los dedos sin hacer nada para retenerla? ¿Cómo expresarte con palabras que he soñado contigo día a día?


  Solo una madre podría decirte de lo que hablo. Es una certeza que siempre me ha acompañado. El mismo día que mi vientre se desgarró dándote vida creí sentir tu desprotegido llanto; pero me fue negada tu existencia; y yo fui tan insensata de creerlo.


  No existe en el mundo una palabra para definir lo que yo he sido. Te he abandonado; me he abandonado a mí misma, a mi futuro, a mi esperanza…He negado noche tras noche tu recuerdo con la crueldad de un asesino, intentando no imaginar tu rostro, tus ojos, tus manos… He llorado torturándome segundo a segundo hasta que he aprendido a olvidarte.


  Yo me fui de ti, lo admito; pero tú de mí nunca te has ido. Pensé que esta tristeza algún día se acabaría; que Dios sabría perdonar mi atrevimiento; pero hoy, día de tu cumpleaños me ha llegado la certeza de que existes; de que se ha hecho realidad mi negado sueño.


  No ha sido fácil; he empeñado más de treinta años de mi vida en ser capaz de admitir que te había perdido. No te puedes imaginar lo que significa para una madre perder un hijo. Es como si el cuerpo y el alma se te quebrasen carcomidos, como si tu boca seca fuese incapaz de empujar las palabras a un mundo triste y estéril; como si tus manos fuesen de madera, ajenas al tacto y las caricias…


  Es una muerte en vida cruel; una muerte que te desangra todo tu ser, invadiéndote de una sombra que te absorbe toda la energía de las entrañas. He tardado más de treinta años en aceptar que Dios me había impuesto esta penitencia en pago por mi atrevimiento, poniéndome a prueba y castigándome por la insolencia de mi falta de disciplina.


  Justo cuando había aprendido a vivir soportando tu pérdida Dios vuelve a mortificarme, exigiendo el cumplimiento de mi castigo nuevamente. Justo cuando he aprendido a olvidarte Dios vuelve a obligarme a desear recordarte. No es honesto por su parte negarme el derecho a descansar.


  Quisiera poder decir que ansío de nuevo ser consciente de que mi vientre ha dado vida; pero no sería justo ni para ti ni para mí. Una madre tiene que proteger, que ayudar a vencer la soledad; no ser ella la soledad. Una madre tiene que ayudar a vencer las pesadillas y los monstruos; no convertirse en uno más de ellos.


  Durante años he prestado fiel servicio a Dios Nuestro Señor, sabedora de que la absolución de mi pecado ocuparía muchos años de abnegada penitencia y oración. Creí que con el paso de los años mi culpa quedaría expiada; pero veo que ha sucedido justamente lo contrario.


  Mi dolor se ha visto aumentado exponencialmente en el preciso instante en el que yo ya lo creía inexistente. Soy culpable en primer lugar de haber alimentado un amor a la espalda de Nuestra Madre Iglesia; pero a pesar de los muchos años transcurridos jamás renegaría de ese calor; ese sentimiento que un día gobernó mi alma suspirando por el rostro de mi amado Iñaki.


  Nunca sería capaz de repudiar esas manos que me hicieron vibrar dándome vida por vez primera en mi existencia. A su lado fui consciente de que el amor puede y debe ser vivido sintiéndolo segundo a segundo, minuto a minuto…


  Estos años de ausencia tan profunda han marcado a fuego mi alma, haciéndola esclava del silencio. Mis labios se han marchitado, obligados a negarse a otros labios. Mis besos han perdido por completo la lascivia del deseo, resignados a olvidar el sabor de otros labios tan ansiosos como ellos. Se han quedado marchitos, agrietados y secos como hojas de otoño, alejados del deseo. Tan solo el crucifijo y las estampas de mis santos son ahora merecedores de mis besos.


  El sabor de la Fe se vuelve amargo cuando lo que ansías es la respuesta de otros besos tan voraces como los que son entregados en vigorosa ofrenda. Con todo y pese a todo el recuerdo de ese amor ha conseguido que aun habiendo sido tan fugaz se haya vuelto en mi interior imperecedero, haciendo que con la noche vuelvan insistentemente a visitarme mis fantasmas.


  Es algo sistemático, irremediable, aniquilador…. Se empeñan en dejarme desnuda, con las manos envueltas en torpe arpillera. En innumerables ocasiones he sentido que me ahogaba, que mis menguados pulmones eran incapaces de sostener la poca vida que aún me queda.


  Hija mía… quiero que seas consciente de que eres fruto de un amor sincero, que te he llorado amargamente como solo una madre puede llorar a un hijo; sabiéndote perdida, triste y abandonada, inútilmente parida… Me he arrastrado vacía y seca, moribunda, encontrando refugio en esta mi guarida como una alimaña desvalida. Cuando supe que vivías mi primer impulso fue correr a conocerte, cubrirte de mil besos y caricias; pero la razón puede más que el instinto, y posiblemente no quieras reconocer mi existencia.


  Me he obligado a mí misma a esperarte, y desde que he sabido de tu existencia vivo muriendo en una suerte de agonía que me vuelve totalmente indiferente. Ya no encuentro diferencia entre noche y día. He podido descubrir que la Naturaleza es muy sabia, y los lazos de sangre están tejidos de una curiosa magia. Pese a no haberte conocido te he sentido siempre mía, y el dolor de darte por perdida me ha ido sumiendo poco a poco en la demencia.


  Son pocos los momentos en los que aún conservo lucidez; y es que me he perdido tu inocencia, tus primeras miradas, tus llamadas de socorro… Si he de hacer justicia a la palabra no soy digna de decir que soy tu madre, porque la palabra me viene demasiado grande. Una madre no es solamente el vientre que da vida; una madre son unos pechos que alimentan, unas manos que protegen y acarician y unos labios que besan y educan. Yo no he podido ofrecerte nada de eso, y sería injusto que en el ocaso de mi vida pretendiese tener ningún derecho sobre ti.


  Nada me queda ya que ofrecerte aparte de mi vejez, y sería injusto por mi parte hacerte partícipe de esta. La vida es para ser vivida, y yo me he dado cuenta demasiado tarde, por desgracia…


  A estas alturas de mi carta posiblemente hayas abandonado la lectura, aburrida por mis locos desvaríos. No te culpo, debería haber luchado por ti y no lo he hecho. Es tan solo que mientras te escribo te sueño, te siento, te añoro. En una palabra…Te vivo.


  Soy la única culpable de tu abandono, y eso nada ni nadie podría cambiarlo. Lo único que necesito que sepas desesperadamente es que no has sido repudiada en ningún momento.


  Has sido fruto de un amor real, consciente y puro; pero por desgracia prohibido. Ignoro la suerte de Iñaki, porque en este encierro voluntario no llegan las noticias; pero estoy segura de que hubiésemos sido unos buenos padres para ti. Es un hombre valiente, inteligente, culto, íntegro…. Es el único hombre al que he amado en mi vida. De hecho aún le amo. Amo su recuerdo por lo que me hizo sentir, por el encendido fuego de su mirada, por su ternura, por su amor… Juntos podríamos haber desafiado a todo el mundo, empezando por mi padre…


  Por desgracia cuando yo me quedé encinta de ti mi padre ordenó hacerle preso. Ignoro si le han silenciado para siempre (Dios no lo quiera); pero si ha logrado rehacer su vida te pido por favor que le des una oportunidad. Es tan culpable como yo de haberte dado vida, y tan víctima como yo de haberte dado por muerta.


  Por Dios bendito, hija mía… perdona nuestra cobardía. Yo si de algo soy culpable es de haberte deseado en cuerpo y alma; pero no he tenido la valentía de hacerle frente al mundo, no he sabido luchar por ti. Habría dado todo cuanto tengo por haber estado a tu lado; pero ahora ya es demasiado tarde para todo.


  Ya que no puedo ser la madre que debería haber sido para ti debo al menos ofrecerme ante ti como amiga, como consejera… como lo que tú decidas. En tu mano queda admitir mi presencia a tu lado en lo que me resta de vida. Con todo mi ser te ofrezco todo cuanto tengo, solo tú puedes decidir si me aceptas o no. Sé feliz. Mereces un mundo, aunque yo no pueda dártelo. Te amaré eternamente.


  Leonor Tudela y Montes de Iruña Sonseca


  Cuando terminó de leer ambos estábamos llorando. Las palabras de esa mujer reflejaban una vida demasiado triste y tormentosa. Una mujer débil, víctima de los manejos de una mano cruel y egoísta. Una madre engañada y reducida a un simple esqueleto, incapaz de soportar en su frágil espalda el peso de un mundo que la empequeñecía a la vista de un creador inmisericorde. Abracé a Penélope con fuerza. La sentí temblar bajo mi cuerpo pese a estar en pleno agosto. Todavía no habíamos abierto la boca ninguno de los dos cuando unos tímidos golpes en la puerta del salón nos hicieron reaccionar. El rostro descompuesto y temeroso de Rubén asomaba por el quicio de la hoja de madera contrachapada recién abierta.


  —Lo siento… —balbuceó sofocado—. No era mi intención interrumpiros. Creo que deberíais de encender la televisión. Ha pasado algo…


  Busqué con nerviosismo el mando a distancia, sintonizando uno de los canales de los informativos regionales. En ese preciso instante se anunciaba en unos sorprendentes titulares: “Ingresado en estado muy grave el conocido político Adolfo Saavedra”. Me quedé paralizado.


  Al cabo de unos segundos un aniñado locutor con voz aguda ampliaba la información con apatía: “Nos acaban de informar de que el candidato favorito a la presidencia del Principado de Asturias, don Adolfo Saavedra, acaba de ser ingresado en el Hospital Central de Asturias, víctima de un agudo ataque al corazón. Su pronóstico es reservado y…”.


  No nos dio tiempo de acabar a escuchar la noticia, porque una sombra cruzó el pasillo como una exhalación, cerrando la puerta de la escalera tras de sí con un furibundo portazo. Natalia acababa de irse sin ninguna explicación; sin tan siquiera despedirse.


  

  

  

  

  



  Capítulo 37


  El teléfono móvil que me había dejado Medallas tembló sumido en los macabros acordes del Réquiem. Penélope aún me miraba consternada, incapaz de asimilar el continuo torrente de estímulos nerviosos que se empeñaban en martillearla. Me sentí en el deber de tratar de reconfortarla por la noticia que acababan de anunciar en la televisión; pero no encontré ninguna frase adecuada. Estaría mal decir que le deseaba la muerte a Adolfo Saavedra; pero si dijese lo contrario no sería sincero. Me limité a devolverle la mirada, abrazándola con empatía. No sé cuántas llamadas dejé pasar; pero cuando contesté Maraña estaba totalmente fuera de sí.


  —¡Balagar! ¡Quiero ver esos documentos! ¡Los quiero aquí y ahora! —su orden era tajante, incontestable. Quise protestar, pero no supe qué decir… estábamos en sus manos, y él lo sabía.


  —Maraña… —susurré suavemente—. No creo que sea el momento más adecuado para esto.


  —Diez minutos —dijo, silabeando como una peligrosa serpiente—. Os quiero aquí en diez minutos. Con los papeles. Todos los papeles… —añadió con suspicacia—. Ahora mismo mando a alguien para recogerlos.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntó intrigada Penélope volviendo a buscar mi abrazo protector.


  —Que nos preparemos para salir. Tenemos una entrevista con él ahora mismo.


  —¿Ahora? ¿Con estas pintas?


  Reparé en que ambos estábamos en pijama. Penélope se pasó la mano por la cabeza inconscientemente repudiando su forzado corte militar. Adiviné lo que pensaba.


  —Estás muy guapa así — no le mentía—, tú siempre estás guapa. ¡Vamos! —añadí animándola—. Por fin tenemos una disculpa para salir de este agujero. Vas a conocer al famoso Maraña. Supongo que para muchos sería un honor.


  —¿Seguro que estoy presentable?


  Un timbrazo en la puerta de la entrada anunció que los asalariados del coronel acababan de llegar.


  —Vamos, Pe, cielo; démonos prisa. Me da la impresión de que Maraña no es de los que les gusta que les hagan esperar. Pongámonos cualquier cosa. No te olvides los papeles…


  Diez minutos después atravesábamos a toda velocidad la plaza de España, dejándonos nuestros improvisados chóferes en la mismísima puerta principal del Gobierno Militar. Penélope se quedó un poco desconcertada.


  —¿El Gobierno Militar? —me preguntó al ver el imponente edificio de piedra.


  —Pues claro —contesté—, Maraña es un espía; pero supongo que empezó su carrera siendo militar. Ya te había dicho que le tratan de coronel.


  Un soldado que hacía guardia a la entrada nos miró, extrañado al percibir nuestra indecisión.


  —Yo pensaba que los espías siempre vivían escondidos en algún búnker de hormigón —susurró Penélope mientras apretaba el paso para alcanzarme.


  —Eso es en las películas. En la vida real los espías son bastante más normales. Y más cabrones, también…


  Me callé porque vimos que se acercaba a paso rápido un militar al que parecía que le habían metido una escoba vieja por el culo. Cuando estaba a dos metros escasos de nosotros le dirigió una orden en tono seco al soldado que custodiaba la entrada.


  —¡Descanse, soldado, yo me encargo!


  El soldado se cuadró llevándose el fusil al pecho con fuerza mientras daba un fuerte taconazo en el suelo.


  —¡A la orden, mi teniente!


  El recién llegado nos observó detenidamente y sin disimulo antes de presentarse, y lo hizo con la misma voz seca y autoritaria que había empleado para amedrentar a su subordinado con anterioridad.


  —Buenas tardes, señores. Soy el teniente Óscar Sandoval. Les doy la bienvenida a nuestro puesto de mando avanzado. El coronel les espera. Hagan el favor de acompañarme y no hagan preguntas. No me gusta perder el tiempo… —añadió, mirándonos de reojo mientras se dirigía al interior del vetusto edificio a grandes zancadas.


  No me gustó demasiado la falta de tacto con la que nos había recibido pero mi experiencia con los militares me decía que con ellos era mejor obedecer; sobre todo con los que estaban acostumbrados a dar órdenes sin que nadie les contraviniese. Cogí suavemente del brazo a Penélope y emprendimos la carrera guiándonos por el eco de sus pesadas botas de combate. Estábamos a punto de alcanzarle cuando de repente se detuvo en seco, obligándonos a hacer un auténtico esfuerzo para no llevárnoslo por delante. Se quedó unos segundos allí parado, hierático como una estatua en medio de la ebullición constante de civiles y militares que transitaban en ambas direcciones unos abarrotados pasillos. Se llevó la mano derecha a uno de los oídos y enarcó las cejas con expectación. Un instante después murmuraba como para sí.


  —Recibido. A la orden…


  —Usted se queda aquí, Balagar. El coronel quiere reunirse con la chica en privado. Volverán a reunirse en cuanto se hayan aclarado algunas pequeñas dudas.


  —¡Eso no es posible! —protestó vehementemente Penélope, indignada. Solo puse una condición para venir aquí y era que él me acompañase en todo momento.


  —Lo siento, señora. Me limito a cumplir órdenes —contestó el militar, con una suavidad engañosa.


  —Señorita, si no le importa —respondió ofuscada Penélope.


  —Discúlpeme, señorita —contestó ruborizándose un poco el teniente—. Créame si le digo que su acompañante tiene asuntos suficientes que atender aquí. No le necesitará usted para nada. Le doy mi palabra de honor de que el coronel solamente quiere “orientarla” un poco, por así decirlo…


  Penélope me miró indecisa. Yo no tenía ni puñetera idea de lo que quería decir el teniente con eso de “asuntos que atender allí”; pero si el coronel quería hablar a solas con ella era porque los asuntos que hubiesen de tratar eran estrictamente confidenciales. No sería yo quien llevase la contraria a Maraña y mucho menos después de cumplir su parte del trato de una manera tan exquisita como había hecho. De no ser por él no hubiésemos tenido acceso a los medicamentos, y para bien o para mal le debíamos un gran favor.


  —Ve con él, cielo —le dije, con la mayor seguridad de la que fui capaz—. No creo que tengamos nada que temer. Además, el teniente Sandoval parece un hombre de palabra.


  El militar sonrió halagado, relajando un poco la tensión de sus hombros. Me pareció que la miraba con más intensidad de la normal, pero nadie podría reprochárselo. Estaba arrebatadora con esos simples leggins y sudadera. Yo en cambio estaba ridículo con mis bermudas azules, las chanclas de playa y una camiseta de tirantes. Lo sabía por las miradas burlonas que me dirigían todos los que se cruzaban con nosotros. Estaba tan fuera de lugar como un mono en un casino.


  —Le están esperando, Balagar —comentó el teniente, señalando una puerta con un pequeño letrero. “Servicio de Inteligencia. Jefe de sección”


  —Es una mujer… —añadió, con sorna—. No sería de caballeros hacerla esperar, ¿verdad?


  Asentí, pero no estaba muy convencido de esa afirmación. Por mi vida habían pasado demasiadas mujeres que me creían obligado cumplidor de unas atenciones desmedidas; solo por el hecho de ser mujeres. Penélope se abrazó a mí, regalándome un beso de despedida.


  —Pórtate bien…


  —Tú sabes que lo haré —contesté, guiñándole un ojo con una mueca divertida.


  Penélope sonrió nerviosa, relajándose un poco. Tenía la piel de los nudillos blanca, de tanto apretar el voluminoso sobre de rafia color sepia. Lo llevaba atrapado como si le fuese la vida en ello. Nos quedamos mirándonos fijamente, despidiéndonos en silencio.


  —Cuando usted quiera, señorita.


  El teniente Sandoval franqueó el paso a Penélope, que se alejó trotando de nuevo separándose de mí. Me dirigió una última mirada antes de perderse en el interminable corredor. Una mirada que pretendía ser firme y segura; pero que en realidad era todo lo contrario. Al cabo de unos segundos era una sombra más en la vorágine de visitantes y trabajadores que transitaban el atestado pasillo.


  Puse en orden mis ideas y después de tomar aire golpeé con suavidad la liviana puerta de contrachapado. Desde dentro me respondió una voz femenina. Sandoval no me había engañado.


  —Adelante.


  Percibí un poco de inseguridad en la voz de esa mujer. Era contradictorio. El cartelito de la entrada rezaba “Jefe de sección”. Un jefe inseguro… No entendía nada.


  Envalentonado por la aparente debilidad de la propietaria de ese despacho, entré con toda la pomposidad de la que fui capaz. No había dado ni tres pasos cuando todo mi mundo se quedó paralizado. Era como si mis pasos se hubiesen ralentizado hasta convertirme en un muñegote que se desplazaba a cámara lenta. Mi mente se empeñaba en jugarme una mala pasada. Estaba claro que no era posible. No, no podía ser; y sin embargo…


  —Pasa, Balagar —invitó con suavidad la voz femenina—. No estás soñando, soy yo…


  —¿Sole? ¿Eres tú? Eres igual que ella, pero… No, no es posible… ¿Me han dado alguna droga? ¿Estoy drogado? —me entró un pequeño ataque de pánico—. ¡Coronel! ¡Coronel, es usted un hijo de la gran puta! ¿Dónde están las cámaras? ¿Dónde? —grité, girando la vista como un energúmeno y moviéndome como un animal enjaulado de un lado a otro de la habitación. La chica pareció asustarse un poco con mi comportamiento, porque se llevó la mano a la pistolera que le colgaba del cinto con expresión asustada.


  —Tranquilízate, Balagar —susurró conminatoriamente.


  Un familiar brillo de fiereza animal se escapaba de su encendida mirada. Era como si un desconsiderado gigante le hubiese dado la vuelta a todo mi mundo y mi seguridad se me escurriese por los bolsillos del pantalón como vulgar calderilla. Traté de recomponerme.


  —¿Eres tú de verdad, Sole?


  —Soy yo, por supuesto que soy yo… —repuso ella, mirándome fijamente a los ojos—. Tú me conocías por Zulema la última vez que nos vimos. Pero no soy Soledad Jiménez. Tampoco Zulema. Ni tan siquiera Luna Méndez, que es como se me conoce ahora. Eso solo son nombres, Balagar. Yo ya no sé quién soy, he perdido mi identidad.


  —No es posible… —contesté azorado—. Soledad está muerta. Armando me lo confesó antes de morir. Me dijo que te había disparado, recreándose mientras te desangrabas.


  Me dijo que había disfrutado viendo cómo te apagabas poco a poco hasta morirte.


  —Ya ves que no fue así —sentenció ella.


  Una pequeña sonrisa relajó un poco la tirantez de su rostro. Ambos sabíamos que me debía una explicación. La dejé continuar hablando.


  —No sabes nada, Balagar. A veces las cosas llegan cuando las dejas de buscar.


  Sus dedos comenzaron a juguetear con los bolígrafos que había encima de la mesa. Un silencio incómodo caló a bayoneta en mi pecho, impidiéndome respirar. Sentí que era el momento de liberar toda la tensión acumulada a lo largo de tantos y tantos meses. Quise que mi voz transmitiera seguridad, pero era incapaz de hablar. Me aclaré la garganta.


  —Me reventaste el corazón —conseguí balbucear—, y lo sabes. Cuando tú te fuiste solo quedó un cadáver.


  Ella no dijo nada. Ni tan siquiera me miró a los ojos. Decidí continuar hablando.


  —El dolor más insoportable es aquel en el que no puedes hacer nada por remediarlo. Es un dolor desconsolado, voraz… Es un dolor que te aniquila por completo, Soledad. Me dejaste tan desnudo y desvalido que solamente me quedó la piel para cubrirme, acurrucado en mí mismo como un puto animal, esperando tu regreso.


  —No quería irme así, Balagar; pero no me quedó otro remedio.


  —¡Que no te quedó otro remedio! ¡No seas mezquina, Zulema! Siempre hay opciones para todo. Es una cuestión de querer, no de poder. En los últimos once años no he dejado de pensar qué pudo haber pasado aquella noche para que te fueses.


  —Tenía que tomar una decisión, y tú saliste perdiendo. Lo siento… —agregó, con una mirada que parecía sincera.


  —¿Así de fácil? ¡Que salí perdiendo, dices…! Me dijiste que te esperase en la plaza de Trascorrales si algo salía mal. ¡Y vaya si salió…! ¡Todos muertos, y tú fugada con ese asqueroso de Armando! No hay nada peor que el silencio, Soledad. Estuve dos meses esperándote, creyendo que algún día volverías.


  —Lo sé, y lo siento. De veras… Me equivoqué. ¿Crees que yo no he pensado nunca en ti en todo este tiempo?


  —¿Crees que es así de fácil, Soledad? ¿O aún eres Zulema, la Zulema que me dejó tirado como una miserable mierda de perro en medio de la noche? Vi cómo te ibas con él en su moto, agarrada a su cintura, apretujada contra su cuerpo. ¿En qué lugar me deja eso, Soledad? ¡Yo creía que había algo entre nosotros! —exclamé mirándola con rabia.


  —Lo sé… —admitió ella, con el rostro humedecido—. Me acerqué demasiado a Armando. Tanto que llegó a confundirme. Las últimas noches antes de nuestra huida me dijo que se estaba enamorando de mí, y yo le creí —añadió con desazón.


  —¿Que se estaba enamorando? ¡Vamos, no me hagas reír! —proferí descompuesto—. Yo sí que podría haber llegado a amarte; pero no, le elegiste a él… Dime al menos por qué, porque nunca he llegado a entenderlo. ¿Cómo pudo suceder?


  —Tú lo sabes tan bien como yo, Balagar… Para trabajar encubierto hay que romper con el pasado, adoptar una nueva identidad. Mi identidad como Zulema se enamoró de Armando. Era un hombre culto, inteligente, sensible. Supo leer mi alma como nadie había hecho hasta aquel momento…


  Bajé la cabeza, humillado. Hasta ese momento yo había creído ser el único hombre que la había hecho sentir algo diferente. Su confesión me hizo mucho daño.


  Fui consciente una vez más de que el amor cuando no es correspondido se vuelve cruel y egoísta, y ella se empeñaba en recordármelo una vez más. Volví a sentirme como una cáscara vacía. Volví a sentir de nuevo todo el peso de su ausencia, incrementado por mil sobre mi espalda. El sabor de la derrota se vuelve aún más amargo cuando lo contemplas con la certeza de que tú podrías haber sido mejor, de que tú la merecías más que él. No pude mirarla a la cara. Aún conservaba esa belleza rabiosa y salvaje, esas proporciones que tanto recordaba a fuerza de soñarla y añorarla noche tras noche.


  Sentí que la vida empezaba a devorarme de nuevo, y sentí miedo. Miedo a esclavizarme nuevamente de esos ojos tan cargados de tristeza. Miedo a que ella volviese a convertirse en el centro de mi mundo. Tuve miedo de volver a sentir la soledad que me había dejado su ausencia. No hay nada más triste que alimentarse de recuerdos, porque en lugar de llenarte de vida te llenan de vacío y de angustia. No; no quería volver a pasar por eso.


  —He aprendido a vivir sin ti, Soledad. Ya no te necesito. Búscate a otro títere con el que entretenerte. He malgastado once años de mi vida recordándote. No te mereces ese honor. Te amé, te recordé; te amé y te volví a recordar hasta volverme loco. Rodé como un alma vagabunda, como un perro sin dueño… a cambio tú solamente me dejaste silencio. El silencio es un tirano esclavizador, ¿sabes?; se apropia de tus pensamientos, dejándote vacío y seco. Creí que me iba a morir de pena. Nunca te lo perdonaré.


  —¿Crees que para mí ha sido fácil? Yo también te quería…


  —Bonita forma de demostrármelo —repuse disgustado—. Ya; ya me lo has dicho… Tenías que escoger, y yo salí perdiendo, ¿no es así? —exclamé, sintiendo que la sangre se agolpaba en mi cerebro.


  —No se trataba de ganar o perder, Balagar —dijo ella mirándome por vez primera a los ojos—. En un amor como el nuestro ambos acabaríamos perdiendo. Era una simple cuestión de tiempo. Yo también te he recordado, te he recordado todos y cada uno de los días que hemos estado separados. Tuve que perderte para darme cuenta de que me importabas de verdad.


  —Ahora es tarde para eso —contesté, rehuyendo su mirada—. No fui yo quien decidió huir. Yo nunca te hubiese abandonado —musité dolido—. Tú acabaste con lo nuestro. Ya no habrá más amaneceres para nosotros envueltos en risas, ni promesas que ninguno cumpliremos…


  —¿Es por ella? —preguntó desilusionada—. Sabes que podría matarla y nadie se enteraría… —añadió con una brutal mirada.


  —No, no es por ella; es por ti… te lloré con cada poro de mi piel, sintiéndome culpable por no haberte protegido. Yo te di por muerta. No puedes hacerme esto de nuevo…


  —¿Hacerte qué? —preguntó con suavidad, acercándose a mí con paso lento—. Un corazón enamorado no se rinde jamás, lucha hasta quedar exhausto, y nada ni nadie puede detenerlo. Ha llegado el momento de que yo luche por ti… —pude sentir la calidez de su aliento mientras se acercaba aún más a mí, enlazándome con sus brazos por la cintura.


  —No puedes volver a entrar en mi vida como si tal cosa —dije, mientras me apartaba de ella con delicadeza. No estoy preparado para vivirte de nuevo. ¿Cómo luchar por algo perdido de antemano? Podrías haberme escrito, llamado por teléfono…


  —¿Hubiese servido de algo?


  —Al menos no te hubiese llorado dándote por muerta. No sufre de la misma manera el que se va que el que se queda. La noche que huiste con Armando estábamos enfadados. ¿Te imaginas la tortura que ha supuesto para mí el creer que habías muerto enfadada conmigo? He soñado muchas veces con ello y no es nada agradable, créeme.


  —No entiendes nada, Balagar. Llevábamos muchos días discutiendo, eso es cierto — admitió—. Yo por aquel entonces me encontraba mal. Tú creías que era porque estaba enfadada contigo, pero la verdad es que tenía un secreto que no te podía confesar.


  Me quedé aturdido, a la espera de su siguiente aclaración.


  —Mi malestar no era solamente anímico. ¡Estaba jodida de verdad…! —continuó, con una mueca de dolor—. Estaba embarazada… —susurró—. ¿Qué demonios querías que hiciera?


  —¿Que estabas qué?


  —Embarazada —murmuró, hablando para sí.


  El mundo se me vino abajo completamente. Ni en la peor de mis pesadillas hubiese imaginado que pudiese haber estado embarazada. ¿De quién? De mí estaba claro que no, porque en los últimos meses de nuestra convivencia nos habíamos visto obligados a mantener las apariencias dentro de la secta. De repente lo vi todo nítido como un cristal recién lavado.


  —Era suyo, ¿verdad? —musité, sintiendo que se me reventaba el corazón, convertido en pedacitos de diminuto confeti.


  —Si… —confesó ella, con voz afligida—. Quizás no lo puedas comprender, pero por aquel entonces yo era muy joven e inexperta. Estaba muy confusa y me creí todas sus promesas. Me convenció para que me fuese con él. Me dijo que viviríamos juntos toda la vida… cuando Armando se enteró de mi embarazo ya estábamos lejos de Oviedo. Se lo dije dos meses después, cuando ya estaba de veintitrés semanas de gestación.


  —¿Y el bebé? Ahora debería de tener al menos diez años —calculé desconsolado.


  —Armando se volvió loco. Me dijo que mataría al bebé en cuanto naciese. Dijo que un niño sería un estorbo demasiado grande. Que jamás lo consentiría… Era mi bebé, mi niño… ¡Yo le quería! ¡Les quería a los dos!


  —Hablas en pasado —afirmé, temblándome la voz—. No es posible. Dime que no… —no pude acabar la frase.


  —No pudo ser, Balagar. Tú y yo estamos en la misma puta situación. Ambos perdimos lo que más queríamos. Yo perdí a mi bebé y tú me perdiste a mí…


  —¿Cómo pasó? —le pregunté con brutalidad, taladrándola con la mirada.


  —Después del Fin de Año en Oviedo Marcos y Armando se vieron obligados a esconderse. Todos los servicios de inteligencia del país y la policía les seguían los talones, en parte gracias a los informes que yo me apañaba para ir dejándole al coronel.


  —¿A Maraña? —pregunté aturdido.


  —En efecto, a Maraña… Cuando José —afirmó, refiriéndose a Medallas— solicitó mi traslado a Oviedo le dije que podría ser posible, pero mi trasferencia no se hizo efectiva hasta que el coronel autorizó mi asignación al caso. Por aquel entonces yo ya trabajaba para el servicio secreto, pero no pude negarme a la petición de José Manuel. Siempre le he tenido mucho afecto. El equipo del teniente Sandoval nos siguió en nuestra alocada huida hasta Andalucía. Siempre estuve protegida, aunque no te lo dijese.


  —No me has contestado a lo del niño —mascullé con gesto hosco.


  —Ni tú me has dicho a mí cómo diste con Armando y con Marcos —protestó ella.


  —Tú primero… —acepté, de mala gana.


  —Como te estaba diciendo llegó un momento en el que mi abultado vientre me delataba. Marcos se enfadó. Dijo que era un estorbo, que deberían abandonarme. Por su mirada supe que no se refería precisamente a dejarme alojada en un hotel de cinco estrellas. Tú ya me entiendes… —añadió con una amarga mueca.


  —Hice lo único que podía hacer en aquellos momentos. Escapar —suspiró incómoda.


  —Aprovechando un descuido salté por una de las ventanas del piso en el que estábamos. Era una planta baja; pero no tuve en cuenta mi estado, de manera que caí en mala postura… —una pequeña lágrima asomó a su rostro, humedeciéndolo. Empezó a quebrársele la voz.


  —No les resultó difícil encontrarme. Apenas pude recorrer doscientos metros. Algo se me partió por dentro, escurriéndoseme las tripas envueltas en sangre… Fue un dolor inigualable, pero no un dolor físico. Pude escuchar el chasquido de mi alma al partirse por el medio como un junco seco. Cuando Armando y Marcos me encontraron se burlaron de mí, y me molieron a patadas como a un animal.


  Soledad cerró los ojos, que estaban en ese momento totalmente anegados de lágrimas.


  —Deberían haberme matado, pero eran tan inútiles que ni tan siquiera eso supieron hacer bien… Se limitaron a dispararme en el estómago, y me dejaron allí tirada como a un montón de estiércol. Le debo la vida a Sandoval, pero ese día mi carne y mi alma se quedaron allí muertos. En aquel momento juré que si sobrevivía mataría a Marcos y a Armando. Y luego tú me quitaste el placer de la venganza.


  —No diré que lo siento... En aquellos momentos creía estar haciendo lo correcto.


  —¿Cómo les encontraste? —preguntó ella, entornando los ojos aviesamente.


  —De casualidad, como suceden todas estas cosas siempre. Un día me llegó a casa un paquete sin remitente ni matasellos. Contenía un montón de fotos y de información.


  —¿Así de simple?


  —Así de simple. Nunca me hice preguntas. Lo acepté como un regalo de Dios. Marcos se había hecho la cirugía estética, y Armando estaba más gordo y con el pelo teñido; pero no había duda. Eran ellos… —añadí, con una mueca feroz y salvaje—. Fue sencillo. Ellos se creían completamente a salvo. Ni tan siquiera me reconocieron hasta que les tuve atados.


  —¿Qué sentiste? —preguntó ella con un brillo brutal en la mirada.


  —No lo sé… Al principio fue liberador. Descargué toda mi frustración golpe a golpe, y disfruté… disfruté de una manera salvaje e inhumana. Perdí la conciencia, y todo el rencor que tenía acumulado alimentó mi alma de una manera monstruosa. No quise escuchar sus lamentos, ni sus súplicas. Solamente podía pensar en que se merecían una muerte cruel y despiadada. Lloraron como niños implorando clemencia, pero en aquel momento yo no era una persona; me había convertido en un carnicero sin corazón. El demonio adopta mil formas, Soledad; y aquel día invadió mi cuerpo, condenando a esos desgraciados a una muerte lenta y dolorosa. Puedes estar segura de que purgaron sus delitos. Tú no lo hubieses hecho mejor.


  —¿Y después?


  —¿Después, qué? —pregunté desconcertado.


  —Has dicho que al principio fue liberador. ¿Qué pasó después?


  —Después todo se hizo más difícil. Volví a recordar noche tras noche sus rostros machacados, sus lamentos… Una vez pasado el sanguinario deseo de venganza me sentí sucio. Volví a sentirme como cuando asistía a las fosas comunes en Sarajevo, incapaz de comprender tanta barbarie. Llegué a preguntarme si podría vivir con ello. Es como si el alma se te pudriese por dentro. Dejas de sentirte humano. Solamente tu recuerdo me daba fuerzas para repetirme a mí mismo que había hecho lo correcto. Tú y los cadáveres esparcidos de los integrantes de la Iglesia de los Siete Sellos. A partir de ahora será peor, porque antes al menos tenía una excusa para hacer lo que hice.


  —Hiciste lo correcto —dijo ella con gravedad—. La justicia no hubiese hecho otra cosa que protegerlos. En este país se protege al que delinque. No te martirices. Hiciste lo correcto —repitió, cabeceando convencida—. Creo que sé quién te mandó las fotos. Creo que el coronel nos debe una explicación a los dos —afirmó con aspereza.


  A doscientos metros de allí estaba teniendo lugar una reunión desigual. Penélope se encontraba cohibida y amedrentada por la intensa mirada escrutadora de Maraña. Sentada tras la imponente mesa de madera estaba acurrucada sin atreverse a iniciar la conversación. El militar volvió al ataque.


  —Ya le he dicho que estamos solos. Solamente usted y yo… Lo que usted y yo hablemos en esta sala no saldrá jamás de aquí. Tiene que confiar usted en mí.


  —Y yo ya le he dicho a usted que en estos documentos no se habla en ningún momento de dinero. No sé a qué se refiere con eso de “el oro de mi abuelo”. Tenga, compruébelo por usted mismo —añadió tendiéndole el sobre—. Le vuelvo a repetir que hasta hace escasos meses yo no sabía ni que Miguel Ángel Tudela era mi abuelo. Ya no sé cómo decírselo para que lo entienda de una vez.


  —Señorita Saavedra… —Maraña empleó un tono suave y comprensivo—. No tiene usted ni idea de quién era en realidad su abuelo, ¿verdad?


  —La verdad es que no… —asumió ella, derrotada.


  —Fue una especie de héroe —comenzó con tono afectado el coronel—. Yo le admiraba; y como yo otros muchos. Le adoraba como a un dios… Fue un gran patriota. Podría decirse que fue el hombre que trajo la paz a España después de la Guerra Civil… ¿Sabe usted lo especial que debería de sentirse usted?


  —Pues no, la verdad —admitió Penélope con indiferencia.


  —Francisco Franco Bahamonde ganó la guerra, pero Miguel Ángel Tudela se ganó al pueblo. Él trajo la paz a nuestra tierra. Nadie lo supo nunca, y por desgracia nadie lo sabrá jamás, posiblemente… —añadió en tono reservado—, pero su abuelo era el asesor personal secreto de Franco.


  —No puedo creérmelo —afirmó desorientada Penélope—. Esto es como un sueño…


  —Escúcheme bien, señorita Saavedra —dijo muy serio el coronel—. Lo que le voy a contar es alto secreto. Soy la única persona conocedora de los detalles que le voy a revelar. No hace falta que le diga lo que eso significa.


  La muchacha captó perfectamente la velada amenaza que encerraban sus palabras.


  —Le escucho.


  —Supongo que le sonará a usted de algo la leyenda que existe en torno a las reservas de oro republicanas durante la Guerra Civil, ¿verdad? —ella asintió. Su padre se lo había explicado sobradamente cuando aún era una chiquilla.


  —Bien, pues está perfectamente documentado que a mediados de septiembre de 1936 el gobierno de Negrín tomó la determinación de incautar todo el oro almacenado en el Banco de España, con la intención de trasladarlo a un sitio seguro. Franco avanzaba hacia Madrid y todos temían que pudiese apropiarse de él, haciendo peligrar la convertibilidad de la peseta republicana.


  —Lo recuerdo perfectamente —afirmó Penélope muy seria—. Mi padre lo llamaba “El oro de Moscú”…


  —Exactamente, señorita. Usted lo ha dicho: el oro de Moscú. Bien… —continuó con seriedad—. Todas esas reservas fueron colocadas en cajas de madera de 30,5x48,2x17,7 cm. Usted no lo sabe, pero esas son las medidas que se utilizaban por aquel entonces para el transporte de municiones. Todos los metales preciosos y las gemas fueron sacados por ese procedimiento de las instalaciones del Banco y trasladados en camiones hasta la Estación del Mediodía, desde donde se enviaron a los polvorines de La Algameca, en Cartagena.


  —Muy interesante… —afirmó con ironía Penélope, un poco aburrida.


  —No se burle de mí, señorita Saavedra. Lo interesante del caso es que ese traslado se hizo en un riguroso orden, aparentemente; pero en la realidad no fue tan ordenado como se afirma. Las cajas de madera fueron contabilizadas y documentadas en origen y destino; pero no fueron numeradas ni ordenadas. Eso sin tener en cuenta el hecho de que todas las cajas no tenían el mismo peso ni el mismo contraste en el metal. Sea como fuere el caso es que cuando se envió la primera de las remesas hacia el puerto ruso de Odesa se comprobaron una serie de irregularidades. Al final del proceso de carga y descarga se constató que faltaba el equivalente a unas cien cajas; unos 7500 kg de oro.


  —¡Increíble! —exclamó repentinamente interesada Penélope.


  —Sí que lo es, señorita… —repuso con seguridad el militar—. Sea por error o por otras circunstancias es un hecho probado que al menos cien cajas desaparecieron sin dejar rastro.


  —¿Cómo pudo suceder?


  —No hay nada probado, pero la teoría más sólida apunta a que el conteo fue interrumpido la primera noche que se empezaron a cargar las cajas de oro.


  —¿Interrumpido?


  —Efectivamente, interrumpido. El oro tardó tres días en ser embarcado rumbo a Rusia. Se aprovecharon de la oscuridad de la noche para tratar de hacer más discreta la operación; pero la noche del 22 de octubre de 1936 el Jefe del Tesoro, don Francisco Méndez Aspe, hombre de total confianza de Negrín, abandonó el polvorín durante un bombardeo de la aviación alemana. El proceso de carga no se vio interrumpido pero sí el conteo de la carga, que asumió uno de sus ayudantes.


  —¿Y ese oro nunca apareció?


  —Desgraciadamente, no; pero aquí es donde entra en juego la genialidad de su abuelo.


  —¿Mi abuelo? —repuso desconcertada.


  —Su abuelo, efectivamente. A mediados de 1938 Miguel Ángel Tudela y Montes de Iruña ocupaba un cargo de alta responsabilidad en la plana mayor nacionalista. Se encargaba personalmente de la gestión de Intendencia y Aprovisionamiento de la I División Navarra, que se encontraba operando en dirección al frente del Ebro en el mes de julio.


  —Le escucho —dijo Penélope cambiando de postura para escuchar con mayor facilidad.


  —Las columnas de la I División Navarra, a cargo del coronel Mohammed Ben Mizzian se movían en el mes de julio de 1938 en dirección al frente con órdenes de actuar “de tenaza” en los primeros compases de la Batalla del Ebro, cuando se hicieron cargo de un misterioso cargamento, señorita Saavedra. Un cargamento aprehendido en una pequeña estación de ferrocarril y firmado por su abuelo.


  Penélope entendió de repente el motivo del inusitado interés por su abuelo. Los ojos se le agrandaron por la sorpresa. De ser cierto lo que afirmaba Maraña su abuelo podría haber tenido algo que ver con la desaparición de aquella enorme cantidad de oro. No se atrevió a decir nada; pero su rostro se descompuso debido a los nervios. El coronel la miró fijamente a los ojos intuyendo sus pensamientos, pero continuó como si nada.


  —Con fecha 16/7/1938 el capitán Trabado elabora un informe en el que se hace mención a la recepción fortuita de 238 cajas de munición de un peso aproximado de unos 75 kg/unidad. El destino oficial de ese envío parecía ser una estación francesa, y el contenido de las cajas material de guerra defectuoso republicano. Dicho cargamento fue precintado y enviado a la atención del coronel jefe de intendencia, don Miguel Ángel Tudela.


  Dos días más tarde su abuelo acredita otro documento en el que se informa de la recepción de esa mercancía. Mercancía que se notifica como oficialmente destruida unas semanas después. En el informe firmado por su abuelo se hace constar que el contenido de esas cajas ha sido destruido por manifiesta inutilidad. La revisión pericial afirma que se trata de municiones caducadas y con el fulminante en mal estado. El teniente Salgado da fe de su destrucción mediante voladura controlada el día 8 de agosto de 1938.


  —¿Qué tiene eso de especial? —repuso desilusionada Penélope—. No me lo tenga usted en cuenta, pero me da la impresión de que es usted un poco fantasioso, coronel.


  —No insulte a mi inteligencia, señorita Saavedra.


  —Penélope, si no le importa. No me asigne usted un apellido desacertado, por favor.


  —No me infravalore usted, señorita. No soy tan necio como para empeñarme en una quimera descabellada. Mis afirmaciones se sostienen en datos. Datos como que el teniente Salgado pide la exención del servicio activo una semana después de firmar la destrucción del cargamento, perdiéndose misteriosamente su pista para siempre. Datos como que un militar de tradición como el capitán Trabado deserta en plena ofensiva de la Batalla del Ebro emigrando clandestinamente a Argentina, donde monta una empresa de importación y exportación.


  —Eso no significa nada. Usted mismo lo ha dicho… estaban inmersos en plena Guerra Civil Española. Mucha gente emigró y mucha gente desapareció misteriosamente. Hay miles de testimonios sobre ello. Existen cientos de libros que se hacen eco de sucesos similares, sin que eso quiera decir que hubiese ninguna intención conspiratoria.


  —Son los hechos, señorita —contestó irritado el coronel—. ¿No le parece curioso que en esas mismas fechas hubiese decidido su abuelo convertir una de sus fincas particulares en residencia militar privada? No me ponga esa cara… En agosto de 1938 Miguel Ángel Tudela establece como dirección de contacto permanente su residencia privada de la finca conocida coloquialmente como “la del Sauce Llorón”. Docenas de camiones pesados descargaron material durante semanas impunemente, sin que exista constancia de la finalidad de esos envíos. Ahora, dígame… ¿Qué demonios iban a buscar usted y Balagar en Pamplona? ¿Cuál era el motivo de su visita a la difunta Ana María Tudela?


  Penélope palideció, quedándosele la boca seca de repente.


  —¿Podría usted darme un vaso de agua?


  El militar se levantó de su mesa, acercándose a un pequeño armario de madera maciza.


  Penélope respiró ansiosamente, tratando de poner en orden sus ideas nuevamente. Después de un largo trago de agua se sintió preparada para contestar, aunque su voz reseca evidenciaba lo contrario.


  —Ana María Tudela me invitó a visitarla. Quería informarme de la verdadera identidad de mis padres.


  —Quisiera creerla, señorita; pero no puedo —replicó desconfiado el militar—. Es curioso que después de más de una década vigilando los movimientos de Ana María Tudela pretenda usted hacerme creer que todo lo que ha sucedido es casual. Le diré lo que yo creo:


  —Le escucho —contestó con sumisión Penélope.


  —Lo que yo creo —comenzó el coronel, con voz potente—, es que su abuelo se sirvió del oro desaparecido para financiar el asentamiento político de Franco una vez que ganó la guerra, ganándose con ello el puesto de confianza que el Generalísimo le dispensó. Creo que su padre oficioso, don Adolfo Saavedra, tenía conocimiento de la existencia de un remanente importante de ese oro, y que conspiró con su padre verdadero, don Iñaki Bengoechea para asesinar a su abuelo con la secreta intención de adueñarse del dinero. Al no lograr su objetivo debieron dar por hecho que el tesoro se encontraba oculto en algún lugar, y que solamente Ana María Tudela podría arrojar pistas sobre su paradero; y decidieron esperar a que fuese ella la que rompiese su silencio… ¿Me equivoco?


  —De cabo a rabo, coronel. No voy a decir que no me crea lo que me ha contado usted sobre ese fantástico cargamento de oro y todo eso; pero le puedo asegurar que Ana María Tudela no me dijo nada de ningún tesoro, y mucho menos mi despreciable padre… ¿Está usted ciego? ¿No ha entendido usted nada de lo que me ha pasado hasta ahora? ¡Mi padre me encerró en un sótano y por poco me mata!


  —Efectivamente, señorita, efectivamente —repuso con socarronería el coronel—. Eso es precisamente lo que me ha abierto a mí los ojos… ¿Qué otra cosa podría empujar a un padre como él a hacerle daño a una hija? Bajo mi punto de vista está meridianamente claro… Adolfo Saavedra la encerró con la intención manifiesta de sonsacarle la información que le acababa de suministrar Ana María Tudela. Dígame por favor dónde está depositado ese oro y no me haga perder más el tiempo. No quisiera tener que hacerle daño —amenazó, endureciendo su mirada.


  —Lo siento mucho, coronel; pero me temo que no puedo ayudarle —afirmó Penélope con el corazón palpitándole alocadamente—. Le diré lo que hay: soy heredera de una propiedad que no podría mantener ni en sueños. Mi padre me ha cancelado todas las tarjetas de crédito hace tiempo, así que puede usted hacerse una idea de mi situación. Ahora mismo no podría ni pagarme un par de zapatos de mercadillo.


  —Haga memoria, señorita Saavedra. Ana María tuvo que dejarle algún tipo de mensaje; alguna pista que la conduzca al tesoro desaparecido. Haga memoria, porque de aquí no saldremos hasta que me dé alguna respuesta que me satisfaga.


  —Pudiera ser, coronel —comenzó Penélope pensativa, acariciándose el labio inferior meditabunda—. Pudiera ser, pero no; es imposible… —remató, espantando la idea de un manotazo como si fuese un incómodo moscardón.


  —Pudiera ser, ¿qué? —Maraña se levantó esperanzado del sillón con las pupilas dilatadas como un demente.


  —Pudiera ser que mi abuelo hubiese dejado algo para mí, pero no fue Ana María Tudela quien me lo dijo; sino mi padre. Y de eso hace ya mucho, mucho tiempo…


  —Explíquese.


  Maraña comenzó a frotarse las manos. Le ardían como si estuviesen envueltas en fuego, a pesar de tenerlas frías y sudorosas.


  —Cuando aún era una niña mi padre me contó una historia en la que afirmaba que un pariente mío me había dejado en herencia una cuenta bancaria en Gibraltar. Me dijo que solamente yo tendría acceso a esa cuenta al cumplir la mayoría de edad, y me entregó una llave que abre algún tipo de caja fuerte.


  —¡Demonios! ¿Es que me va a decir usted que nunca ha sentido el deseo de abrir esa caja y ver su contenido? ¡Me parece increíble, señorita Saavedra!


  —Nunca lo he necesitado, coronel. Hasta ahora he tenido todo lo que he necesitado. Tal vez haya llegado el momento de hacerlo, ¿no le parece?


  El coronel se acercó a Penélope a grandes zancadas. Con una de sus huesudas manos ancló uno de sus hombros, obligándola a levantarse.


  —¿A qué estamos esperando, entonces?


  Los ojos del veterano militar emitieron un delator brillo codicioso.


  —Quiero que después de esto nos deje en paz, coronel —afirmó con seguridad Penélope—. Es la única condición que le pongo. A mí y a Balagar. Si lo único que le preocupa es el dinero pierda el cuidado. Yo haré cuanto esté en mi mano para ayudarle. Tiene mi palabra.


  El coronel iba a añadir algo, pero de repente se abrió la pesada puerta de madera maciza apareciendo el semblante preocupado del teniente Sandoval, que no sabía cómo disculpar su brusca irrupción.


  —¿Qué ocurre, Sandoval? —gritó exacerbado el coronel, levantándose bruscamente de su escritorio—. ¡Creí haber dejado perfectamente claro que nadie debería molestarnos!


  —Disculpe usted mi atrevimiento, coronel. Creo que debería usted escuchar lo que tengo que decirle: Adolfo Saavedra ha desaparecido.


  

  

  

  

  



  Capítulo 38


  Natalia suspiró aliviada. Estaban a doscientos metros del aparcamiento y nadie había observado nada. Miró por el espejo retrovisor de su BMW y se recreó en la mirada de gratitud que le enviaba su progenitor. Había sido más sencillo de lo que ella imaginaba. Tan solo había sido necesaria una silla de ruedas para sacar a su padre del hospital. Ni las enfermeras ni los médicos que pululaban por los pasillos se habían percatado de que Adolfo Saavedra se ocultaba tras aquellas gafas de sol tan extravagantes.


  —¿Se encuentra bien, padre? —preguntó visiblemente preocupada, sin apartar la vista del ceniciento rostro de Adolfo.


  —Me encontraré mejor cuando estemos lejos de Oviedo, de España y de toda esta mierda —contestó el político con un suave hilo de voz.


  —¿Está seguro de que aguantará? No quiero sentirme responsable si le vuelve a dar un ataque.


  —Tú misma escuchaste lo que dijo el doctor. Mi estado es delicado, pero el peligro ya ha pasado. Solamente se trata de una pequeña parálisis parcial. Nada que no se pueda arreglar con reposo y rehabilitación. Escucha, hija mía —exclamó levantando la voz un poco más de lo necesario—. Necesito que hagas eso por mí. No olvides nunca que eres una Saavedra.


  —Lo sé, padre; pero no me siento capaz de hacerlo. Es peligroso. Peligroso para usted, para mí y para ella.


  —Hazme caso y acelera. Tenemos que darnos prisa antes de que se vayan. El doctor lo ha dicho claramente: tengo que alejarme de todas las situaciones que puedan provocarme ansiedad. Ellos son los responsables de que yo me encuentre en este estado.


  —Tiene razón, padre. Como siempre... —admitió con docilidad Natalia.


  Quince minutos más tarde dejaba aparcada su lujosa berlina en el camino de grava que conducía a la puerta principal de la casa familiar.


  —¡Date prisa, hija mía! —exclamó el demacrado político con ansiedad—. Solamente el dinero en efectivo y las joyas. ¡Date prisa, por favor…! —añadió, preocupado.


  Natalia salió del coche precipitadamente, entrando en la opulenta residencia sin molestarse en saludar siquiera a un servicio doméstico que se quedó boquiabierto y alarmado ante su presencia. No se atreverían a decirle nada, conscientes como eran de que había heredado el mal genio de su madre Victoria, pero era obvio que les intrigaban sus movimientos nerviosos de una a otra habitación.


  —La señorita ha aparecido, Rodolfo —murmuró discretamente la doncella en dirección al receptor digital de su teléfono móvil.


  —¿La señorita Penélope? —preguntó emocionado el jardinero—. ¡Eso es maravilloso! —exclamó, sinceramente animado.


  —Esa señorita no, la otra… —bisbiseó suavemente la veterana doncella—. Deberías venir a verla. Parece haberse vuelto loca, hablando sola por toda la casa y revolviéndolo todo.


  —Esperemos que no venga para quedarse —confesó el jardinero, evitando un estremecimiento de repulsa—. Ese mal bicho nos volvería a hacer la vida imposible.


  —Pues sí —respondió el ama de llaves ahogando un profundo suspiro—, ahora que nos habíamos librado de la señora Victoria resulta que vuelve al nido el peor de sus polluelos.


  No ha cambiado nada… —añadió con resignación—. Sigue tan estirada y engreída como de pequeña. Te dejo. Creo que se acerca ese horrible monstruo…


  —Dios nos ampare —pensó el preocupado jardinero antes de colgar.


  Todavía recordaba las caprichosas veleidades de Natalia. Su carácter era una verdadera montaña rusa cargada de extravagancias absurdas y manías insensatas. No era una buena noticia para ellos que volviese al hogar de los Saavedra. Arrojando con desprecio la colilla del consumido cigarrillo que colgaba muerto de su boca se escupió las manos y reanudó sus labores de limpieza con la azada. ¿A quién le importaba la patrona estando invadidos de maleza sus rosales?


  Liliana escondió el pequeño teléfono móvil justo a tiempo. Su gesto de culpabilidad le pasó inadvertido a Natalia; que se deslizó a su lado como una exhalación. Estaba a punto de salir de nuevo por la puerta en dirección al aparcamiento de la entrada principal cuando pareció percatarse por vez primera de su presencia allí.


  —¿Cómo se llamaba usted? —inquirió con un ladrido, mirándola como a uno más de los muebles del recibidor.


  —Liliana, señorita Saavedra, Lili, si lo prefiere…


  —Bien, Liliana. Es usted el ama de llaves de mi padre, ¿verdad?


  —En efecto —admitió la doncella, estrujando el delantal con sus rugosas manos.


  —Quiero que me traiga usted ahora mismo todo lo que hay en la Caja de Imprevistos.


  —¿A qué está esperando? —ladró Natalia, gesticulando como una loca—. ¡No tengo toda la tarde! ¡Vamos, vieja estúpida!


  La vieja sirvienta se quedó exactamente donde estaba, sin mover ni un solo músculo de la cara. Lo que Natalia llamaba “La Caja de Imprevistos” era una pequeña caja de caudales en la que Adolfo Saavedra depositaba todos los meses el dinero necesario para el mantenimiento de la residencia familiar, incluyendo nóminas y gastos imprevistos, tales como reparaciones, renovación de mobiliario y demás. La dotación de ese presupuesto se acordaba semestralmente, de manera que en ese momento estaba llena a rebosar de dinero en efectivo.


  —No haré tal cosa, señorita… —murmuró con humildad la doncella, fijando su cansada vista en sus gastados y deslucidos zapatos. No tenían nada que ver con los extraordinarios —y sin duda carísimos— botines que adornaban los tobillos de su joven patrona.


  —No me haga perder la poca paciencia que me queda, vieja chacha… —espetó brutalmente Natalia, mientras taladraba con unos ojos fríos y amenazadores a la doncella.


  La vieja aguantó estoicamente la virulencia de su mirada, inclinando a continuación la cabeza con sumisión.


  —Hemos visto la noticia en la televisión, señorita Saavedra. Ese dinero es todo lo que tenemos para subsistir hasta final de año. Siento mucho lo del señor, pero solamente él puede exigirme lo que usted me está pidiendo. No se lo daré. Compréndame… —añadió a modo de disculpa débilmente.


  —¡Estúpida! —exclamó Natalia mientras le propinaba un sonoro bofetón—. ¡Algún día te arrepentirás de haberme hablado de esa manera, vejestorio! ¡Vete despidiéndote de todo esto, porque volveré antes de lo que tú te crees y me adueñaré de todo! ¡Soy Natalia Saavedra Heredia; y me pertenece hasta la más ínfima mota de polvo que hay en esta casa! No tengo tiempo para tonterías con viejas inútiles y necias como tú; pero volveré, y cuando vuelva las cosas van a cambiar mucho para todos…


  La amenaza de Natalia erizó la piel de la doncella, que mantenía su postura de obediencia haciendo caso omiso al doloroso latido de su castigada mejilla, intentando no pensar en que la arrogante solterona que tenía ante sí cumpliría su promesa. No volvió a erguirse hasta que no escuchó el furioso taconeo de su patrona abandonando la residencia; y lo hizo con la resignación del que se sabe vencido por una fuerza avasalladora y cruel. Hizo un repaso mental de sus ahorros. Más de cuarenta y cinco años trabajando y no le alcanzaba ni para costearse una residencia en el futuro. Nunca habían cotizado por ella a la Seguridad Social, a pesar de sus continuas protestas. Se sintió aterradoramente abandonada. “¿Dónde acabarían sus tristes huesos?”. En silencio enterró su cabeza entre las manos y rompió a llorar.


  Natalia cerró con violencia la puerta de su coche lanzando una furibunda mirada hacia la casa. Desde la parte trasera de la lujosa berlina surgió la voz preocupada de su padre.


  —¿Ocurre algo, hija?


  Un atisbo de nerviosismo hizo que le temblase la voz con una emoción inusitada en él. No podría llamarse miedo, porque un hombre como él nunca ofrecería una imagen de debilidad semejante ante nadie, pero a Natalia no se le escapó le tensión que parecía estar invadiéndole en esos momentos. Recordó el motivo de su presencia allí, y la recomendación de los doctores de mantener en un ambiente de calma a su padre; así que lanzando un prolongado suspiro se estiró sobre su asiento y giró la llave de contacto del motor. El rugido de la potente bestia la reconfortó un poco, y con un fuerte acelerón despegó arrojando pequeñas partículas de gravilla tras de sí.


  —¿Ha ocurrido algo ahí dentro, hija? —insistió el político incorporándose con dificultad—. ¿Estaba todo el dinero donde te dije?


  —Sí, padre… —masculló Natalia, enfilando la última recta del jardín antes de incorporarse a la carretera general—. 455.000 euros. Bonos y obligaciones del Estado a largo plazo y todas las joyas de la familia. Creo que no se me ha olvidado nada. Repítame la dirección, por favor —añadió con un bufido.


  —Natalia… —se desesperó el político—. Necesito que te calmes. En estos momentos eres todo mi apoyo. Solo puedo confiar en ti.


  —Lo sé, padre. Es solo que he tenido un contratiempo con una de las chachas. No recuerdo su nombre… Una vieja desagradable, con pinta de bruja.


  —¿Con Liliana? ¡Me parece increíble! ¡Esa mujer lleva con nosotros toda la vida, hija mía! a ti misma te cuidó infinidad de veces cuando estabas enferma siendo aún una niña. Seguro que ha sido un malentendido.


  Adolfo fijó sus interrogadores ojos en su hija. Ella trataba inútilmente de aparentar despreocupación, desviando la vista hacia el espejo retrovisor izquierdo; pero su agitada respiración la traicionaba. Durante un par de segundos mantuvo la vista inexpresivamente fija en el reflejo imaginario de algo, pero después explotó; y lo hizo de una manera que sorprendió desagradablemente a su progenitor.


  —¡Esa vieja descarada se atrevió a llevarme la contraria, padre! ¡Le dije que me diera el dinero de “La Caja de Imprevistos” y se negó!


  Natalia hizo un giro brusco incorporándose a la carretera general y mezclándose con el creciente tráfico descendente.


  —Hija mía —rezongó el político mirándola con dureza—. Eres una Saavedra. Lo que le has pedido a esa mujer es solamente calderilla. No deberías haberlo hecho, porque cuando yo me vaya tú deberás hacerte cargo de todas nuestras posesiones.


  —¡Por eso mismo! —protestó ella colérica, con la carótida a punto de reventarle—. ¡Tienen que obedecer a su dueño!


  —Natalia. Pobre niña. Espero que lo hayas hecho porque estás muy asustada —repuso conciliador Adolfo—; lo contrario querría decir que yo no te he enseñado nada. Nunca olvides que lo que tenemos los ricos es siempre gracias a los pobres. Nunca les humilles, ni les menosprecies abiertamente; porque en ese momento les estarás dando un motivo para rebelarse. El servicio de nuestra casa nunca te respetará si tú misma no les muestras respeto.


  —¿Cómo voy a respetarles, si solamente son escoria?


  —Hija mía… Debería haber pasado más tiempo a tu lado. Nunca hubiese pensado que te parecieses tanto a tu madre. No sabes cuánto lo lamento… —añadió—. Te voy a decir una cosa, y quiero que la tengas muy presente siempre, mi niña —Adolfo se mesó entristecido sus largos bigotes.


  —Le escucho, padre —contestó ella, mirándole con atención por el espejo interior.


  —Las personas a los que tú llamas escoria se encargan de las tareas más desagradables. Tareas a las que una mujer como tú nunca se rebajaría, como limpiar lo que tú manchas, cocinar lo que tú comes… Si algún día decides tener hijos, ellos serán los que te los cuiden y alimenten; porque tú estarás demasiado ocupada en recuperar tu figura como para atenderles. Muéstrales respeto, aunque no lo sientas; porque tu calidad de vida depende en gran medida de lo satisfechos que estén tus empleados contigo. Por muy estricta que seas con ellos nunca te ganarás su consideración. El mejor esclavo es el que no sabe que está encadenado. Dales libertad para que se crean libres y trabajarán pensando que tu hogar es su hogar, que tus deseos son los suyos…


  —Lo haré, padre; pero antes echaré a esa vieja estúpida… Siempre ha sido usted un idealista. Un esclavo nunca ansiaría la libertad si no la hubiese conocido.


  —Veo que no quieres entenderlo. No hay hombre más ciego que el que se empeña en cerrar los ojos. Eres muy joven todavía. Conduce más despacio, por favor. No quisiera haberme escapado de las garras de la muerte en el hospital para morirme aquí, huyendo como un ratón acobardado. Es aquí al lado, en la rotonda del General Primo de Rivera. Aparca allí, en esa zona de carga y descarga, en la rotonda. No tardaré mucho —añadió, dando por zanjada la conversación.


  La plaza del General Primo de Rivera estaba abarrotada de coches. Toda la avenida del General Elorza trataba de contener a duras penas la serpenteante huida de los trabajadores menos afortunados, que aun confiaban en llegar a tiempo de aprovechar los últimos rayos de sol. “Yo todavía no he pisado la playa este año. Nunca en mi vida había estado tan pálida. ¿Quién me mandaría hacerle caso a Balagar?”—pensó Natalia, asomando la cabeza unos centímetros por la ventanilla.


  —¿Me ayudas a salir, por favor?


  La voz de su padre se le antojó irreal. Estaba tan acostumbrada a escucharle dando voces e imponiendo su voluntad que no se acostumbraba a imaginárselo implorando; y mucho menos a ella. No pudo evitar sentir un poco de vanidad.


  —Espere. No está en condiciones de hacer nada. Le acompañaré.


  No quiso resultar autoritaria, pero Adolfo entendió perfectamente su indefensión. En otras circunstancias hubiese protestado enérgicamente; pero se limitó a inclinar la cabeza con resignación.


  La chica sacó la pesada silla de ruedas del maletero. Adolfo entendió sin lugar a dudas que su vida había cambiado hasta el extremo de que ni tan siquiera podía valerse por sí mismo para salir del coche. Haciendo acopio de fuerzas abrió la portezuela del coche, y con toda la dignidad de la que fue capaz se dejó caer sobre el duro respaldo sintético.


  Se le antojó una crueldad del destino el verse anclado a ese humillante asiento ortopédico. Pudo leerlo en el rostro de su hija, que miraba en derredor, avergonzada. No sabía si sería capaz de volver a caminar con dignidad algún día, pero lo que sí tuvo claro en ese preciso momento era que preferiría morir antes que verse obligado a depender de una persona para las tareas cotidianas.


  —¿Hacia dónde, padre?


  —El portal de la esquina. El que tiene escaleras.


  Natalia maldijo para sus adentros. El portal no tenía rampa adaptada para minusválidos.


  —¡Maldita sea! ¡Esto es humillante! ¡Debería haberse quedado usted en el hospital. No tiene usted necesidad de pasar por esto. Es humillante para usted, pero más aún para mí. Debería haber traído con nosotras a esa vieja chacha. Yo no tengo fuerzas para empujarle hasta ahí arriba.


  —Apresúrate, hija —exclamó entristecido el político—. No tenemos tiempo.


  Después de tres intentos infructuosos Natalia dejó caer pesadamente la silla de ruedas. Por más que lo intentaba era incapaz de elevar el peso de ese artefacto más allá de unos pocos centímetros. No era suficiente para salvar ni tan siquiera el primero de los escalones. Un jovenzuelo pareció adivinar las dificultades por las que estaba pasando la imponente muchacha vestida con zapatos de tacón de aguja y maquillada como una actriz. Debió de tomarla por alguna de las numerosas prostitutas que frecuentaban los incontables pisos de contactos de la zona. Por un momento pareció tentado de girarse sobre sus talones reemprendiendo su marcha original, pero al final pudo más su educación que sus reparos, y se acercó con precaución.


  —¿Puedo ayudarla, señorita?


  —¡No solo puede, sino que debe, caballero! ¡Esto es intolerable! ¿Cómo es posible que en este condenado edificio se les permita tener estos escalones infernales? ¡Por Dios bendito! —exclamó agotada, llameando de furia.


  —Se nota que es usted “de fuera” —contestó el muchacho, mostrando una dentadura sana y cuidada—. Pero no tiene acento... ¿De dónde es usted? —añadió divertido, con una interrogante mirada curiosa y divertida.


  —Espere, deje que la ayude… —añadió, fijando sus ávidos ojos en el generoso escote de Natalia—. Colombiana. Seguro que es colombiana. O brasileña. Apostaría a que es brasileira…


  No obtuvo respuesta. Menos aún el ansiado número de teléfono. Esa engreída ni tan siquiera le había dado las gracias por ayudarla a subir la pesada silla de ruedas. Se alejó calle abajo, prometiéndose a sí mismo que no volvería a malgastar esfuerzos por algo que podría haber obtenido su cartera.


  A Natalia, en cambio, no le había parecido lo mismo. Estaban llegando a la quinta planta y todavía no podía quitarse de la cabeza la impertinencia de ese joven tan maleducado.


  Había estado a punto de gritarle que era una Saavedra, que su árbol genealógico tenía las raíces más asentadas en Oviedo de lo que toda su mediocre familia hubiese podido soñar jamás; pero se había tenido que callar, porque sin su ayuda nunca hubiese podido elevar la carga de su padre por los otros tramos de escaleras que la esperaban dentro del portal hasta llegar al ascensor.


  La cabina se detuvo con brusquedad, mientras un desagradable pitido anunciaba la llegada al sexto piso. Se obligó a sí misma a reprimir una arcada. El ascensor olía a humo de tabaco mezclado con el hedor del vómito reciente. Cuando la portezuela de acero se deslizó agradeció la entrada de aire fresco, aunque estuviera tan viciado a humo como el de la cabina. Con dificultad arrastró el peso de su convaleciente padre hacia el exterior. A la luz artificial de unos focos halógenos les esperaba un hombre con una mirada escalofriante. Una profunda cicatriz cruzaba su cara, y la comisura inferior de su boca colgaba muerta, como si alguien le hubiese cercenado algunos de los músculos de su desagradable cara en alguna pelea patibularia.


  —Pasen ustedes. Sergei les espera —anunció.


  A Natalia le temblaron un poco las piernas, pero procuró que el aterrador personaje que la observaba con lascivia no se percatase del desagrado que en esos momentos trataba de ocultar. Volvió a preguntarse cómo podría haber acabado relacionándose su padre con ese tipo de calaña, pero no quiso precipitarse en sacar conclusiones. Su padre era probablemente la persona más inteligente que ella hubiese conocido nunca, así que algún motivo tendría para mantener tratos comerciales con esos rusos. Hasta ese preciso instante había sido presa de una reciente fantasía en la que Sergei se presentaba como el hombre de sus sueños: alto, musculoso, de ojos claros y frente despejada. Esperaba que no se pareciese en nada al desconcertante matón que les había recibido. Su fantasía les esperaba cómodamente instalado en un enorme salón.


  El ruso estaba recostado sobre un maltrecho sillón de cuero que originalmente debería de haber sido blanco, pero que en esos momentos parecía gris. En el salón flotaba un aroma a sudor mezclado con alcohol que hizo a Natalia arrugar la nariz con desagrado. La estancia estaba adornada con una infinidad de cuadros de dudoso gusto que se centraban en mostrar las diferentes posturas del acto sexual, en unas actitudes groseramente explícitas. Llamaba la atención uno inmenso que presidía la estancia, en el que aparecía una joven ciertamente poco agraciada tratando de lamerse su propio órgano sexual. Su obesidad mórbida no le impedía flexionarse hasta lograrlo, pero los pliegues de su piel hacían imposible adivinar el triunfo de su cometido.


  Natalia apartó la vista con repugnancia, observando con descaro a su anfitrión. No era tan desagradable como ella se temía. Era un hombre muy corpulento, a juzgar por sus anchos hombros. Tenía la mandíbula cuadrada y unos rasgos faciales muy marcados. Su pelo pajizo estaba cortado al estilo militar, y destacaban unos ojos rasgados de un peligroso azul metálico. Unos ojos que la miraban con una intensidad que la hizo ruborizarse.


  —¡Nunca me lo hubiese imaginado! —comenzó divertido Sergei, poniéndose aún más cómodo sobre el sofá—. ¡El mismísimo señor Saavedra! ¡Esto sí que no lo hubiese creído posible ni en el mejor de mis sueños! ¿Qué le trae por aquí, “señor” Saavedra? —preguntó con una mueca despectiva.


  —Necesito tu ayuda, Sergei. Ernesto ha muerto —afirmó el político, arredrado desde su precaria posición.


  —Lo sé, Adolfo; lo sé. Yo le he matado —aseveró el matón con un gesto brutal.


  La cara de Adolfo sufrió una transformación evidente. Estaba claro que no se esperaba esa confesión. El ruso encendió un cigarrillo. Exhaló el humo con satisfacción.


  —Aún no me ha contestado —dijo, divertido—. Esta es su otra hija, ¿verdad? —preguntó mientras señalaba con uno de sus enormes dedos a Natalia.


  —Eso no te importa, Sergei. Escúchame. Necesito que…


  —¿Escúchame? —le interrumpió con ferocidad Sergei—. No te equivoques, mequetrefe. Podría aplastarte con una sola de mis manos antes de que te diese tiempo a rezar un puto padrenuestro. Las cosas han cambiado. Ahora yo soy mi propio dueño, y tú solamente eres un mierda que vienes a pedirme algo, ¿no es así? —el político asintió con la cabeza, humillado.


  —Padre… —intervino escandalizada Natalia, fulminando con la mirada a Sergei.—. ¿Cómo puede consentir que le trate así este mal nacido?


  —¿Tú sabes quién es mi padre, desgraciado? —continuó ella, con las lágrimas a punto de escapársele de pura frustración.


  —Sé quién era, cariño —se limitó a replicar visiblemente divertido el ruso—. Y también sé quién no volverá a ser. Ahora mismo tu padre es poco más que un cadáver, cielo… ¡Por cierto! —exclamó el delincuente, dirigiéndose al político—. Esta hija tuya sí que es una fiera. Nada que ver con la mosquita muerta esa de la Penélope. Esta me la pone más dura aún que la otra. Tal vez lleguemos a un trato. Dime lo que necesitas y yo te diré el precio.


  —Mi hija está al margen de todo esto, ¿queda claro? —protestó el político, adivinando sin duda las aviesas intenciones de su anfitrión—. Creo que ha sido un error venir aquí —masculló asqueado—. Mejor lo dejamos, ¿de acuerdo? En lo que a mí respecta es como si no hubiese venido nunca… ¿OK? ¡Natalia, nos vamos!


  —¡De aquí no se va nadie! —silabeó Sergei amenazadoramente, levantándose del sillón con deliberada lentitud—. Dime lo que has venido a proponerme de una puta vez o te mato ahora mismo después de follarme a tu hija.


  Natalia gritó horrorizada al notar que unas férreas manos la agarraban por la espalda. Giró la cabeza aterrorizada y reconoció el asqueroso gesto de lujuria que le dedicaba su captor mientras se relamía, escapándosele la baba por el flácido y mustio labio inferior. Por primera vez en su vida supo lo que era el miedo. El miedo en mayúsculas. Si había algo peor que la muerte era la posibilidad de ser violada en aquel asqueroso cuchitril por ese deforme lisiado y toda la miríada de parásitos que le acompañaban. Gritó, y gritó con todas sus fuerzas; pero no le sirvió de nada, porque con el primer bofetón fue suficiente. El mundo comenzó a girar alrededor de su cabeza a una velocidad endiablada hasta que se derrumbó.


  —Así está mejor —proclamó Sergei, acercando su cara al asustado político—. Ahora dime a lo que has venido de una puta vez, y procura que me guste lo que me vengas a proponer. Nunca me has gustado, Adolfo. He soñado este momento desde el mismo día que te dirigiste a mí por primera vez. Las cosas han cambiado, ya lo creo que han cambiado… ¿Dónde guardas ahora esa mirada de desprecio? ¿Dónde, maldito cabrón?


  —Relájate, Sergei. Somos hombres de negocios. Así no ganaremos nada ninguno de los dos —imploró el político, comprendiendo que su precaria posición se volvía indefendible por momentos.


  —Escupe lo que tengas que decir.


  —Necesito la avioneta.


  —¿La Cessna? ¡Estás loco! ¡Toda la policía española debe de estar buscándote a estas horas! ¡Deberías de estar en el hospital ahora mismo! Si, Adolfo, hasta los macarras como yo vemos las noticias por la televisión.


  —Puedo pagarte bien —repuso el político con humildad—. Cuatrocientos mil ahora. Otro tanto cuando esté en Colombia, en un lugar seguro.


  —Ummmm… Cuatrocientos mil. Suena bien, ¿verdad Nikola? —el aludido afirmó con la cabeza.


  —¿Tú qué piensas, Chuflo? —preguntó, dirigiéndose al desagradable pistolero que se afanaba en toquetear a la inerte Natalia.


  —Tú mandas, jefe. Es mucha pasta. Podríamos ampliar el negocio. Falta poco para la fiesta de las piraguas en el Sella. Necesitaremos mover mucha mercancía en agosto. Parece buena idea. A mí me apetece más tirarme a esta pija de mierda. Seguro que grita como una puta primeriza… —se masajeó la entrepierna mientras lo decía.


  —Yo no lo consentiría, Sergei —afirmó Adolfo con valentía, enfrentándose a la mirada del excitado esbirro—. Ella es la que os pagará la segunda parte del trabajo. Sin ella no hay pasta, y me imagino que si permites que se la tire ese asqueroso hijo de puta nunca veréis ni un miserable céntimo de euro…


  Las palabras del político surtieron el efecto deseado. Sergei indicó con un brusco gesto de la mano a su lacayo que se alejase del cuerpo de la chica. Chuflo obedeció, pero no pudo evitar que se le escapase una profunda mirada de odio hacia el político.


  —Sea… —concedió Sergei con una sonrisa forzada—. Cuatrocientos mil ahora y cuatrocientos mil cuando hables con tu hija para decirle que todo está OK… ¿te parece bien?


  —Me parece perfecto —concedió Adolfo aliviado—. Ahora necesito que tus hombres nos lleven a Natalia y a mí hasta La Morgal. Tengo que salir esta misma noche de Asturias. Que tu piloto establezca el plan de vuelo que mejor le venga. Necesito salir de España esta misma noche.


  —No te preocupes. Todo estará preparado cuando lleguéis a Lugo de Llanera. ¡Ya lo habéis oído! —ordenó a sus secuaces con autoridad—. ¡Cuatrocientos, ni uno más ni uno menos!


  —¡Chuflo! —añadió antes de que franqueasen la puerta de salida—. Si algo se tuerce mátalos a los dos; pero a ella no le toques ni un pelo. Respondes con tu vida. Te acompañará Alexei.


  —Lo que tú digas, jefe. ¡Vamos chico! —exclamó mientras palmeaba la espalda de un flacucho adolescente—. ¡Verás que bien te lo pasas empujando a este vejete!


  La puerta se cerró tras ellos. Alexei era un chico imberbe de unos dieciocho años, que hasta el momento se había mantenido expectante y nervioso. Debía de tratarse de una de las últimas incorporaciones a la banda, porque le temblaban un poco las manos.


  El ascensor les condujo al garaje subterráneo directamente y desde allí partieron a toda velocidad en dirección al aeródromo de La Morgal, en Lugo de Llanera.


  —¿Le dejarás irse, Sergei? —preguntó Nikola mientras se encendía un pitillo de hachís.


  —¿Por qué no? Ochocientos mil no están nada mal. Le pediré otros doscientos mil a Cardozo por enviárselo.


  —Eres un genio, jefe. Nada que ver con el gilipollas de Ernesto.


  —No me comas tanto la polla, Nikola —repuso Sergei ensombreciéndosele el semblante—. Ernesto era un buen tío. Me jodió tener que matarle.


  —¿Sabes lo que es la corbata colombiana? —preguntó, cambiando de tema con una sonrisa.


  —Pues claro. Es una putada de las buenas. Te rajan la garganta y te hacen tragarte tu propia lengua. Es una muerte jodida. ¿Crees que le harán eso?


  —Me juego la polla a que sí… Le he dicho a Cardozo que Adolfo Saavedra es el culpable de todos los chivatazos que hemos estado dando nosotros para cargarnos a la competencia. Es perfecto. Sin testigos. Sin consecuencias… Podremos largar toda la droga que tenemos sin que Cardozo llegue a imaginarse que se la hemos robado nosotros.


  —Eres un genio, jefe…


  —Siempre me han gustado los negocios, Nikola. Nos haremos ricos en este país de gilipollas y maricones afeminados. Recuerda lo que te digo. Volveremos a casa forrados de pasta.


  —¿Quieres? —dijo el secuaz, tendiéndole el porro.


  —Pues claro, atontao…


  

  

  

  

  



  Capítulo 39


  El extraño aparato estaba posado en el suelo inmóvil; pero el ruido que producía era atronador. Penélope nunca se había subido en un helicóptero; y nunca se hubiese imaginado que su primera vez hubiera de producirse en un aparato tan insólito como el que les esperaba con su monstruosa panza abierta. El inquietante pajarraco parecía un extraño híbrido, una mutación desconcertante entre un avión y un helicóptero. Parecía ser las dos cosas a la vez. De su robusto cuerpo metálico partían dos superficies alares; y en el extremo de cada una de estas giraban a una velocidad endiablada unas hélices ancladas a unas formidables góndolas. Maraña pareció advertir el desconcierto en el rostro de Penélope; porque trató de elevar su voz por encima del ensordecedor estruendo.


  —¡Extraño, verdad? ¡A mí también me lo pareció la primera vez que lo vi! ¡Se trata de un helicóptero Bell Boeing v-22 Osprey!


  —¿Y qué demonios es ese bicharraco? —preguntó atemorizada, sin tan siquiera atreverse a mirarlo—. ¿Pretende usted que nos subamos ahí? ¡Ni lo sueñe, yo no me subo ahí ni loca!


  Trató de dar la vuelta sobre sí misma. Las férreas manos del teniente Sandoval la mantuvieron inmóvil donde estaba, mientras el coronel acercaba su boca a su oído para tratar de convencerla.


  —¡No se preocupe, señorita Saavedra! ¡Es como un avión; ya verá lo rápido que llegamos a Gibraltar! Se trata de un regalo que nos hicieron los americanos cuando Aznar decidió acompañarlos en Irak. Es el único que hay en Europa; podría usted considerarse afortunada. Muy pocos saben que lo tenemos, y menos aún pueden decir que se han subido en una maravilla como esta.


  —No es que me tranquilice demasiado saber eso, coronel.


  —Vamos —ordenó con amabilidad Maraña, dándole un pequeño empellón—. No tiene nada de qué preocuparse usted. Este aparato ha sobrevivido a docenas de misiones en Afganistán. El capitán Escandón acumula más de 600 horas a sus mandos, y la teniente Ludeña puede pilotarlo también, si se queda usted más tranquila.


  —¿Tengo otra opción? —preguntó ojiplática Penélope.


  —No, no la tiene… —afirmó con rotundidad el militar—. ¡Vamos, pongámonos en marcha. Estaremos en Gibraltar en menos de dos horas, tal vez estemos a tiempo de llegar antes de que cierren los bancos!


  Penélope se estremeció involuntariamente. Nunca le había gustado demasiado volar. Si le hubiesen preguntado con anterioridad, hubiese afirmado sin dudarlo que jamás se subiría en un helicóptero; pero ya no había marcha atrás. El coronel indicó con un gesto al piloto que todo estaba correcto y las aspas dejaron de girar perezosamente para ir cobrando brío poco a poco. Los más de 12000 CV de potencia del aparato se hicieron patentes cuando el viento comenzó a levantar pequeñas volutas de polvo, que se quedaron suspendidas como una inclemente y densa cortina de aire, semillas e inmundicias. Se hizo difícil seguir avanzando en dirección a la rampa que habría de conducirles al interior de ese extraño aparato. Maraña fue el primero en introducirse en las fauces metálicas del híbrido mecánico. Penélope trató de hacer lo propio tras de él; pero los nervios le habían dejado las piernas ingobernables. Parecía que sus huesos se hubiesen convertido en dos finísimos alambres de estaño, incapaces de sostener tan solo mínimamente su tembloroso cuerpo. Su pie derecho tropezó torpemente sobre la pulida superficie metálica; y de no haber sido por la rápida intervención nuevamente del teniente Sandoval seguramente hubiese dado cuenta con su armazón de fino estaño en el duro suelo.


  Penélope le dedicó una mirada de agradecimiento, una mirada que fue captada desaprobatoriamente por la joven teniente, que frunció el ceño en un mohín condenatorio.


  Cuando estaban todos ya dentro de la panza del aparato el coronel formuló una orden a través de un pequeño micrófono y el helicóptero vibró como una fiera enfurecida. El ruido se volvió aún más ensordecedor. El militar le indicó mediante señas que se sentase en uno de los rudimentarios asientos que se encontraban anclados a uno y otro lado del pasillo. Una infinidad de luces e interruptores parpadeantes se hicieron visibles cuando la rampa del aparato se cerró lentamente sumiéndoles en una inquietante penumbra. Sandoval ayudó nuevamente a Penélope a colocarse unos arneses de cuero, y a continuación le colocó un casco con auriculares. Su autoritaria orden sonó atenuada a través del liviano casco de Kevlar.


  —¡Esto amortiguará el ruido del aparato! ¡No se quite el casco y no se mueva de su asiento, señorita Saavedra! ¡Tenemos viento bueno de cola, así que el trayecto será muy corto!


  —¿Cómo hago para hablar? —vociferó asustada.


  —¡Tiene usted que oprimir este pequeño botón! —le gritó Sandoval, señalando un pequeño interruptor que colgaba inerte de un cable. Penélope lo apretó y gritó con todas sus fuerzas.


  —¡Me oye usted ahora, coronel…?


  El coronel Maraña levantó el mentón sobresaltado, haciéndole unos ostensibles gestos para que bajase la voz.


  —La oiría incluso sin el aparato de radio. No es necesario que grite, señorita. La escucho perfectamente.


  El pesado helicóptero comenzó a elevarse, levantándose del suelo con un suave cabeceo. Penélope se agarró fuertemente a uno de los tiradores que colgaban del techo. Un pequeño escalofrío de vértigo nació en la boca de su estómago. Un repentino ataque de pánico le impidió continuar con los ojos abiertos. El aparato había emprendido la marcha; y la pequeña parcela en la que se encontraban posados apenas unos segundos antes se fue convirtiendo en una pequeña cuadrícula. Penélope se acercó a uno de los pequeños ventanucos, perdiendo un poco el miedo al reconocer maravillada el contorno de los terrenos de la Fábrica de armas de Oviedo desdibujándose mientras se elevaban. El helicóptero inició un largo giro de 180º, colocándose en una posición horizontal y acelerando bruscamente hacia adelante. A la derecha del reluciente fuselaje asomó majestuosa y soberbia la catedral de Oviedo. Sus pilares góticos envolvían una planta en cruz que parecía marcar una enigmática X en un absurdo mapa del tesoro urbano. Su torre se acercaba apuntando al cielo, reclamando una incontestable posición dominante en una vetusta ciudad cada vez más urbanita. A lo lejos pudo reconocer el nuevo estadio de fútbol Carlos Tartiere. A pesar de la distancia podían reconocerse sus gradas y sus focos halógenos. Estaba reducido a una pequeña parcela de intenso verdor; pero aun así evocó en la chica un orgulloso sentimiento de afinidad. Algún día volvería la gloria deportiva a ese campo. Oviedo se lo merecía. La voz de Maraña la sacó de sus cavilaciones.


  —Oviedo es aún más bonito desde el cielo, ¿verdad?


  Penélope dudó al contestar. Oviedo le parecía bonito de día, de noche, en primavera, en invierno; desde el cielo… Se limitó a asentir con la cabeza mientras observaba maravillada la larga hilera de camiones de obra que rodeaban la inconfundible silueta del nuevo Hospital central de Asturias. Unos diminutos puntitos se revelaron como unos atareados trabajadores, que trasladados a una escala más propia de las hormigas se afanaban angustiosamente en cumplir unos plazos de entrega demasiado ajustados seguramente para su gusto.


  Las urbanizaciones de Prado de la Vega, la Corredoria Baja, Parque Principado… Todo se iba empequeñeciendo poco a poco, devorado por la velocidad de un aparato que parecía suspenderse en el aire como por arte de magia. Cuando hubieron alcanzado una velocidad y altura adecuada las góndolas de cada una de las puntas alares giraron hasta colocar las palas de las hélices en posición vertical. Entonces fue cuando el helicóptero dejó de ser un helicóptero para convertirse en un avión turbohélice. la velocidad se incrementó ostensiblemente y el Osprey brincó, empujado por la monstruosa potencia de sus dos motores. El ruido se redujo de manera considerable, de manera que el coronel pudo quitarse los auriculares protectores. Ella hizo lo propio. La sorprendió comprobar que se podía mantener una conversación sin dificultad, ahora que el avión se deslizaba acariciando las nubes. El coronel la tocó en el hombro levemente para captar su atención.


  —¿Ya se ha tranquilizado? Como ya le he dicho no hay mucha diferencia entre un avión y este artefacto. Es una maravilla… —admitió, henchido de orgullo, mientras recorría con la vista cada uno de los rincones de la bodega de carga—. No es tan cómodo como un avión, pero permite despegar y aterrizar en cualquier lugar del mundo. Es el transporte del futuro.


  —¿Sabe usted algo ya de Balagar? —respondió ella nerviosa haciendo oídos sordos a su vanidoso comentario—. Ya deberían de saber algo… —añadió, arrugando las manos y dejándolas lívidas de tanto apretar.


  —Ese tipo de intervenciones llevan tiempo. El equipo de operaciones especiales solamente les dejará entrar en el edificio cuando los objetivos estén reducidos. O abatidos…—añadió, con una enigmática sonrisa—. Pueden tardar horas en preparar el dispositivo. Además, ¿qué prisa tenemos? Sergei es de los que luchan. No sería propio de él huir, ni esconderse. Relájese, Penélope. A Balagar no le pasará nada, puede usted estar tranquila. Centrémonos ahora en lo que realmente es importante —sugirió con una pícara mirada—. ¿Cómo dice que se llama el banco en el que tiene abierta usted su cuenta?


  —Realmente no se trata de una cuenta —dijo Penélope—. Es más bien una caja de seguridad o algo así.


  Los ojos del militar brillaron codiciosos. Una caja de seguridad podría contener un buen montón de cosas apetecibles. Se relamió los labios como haría un enorme gato ante una diminuta sardina. Penélope percibió la intensidad de su mirada taladrándole la piel de lado a lado.


  —¿Está segura de que lleva todo lo necesario para acceder al contenido de esa caja? No quisiera movilizar a todo mi equipo para nada.


  —Estoy segura, coronel. La caja de seguridad está asociada a una compañía con domicilio social en Gibraltar. “Penny Jewells and Minerals”. Yo soy la única titular de esa sociedad, al parecer. Mi padre me lo explicó miles de veces cuando yo aún era una niña. Hace años que llevo siempre conmigo la llave que abre esa caja.


  Maraña se fijó en el pequeño objeto que aferraban las diminutas manos de la chica. No se había fijado hasta entonces; pero una pequeña figura brillaba aprisionada entre ellas. Se trataba de un pequeño colgante de oro blanco macizo representando a un unicornio con las dos patas delanteras alzadas. Sus ojos estaban rematados con dos magníficos diamantes exquisitamente tallados; y el realismo del animal era tal que parecía disponerse a escapar volando de un momento a otro como una libélula metálica y cornuda. Al coronel le pareció que Penélope había hecho una elección magnífica. De entre todos los seres mitológicos había escogido al más astuto y ágil de todos. Había escogido al único que solamente atendería a la llamada de una persona leal y bondadosa. Había mucho de nobleza en esa decisión. Un unicornio solamente se acercaría a una muchacha virginal y pura. Se sintió inclinado a entablar una conversación con ella. Quería conocerla mejor. Parecía una mujer contradictoria pero interesante. Se acercó al ventanuco que ella ocupaba, esperando a que se diese por enterada de su presencia.


  Desde el aire Penélope observaba maravillada la interminable sucesión de parcelas distribuidas a lo largo y ancho del horizonte. Parecían cortadas con tiralíneas, porque a pesar de lo caótico de su distribución eran perfectamente localizables las líneas rectas que delimitaban las distintas propiedades. Todo el suelo parecía ofrecerse mansamente como una almazuela, formada por diferentes retales. Al igual que en una inmensa manta de patchwork cada bosquezuelo se quedaba engarzado en la pradera colindante, salpicando alguna que otra montaña la homogeneidad del horizonte. Una enorme serpiente de acero, hormigón y alquitrán culebreaba en dirección sur horadando montes, salvando ríos; elevándose y descendiendo merced a la inclinación de cada centímetro conquistado a la naturaleza. Repentinamente el avión perdió la estabilidad, venciéndose bruscamente hacia babor. Todo lo que no estaba anclado al fuselaje se desparramó por la bodega de carga, incluyendo al coronel Maraña, que no pudo evitar un exabrupto.


  —¡Mecagontodo! ¿Qué hostias ha pasado? ¡Escandón! —gritó desaforadamente a través de su emisor de radio—. ¿Qué ha sido esto?


  El capitán Escandón tardó unos segundos en responder. Seguramente estaba calculando el alcance de sus declaraciones. Después de un pequeño chasquido todos pudieron escuchar su voz a través de los micrófonos de sus auriculares.


  —Les pido disculpas, coronel. Nos hemos cruzado con un imbécil sin identificar. Una pequeña Cessna sin número de matrícula ni distintivos. Nos ha pasado rozando. Al parecer también vuela muy bajo evitando los radares. Estaba modificada para vuelos oceánicos; me pareció observar que llevaba acoplados unos depósitos auxiliares externos.


  —No emita usted ningún informe, capitán. Nuestro plan de vuelo ha de permanecer secreto. Aumente usted la altitud de vuelo y comunique que respondemos al protocolo asignado para los vuelos de prueba militares. La contraseña de hoy es “Sable cuatro”.


  —A la orden, mi coronel.


  Cuando el avión recuperó la estabilidad Maraña volvió a sentarse al lado de Penélope. Le dolía una pequeña magulladura que se había hecho contra uno de los soportes metálicos, pero ahogó su quejido al sentarse enmascarándolo con un resoplido que fingía ser de irritación.


  —No creo que volvamos a sufrir incidentes como este, señorita. ¿Le importa que me siente a su lado? Nos espera una hora y media de viaje, al menos.


  Como si les estuviera espiando, el capitán Escandón confirmó la apreciación del coronel. A través de los auriculares su voz volvía a sonar calmada y nítida.


  —Estamos alcanzando la altitud óptima de vuelo. Nos encontramos a 4.600 metros de altitud. Tenemos un ligero viento de cola de unos 8 nudos. Estaremos en nuestro destino a las 13:15 horas aproximadamente.


  —Magnífico… —murmuró el militar sonriendo levemente—. Nos sobra tiempo. Hoy mismo accederemos a su caja de seguridad.


  Penélope asintió con la cabeza. Parecía más preocupada en mirar por la ventanilla que en prestarle atención a su interlocutor. El coronel volvió a la carga.


  —Seguiremos la ruta que atraviesa la península en línea recta. Esa carretera que discurre a su izquierda es la autopista que sale de Asturias en dirección a Madrid. Volaremos parejos a la Ruta de la Plata. ¿La conoce usted, señorita?


  Penélope comprendió que no le quedaba otra salida que entablar conversación con el insistente militar. Cambiando de postura se acomodó en el pequeño asiento de cuero y se volvió a colocar el colgante alrededor de su cuello.


  —Perfectamente, coronel. He pasado muchos veranos en Huelva. Mi padre tiene casa y familia en Isla Cristina.


  —Una zona muy bonita. La conozco personalmente. Hace un par de años estuve unos días descansando en Punta Umbría.


  La siguiente media hora transcurrió amenizada por la ligera charla del coronel, que abandonó su fingida cortesía para dedicarse libremente a un cortejo descarado, llegando a intentar posar una de sus manos en la rodilla de Penélope. Había sido un gesto despreocupado y aparentemente inocente, pero la cara de repugnancia de Penélope había sido lo suficientemente elocuente como para hacer que el militar se retirase discretamente. En lugar de continuar su particular y fallida tarea de acoso y derribo decidió cambiar el rumbo de su conversación.


  —Es paradójico que haya sido precisamente en Gibraltar donde haya dejado escondido el oro su abuelo, señorita Saavedra —entonó como de pasada.


  —¿Por qué habría de serlo? Gibraltar siempre ha sido un paraíso fiscal. Un refugio comercial y mercantil, del que se han aprovechado siempre los ingleses y los españoles a partes iguales. ¿No lo cree usted así?


  —Le diré lo que yo creo —afirmó muy serio el militar—. Gibraltar nunca debería de haber dejado de ser territorio español. Si de mí dependiese echaría de allí a esos afeminados ahora mismo.


  —No diga usted barbaridades, coronel. Un hombre de su posición no debería emitir ese tipo de juicios de valor tan alegremente.


  Maraña fijó la vista como un depredador en los ojos de Penélope, intimidándola hasta el extremo de hacer que se le secase la boca a causa de los nervios. Parecía que estuviese a punto de perder los papeles montando en un acceso de cólera, pero en lugar de ello se limitó a chasquear la lengua con fastidio.


  —Su abuelo es el principal culpable de que Gibraltar no fuese recuperado. Es el único borrón en su hoja de servicios, a mi entender…


  —Explíquese, por favor.


  —Miguel Ángel Tudela era muchas cosas. Unas buenas y otras no tanto —enarcó las cejas, cabeceando—, pero lo que es innegable es que amaba a su patria por encima de todas las cosas. Como ya le he dicho con anterioridad, ejercía un gran poder desde la sombra.


  Penélope asintió en silencio, animando con la mirada al militar, que ordenó alejarse al teniente Sandoval con un seco gesto de la mano.


  —Franco no hubiese sido capaz de pacificar todo el territorio de no haber sido por la capacidad organizativa y de negociación de su abuelo. Presumo que gran parte de la fortuna incautada a finales de la guerra se empleó precisamente en cubrir las necesidades más básicas de la población; que se encontraba amiseriada por los efectos de la devastadora Guerra Civil.


  —No entiendo qué tiene que ver Gibraltar con todo eso —afirmó Penélope pensativa.


  —Es muy sencillo, señorita; y a la vez muy complicado. Todo depende de las nociones que usted tenga de la historia más reciente en Europa. No sé si lo recuerda, pero al poco de finalizar la Guerra Civil Española, estalló en Europa la guerra más devastadora de cuantas han existido. La II Guerra Mundial.


  —En efecto… —admitió Penélope—. Solamente su nombre pone los pelos de punta… ”Guerra Mundial”. El eje fascista contra los aliados, cifras indecentes de muertos… Menos mal que Franco nos mantuvo neutrales en esa guerra.


  —Veo que es usted una persona culta —dijo Maraña complacido—. Bueno, pues entonces recordará que en los primeros compases de la guerra Mussolini y Hitler decidieron invadir las colonias británicas de África.


  —En efecto. Fuerzas expedicionarias mecanizadas. El general Rommel, las divisiones panzer. He leído cosas horribles.


  —Usted lo ha dicho, señorita. Las cosas de la guerra siempre acaban resultando horribles. Es lo que ocurre cuando los hombres deciden matarse entre ellos; pero nos estamos desviando de lo que realmente nos ocupa. Entre todas esas cosas horribles una muy importante empezó a quitarle el sueño a Hitler: el dominio del Mediterráneo. Los éxitos en Europa se veían contrarrestados por constantes derrotas en el continente africano, y eso era algo que tenía que arreglar a cualquier precio. El cierre del paso del Mediterráneo se convirtió en algo prioritario para los nazis, que se veían privados de unas líneas de suministro eficientes para alimentar su guerra africana. Su abuelo tenía una gran amistad personal con el ministro de Asuntos Exteriores de la época, don ramón Serrano Súñer. A través de su persona se mantuvieron conversaciones acerca del futuro de Gibraltar, que habría de servir de puente hacia Marruecos. Serrano Súñer era un simpatizante abierto de la corriente germanófila. Su postura era la de un acercamiento de Franco hacia el nacionalsocialismo. En septiembre de 1940 Hitler expuso abiertamente la posibilidad de una ocupación de Gibraltar por Fuerzas Españolas apoyadas por alemanes.


  —¡Pero eso significaba entrar abiertamente en guerra con los ingleses! —razonó escandalizada Penélope.


  —Ciertamente, señorita. Su abuelo tuvo el buen juicio —según algunos— de quitarle a Franco de la cabeza la opción de someterse a los flirteos de Hitler. En mi opinión deberíamos haber ocupado ese peñón por la fuerza, pero ahora ya es tarde.


  Maraña desvió la vista hacia el ventanuco que tenía a su derecha. Un enorme río serpenteaba en la lejanía de unos paisajes cargados de olivos. Debían de estar sobrevolando algún punto entre Córdoba y Sevilla.


  —Hitler lo tenía todo planeado. Unos pocos cientos de soldados alemanes apoyarían a los españoles en el asalto al Peñón. Se emplearían tropas alemanas de élite, experimentadas y curtidas en el combate, que llevaban meses entrenándose en la lucha de montaña y voladuras subterráneas. Expertos en inteligencia militar habían trazado complejos mapas de túneles subterráneos basándose en los agujeros de las cámaras de observación y respiración. Se calculaba que la invasión de Gibraltar no ocuparía más de un par de días. Eso, unido a la ocupación de Marruecos, aseguraría al III Reich el bloqueo total y absoluto. Era un plan genial.


  —De haber sido tan genial se hubiese llevado a cabo ¿no le parece? —dijo Penélope.


  —No era tan sencillo, señorita Saavedra. Desde el punto de vista militar era una operación impecable, pero las posibles represalias de los ingleses no se harían esperar. El miedo a una invasión por parte de los ingleses de las islas Canarias atemorizó a su abuelo; que empezó a interceder en contra de la ocupación del Peñón.


  Maraña miró fijamente a Penélope, que no hizo ningún comentario, quedándose expectante.


  —Canarias estaba ocupada por fuerzas alemanas. Los submarinos de las tropas hitlerianas necesitaban una base de operaciones desde la que se pudieran aprovisionar y reparar. Los ingleses hacían la vista gorda a cambio de la impunidad de Gibraltar; pero una acción armada cambiaría las tornas. Su abuelo era consciente de ello, y así se lo hizo saber a Franco.


  —¿Tanto poder tenía mi abuelo? —preguntó sorprendida.


  —Ni se lo imagina, señorita; ni se lo imagina… Su abuelo tuvo la habilidad de influenciar a Franco de manera determinante sin que ningún historiador haya podido establecer nunca un vínculo de autoridad. Fíjese usted en este detalle: el 23 de octubre de 1940 Francisco Franco mantuvo una reunión trascendental en Hendaya con Adolf Hitler. En esa reunión se tenía previsto debatir la entrada de España en la guerra a favor de los alemanes. Cualquier dirigente político de la época hubiese rendido pleitesía al Führer, pero Franco, a instancias de su abuelo decidió “jugarse el resto” en esa reunión, plantándole cara valientemente.


  —¿No fue en la reunión de Hendaya donde Franco humilló a Hitler llegando una hora más tarde de lo que habían acordado? —Penélope agrandó mucho los ojos sonriendo abiertamente—. ¿Y dice usted que Franco lo hizo a instancias de mi abuelo? ¡Es maravilloso…!


  Maraña torció el gesto casi imperceptiblemente, pero al momento volvió a adoptar el aire de viejo maestro de escuela que venía manteniendo en los últimos minutos.


  —Hitler tuvo que tragarse su orgullo. Fue una jugada valiente y atrevida; no le queda la menor duda. Así era su abuelo… —el espía suspiró impresionado—. Miguel Ángel Tudela sabía perfectamente el interés de Hitler en la ocupación de las plazas españolas por motivos estratégicos, y supo encauzar la neutralidad de España en el conflicto. Para ello se valió de indecisiones y de afirmaciones pesimistas acerca del estado de las tropas españolas. Por mucho que Hitler se desgañitó en ofrecer ayuda militar, económica y alimenticia, Franco prolongó las conversaciones el tiempo necesario para que los aliados dieran el golpe de gracia definitivo al nazismo; y todo ello sin renunciar al apoyo de los aliados. Hitler perdió la guerra en el Mediterráneo, señorita. Nuestra intervención hubiese sido decisiva. Si Franco hubiese decidido ayudar a Hitler posiblemente nos hubiese sumido en la miseria más absoluta, pero los nazis hubiesen ganada la guerra, de eso puede usted estar bien segura. Fue una decisión inteligente. España no estaba preparada para otra guerra; ni desde el punto de vista militar ni social.


  —Mi abuelo fue un héroe… —admitió, ensimismada.


  —Podría decirse así, efectivamente. De no haber sido por su valiente decisión el pueblo español se hubiese visto abocado a otra guerra cruel y devastadora. Fue una apuesta arriesgada; porque al negarle la ayuda a Hitler nos vimos enfrentados a las posibles represalias de los alemanes; pero afortunadamente para nosotros la guerra la ganaron los aliados.


  Penélope se estremeció involuntariamente. Podía hacerse una idea aproximada de lo que hubiese supuesto para los españoles la entrada de las divisiones nazis ansiosas de gloria. La voz del piloto resonó por los altavoces de la bodega de carga.


  —Al habla el capitán Escandón. Estamos a cinco minutos de nuestro destino. Abróchense los cinturones de seguridad. Tomaremos tierra en el aeropuerto internacional de Gibraltar.


  Penélope se abrochó el pesado arnés de combate, estirándose hacia el ventanuco de babor. La visión del continente africano a punto de besarse con la Península ibérica la transportó a los momentos en los que se afanaba en seguir las explicaciones de Manolo Peñascos, el competente profesor de Historia del instituto: “He aquí lo que los romanos llamaban las columnas de Hércules, el portal de entrada al Mare Nostrum; el principio y fin de la civilización conocida”. ”Non Terrae Plus Ultra”. No les faltaba razón a los romanos —pensó—. No hubiesen podido definirlo mejor, y eso sin haberlo visto desde el cielo.


  Mirando de reojo una de las insignias que componían el caótico mosaico de la pechera del teniente Sandoval reconoció esas mismas columnas con la inscripción “Plus” y “Ultra”. Ahora entendía lo que quería decir el coronel con aquello de que “Gibraltar nunca debería haber dejado de ser español”. En la mismísima bandera patria aparecían reflejadas con toda la fuerza y la simbología de los milenios de historia las columnas de Hércules.


  El avión planeó durante un par de minutos; y las góndolas que servían de anclaje a las aspas de los rotores volvieron a girar hasta convertir al Osprey en un helicóptero. El mar Mediterráneo brillaba con sus azuladas escamas tristemente manchadas de aceite. Una infinidad de barcos mercantes y militares entraban y salían lentamente de una enorme bahía ubicada justo al lado del aeropuerto. Penélope descubrió con desilusión que Gibraltar —al menos desde el cielo— no parecía gran cosa.


  Poco a poco las pistas de aterrizaje del aeropuerto se volvieron peligrosamente cercanas. Solamente cuando el aparato se hubo posado en el suelo con delicadeza se atrevió a volver a abrir los ojos Penélope. La rampa de acceso a la zona de carga del helicóptero ya se encontraba completamente abatida y en la calle la esperaban ansiosos e impacientes el coronel y sus dos escoltas. El primero vestido de calle, los otros dos con el uniforme de gala del ejército de tierra. Un vehículo todo terreno se acercó a gran velocidad, y un militar; al parecer de alta graduación, a juzgar por las insignias y las medallas de su pechera; saludó afectuosamente a los recién llegados.


  Un poco turbada, Penélope hizo frente a la claridad del mediodía, acercándose al vehículo militar flanqueada por sus acompañantes. El coronel Maraña hizo las presentaciones:


  —Señorita Saavedra… Le presento al mayor Sebastien Lockhearth. Es el responsable militar de la zona, y será nuestro anfitrión mientras dure nuestra estancia en Gibraltar.


  —Es un placer, señorita Saavedra —dijo el militar en un perfecto castellano. Al denotar la cara de confusión de Penélope, añadió.


  —Mis abuelos fueron llanitos, y mis padres también son gibraltareños. Las fronteras físicas son inamovibles; pero a las fronteras culturales no se les puede poner barreras. Acompáñenme al coche, por favor. Les conduciré a Casamates Square.


  Una vez en el coche, Penélope comprobó lo distinto que era acceder a la zona gibraltareña desde la zona civil. Una larga caravana de automóviles y autocares se ofrecía en una lenta procesión a la espera de ser autorizados a traspasar la verja que delimitaba el territorio controlado por los británicos en Gibraltar y el controlado por España en ese istmo. Al fondo de la avenida Winston Churchill se alzada incólume y magnífico el escarpado monte Tarik, más vulgarmente conocido como “Peñón”. Una infinidad de carteles indicaban al turista lugares de una enorme atracción, como el Jardín Botánico o el Fondeadero de Nelson. Una estación de teleférico anunciaba también unas vistas inigualables. Penélope lamentó no tener tiempo suficiente para hacer un poco de turismo. No se atrevió ni tan siquiera a sugerirlo, porque el tenso rictus de Maraña era lo suficientemente elocuente como para resolver cualquier posible duda.


  El trayecto no fue demasiado largo —unos 500 metros—; pero se hizo increíblemente lento. Una multitud de autocares surcaban las calles de uno a otro lado; y una infinidad de turistas cargados con bolsas de tabaco deambulaban sin preocuparse demasiado del tráfico rodado. El mayor dejó el todo terreno aparcado en una zona reservada para el Regimiento Real de Gibraltar, despidiéndose de ellos hasta más tarde. Una hora más tarde se cerraban los comercios; y antes Maraña ya le habría hincado el diente a la quimera que venía persiguiendo desde hacía décadas. El nerviosismo del coronel se hizo patente en cuanto se hubieron bajado del vehículo militar.


  —¿Hacia dónde, señorita Saavedra? ¡Tenemos poco tiempo!


  —No estoy segura, coronel —replicó Penélope a la defensiva, mirando hacia uno y otro lado de la calle. Creo que es en el número 21 de Main Street. Nunca he prestado demasiada atención a las fábulas de mi padre, por desgracia.


  El coronel emprendió una rápida carrera calle abajo hasta enfilar la calle Main Street. En el portal nº 21 aparecían una infinidad de reseñas comerciales. Incluso había una dirección en la que se anunciaban hasta ocho empresas diferentes. Paseó la vista por los carteles, hasta que machacó con su dedo uno bastante austero y anodino.


  —¡Penny Jewels and Minerals! ¡Su padre estaba en lo cierto, la empresa existe! ¡Vamos, señorita Saavedra! ¡Dese usted prisa, por favor!


  Maraña estaba tan excitado que no pudo esperar la llegada de Penélope. Antes de que esta llegase él ya había oprimido varias veces el pulsador del portero electrónico. Al cabo de unos segundos una voz octogenaria respondió un poco fatigada.


  —Hello! Who´s that? Can I help you? —continuó amablemente la voz anónima.


  Penélope dudó entre contestar o quedarse callada, pero el militar comenzó a empujarla impacientemente hacia el telefonillo.


  —Hello. My name is Penélope. Penélope Saavedra.


  —¿Penélope? ¡Esto es maravilloso! ¡Suba usted, por favor; pensaba que no llegaría a ver este momento!


  El interlocutor había cambiado de idioma sin ningún tipo de dificultad. Su voz estaba desprovista de acento, como si el castellano fuese su idioma nativo. El coronel intercambió una fugaz mirada con sus subordinados. Parecía un tigre a punto de abalanzarse sobre un cervatillo indefenso.


  —No vengo sola… —arguyó ella torpemente.


  —No importa, chiquilla; no importa. Sube, llevo mucho tiempo esperándote.


  La oficina comercial de Penny Jewels debería de estar en la cuarta planta, si la placa identificativa que había colocada en el portal no estaba equivocada. tratándose de un viejo edificio sin ascensor no costaba demasiado imaginarse el calvario que supondría para el vejete que le había contestado la tarea de subir y bajar diariamente esas interminables escaleras. La respuesta no se hizo esperar; porque aparcado a la entrada de la cuarta planta se encontraba un anciano montado en una silla de ruedas. Una joven de rasgos delicados se encargaba de conducirle con suavidad de un lado a otro de la estancia. Una joven que a ella le resultaba vagamente familiar; pero por más que trataba de recordar dónde había visto a esa chica con anterioridad le resultaba imposible. Las facciones orientales de la chica no eran demasiado comunes, como tampoco lo era la perfección de su silueta. Una chica así no pasaría desapercibida. Era evidente. Tan solo bastaba con observar las lujuriosas miradas de complicidad que se dirigían Maraña y Sandoval para cerciorarse de ello.


  El vejete que se encontraba postrado en la silla de ruedas era todo lo contrario. Miles de arrugas surcaban su rostro de un lado a otro camufladas entre los reflejos de unas gruesas lentes engarzadas en unas gafas de sólida pasta negra, que se apoyaban en una descomunal narizota enrojecida sin duda por el abuso del alcohol. Unas orejas formidables le conferían el aspecto de un proboscidio. Su piel era oscura como el de una uva pasa; pero sus diminutos ojos brillaban felizmente iluminados. Vestía como un dandy de los años 70, con un traje de seda italiana confeccionado a mano perfectamente combinado con una camisa de largos cuellos almidonados inmaculadamente blancos. Unos botines de charol completaban su atuendo confiriéndole un aspecto anacrónico.


  —¿Es ella? —preguntó el viejo con ansiedad a la chica de finos rasgos orientales.


  —Sin lugar a dudas, abuelo.


  —¿Nos conocemos? —preguntó Penélope desorientada dirigiéndose a la muchacha.


  —Yo a usted sí, pero usted a mí no creo que me recuerde. Estudiamos juntas en el mismo colegio. Por aquel entonces yo era una niña gordita y con gafas. No guardo muy buenos recuerdos de esa época —contestó la chica, un poco avergonzada.


  —¿Y usted de qué me conoce, si se puede saber?


  La pregunta iba dirigida esta vez al impedido octogenario. Tenía vagos recuerdos de una niña gordita a la que martirizaban en el internado algunas de sus amigas; pero era una historia que a ella tampoco le apetecía demasiado recordar.


  —Es una larga historia —contestó el vejete con entusiasmo—. Tan larga que dudo mucho que a sus acompañantes les interese demasiado. Por su aspecto deduzco que se trata de hombres de acción, ¿no es así?


  Maraña asintió con la cabeza. Sus escoltas se alejaron prudentemente un par de metros, inspeccionando visualmente cada rincón de la amplia estancia. Una multitud de carpetas y archivadores salpicaban las sólidas estanterías de madera maciza. En ellas se podían leer letreros anunciando el contenido de los ficheros: “Año I, entrega y recepción” “Año II, primeros pasos” y así sucesivamente hasta superar la treintena de carpetas archivadoras. A su lado; y en un orden perfectamente estudiado se encontraban dispuestas unas enormes hileras de cintas de vídeo VHS. Estaba claro que alguien se había tomado muchas molestias en observar y documentar hasta el último detalle de la vida de Penélope. El vejete señaló despreocupadamente las hileras de carpetas y vídeos, ocultando una pequeña sonrisa de satisfacción.


  —Pareces sorprendida, Verónica. ¿Te importa si te llamo Verónica? Llevo tantos años observándote que para mí eres como una hija. Ese es el nombre que te pusieron tus padres, pero eso ya tienes que saberlo, si has llegado hasta aquí.


  —Puede usted llamarme como mejor le plazca, pero me parece injusto y poco caballeroso que usted sepa tanto de mí y yo tan poco de usted. ¿Cómo quiere que me dirija yo a usted?


  —Llámeme Jorge. En mi juventud se me conocía como “El Rubio”. Las mujeres decían que me parecía a Charlton Heston. Parece increíble lo que se estropean los cuerpos con el paso de los años —admitió entristecido el vejete.


  —Muy bien, Jorge. Dígame entonces a qué responde su interés por mí —preguntó Penélope, paseando la vista por los impresionantes dosieres.


  —Soy un viejo conocido de su abuelo. Digamos que soy uno de los pocos amigos que tuvo realmente en su vida.


  —Yo conocía perfectamente a todos sus amigos —intervino secamente el coronel interrumpiendo la conversación para marcar su jerarquía. —Dudo mucho que usted se encontrase entre ellos. Le recordaría…


  —Usted es el coronel Maraña, ¿verdad? —el aludido palideció visiblemente—. Nunca pensé que llegase usted tan lejos; pero supongo que me equivoqué. Su tesón es admirable, de veras.


  El militar se quedó desconcertado. Por primera vez en su vida había acudido a una misión sin tomar las medidas más básicas de seguridad. Acababa de darse cuenta de que podría haberse metido en la boca de un lobo.


  —No, no se preocupe. No somos peligrosos —afirmó el vejete al observar el movimiento de las manos del militar en dirección a su costado—. Hace años que le conozco también a usted. Miguel Ángel me previno de su codicia. Decía que era usted era tan peligrosamente hábil en su trabajo que podría olisquear nuestro rastro con facilidad. Veo que no se equivocaba.


  —El señor Tudela se equivocaba en muy contadas ocasiones —admitió el veterano militar—. Creo que yo también sé quién es usted.


  —No se moleste en forzar a sus capacitadas neuronas. No es necesario. Yo le daré gustosamente esa información. Nunca me he avergonzado de ser quien soy.


  —Tal vez no ahora, pero hubo un tiempo en el que sí se avergonzaba, ¿me equivoco? —preguntó sagazmente Maraña con una pequeña sonrisa de triunfo asomando a su burlón rostro.


  —No sea usted cruel, coronel. Eran otros tiempos.


  —Ya lo creo que eran otros tiempos, señor Quirós, porque usted es Jorge Quirós, ¿verdad?


  —En efecto, coronel. Una vez más le felicito por su agudeza. Me tiene usted impresionado, y eso no lo ha conseguido mucha gente, se lo digo con sinceridad.


  —Se le dio por muerto hace muchos años.


  —Ya ve usted que estoy bastante vivo. No puede uno fiarse nunca de las habladurías.


  El militar se relajó al comprobar que aún llevaba las riendas de la operación. Empezó a pasear confiadamente por la habitación, comprobando con curiosidad profesional la solidez de los tabiques y levantando los cuadros. De improviso pareció recordar algo, y girando vertiginosamente sobre sus talones se encaró con Penélope, susurrándole al oído en un fingido tono confidencial:


  —Se cree que el señor Quirós y su abuelo eran algo más que amigos, señorita Saavedra. Se criaron juntos, estudiaron internados en el mismo colegio y se graduaron en el mismo cuartel militar. Nunca se ha podido demostrar, pero era un secreto a voces que estos hombres mantenían una relación afectiva amoral y prohibida de manera regular. Cuando su abuelo falleció el señor Quirós desapareció misteriosamente; de manera que se le dio oficialmente por desaparecido. Su familia le dio legalmente por muerto a finales de los ochenta. Al parecer se precipitaron.


  —Se equivoca usted en uno de sus puntos, coronel —afirmó entristecido el vejete con los ojos acuosos—. Yo pretendía de Miguel Ángel algo que él nunca me pudo ofrecer. En efecto —añadió—, yo le amaba. Para mí era más que un amigo, pero yo nunca llegué a su corazón más allá de lo que le permitía una simple amistad.


  El anciano se quedó callado unos instantes. La chica joven acarició con una de sus manos la diestra del anciano, que en aquellos momentos empezaba a temblar a causa de la emoción.


  —Cuando Miguel se murió la vida dejó de tener sentido para mí. Muchos hombres han pasado por mi vida, no lo niego. Yo mismo he estado en muchos hombres, pero ninguno de ellos llegó a estar en mí ni tan solo una milésima parte de lo que hizo él. Cuando pude asumir que realmente se había ido hice lo único que podía hacer: recordarle… En una de nuestras últimas conversaciones me había confesado tu existencia, y desde ese momento empecé a amarte a ti también. No sabría explicarlo con palabras. Es algo demasiado íntimo y carnal.


  El anciano dedicó una calurosa y tierna mirada a Penélope antes de continuar con tono resuelto y decidido.


  —Una parte de tu abuelo pervive en ti y eso me empuja a amarte en honor al recuerdo que aún me vincula a él. Prometí protegerte y velar por tu seguridad. Desde el momento en el que me despedí para siempre de tu abuelo me he dedicado en cuerpo y alma a cumplir mi promesa —el anciano apretó de nuevo con emoción la diminuta mano de la chica oriental—. Aunque eso significase dejar de lado temporalmente otros compromisos.


  —La verdad —continuó, fingiendo no haber reparado en la emoción que embargaba a su cuidadora en esos instantes—, es que tu abuelo nunca se fio demasiado del padrastro que te había buscado. Le parecía demasiado ambicioso y egoísta. Ya ves que razón no le faltaba.


  —Aunque tú nunca te hayas dado cuenta —añadió—, siempre ha habido gente a tu alrededor protegiéndote. Todo esto que puedes ver —dijo, mientras paseaba la vista por la habitación— es el fruto de una vida dedicada a tu vigilancia y protección. Tu abuelo quería asegurarse de que tu legado acabase en las manos adecuadas.


  —¿Cómo era él realmente? —preguntó emocionada Penélope—. Usted debió de conocerle mejor que nadie, por lo que veo.


  El anciano sonrió, halagado por las implicaciones que esa afirmación le conferían. Se tomó unos segundos para poner en orden sus ideas antes de contestar.


  —Tu abuelo era la persona más interesante que he tenido el honor de conocer. Era inteligente, culto, apasionado. Tenía la virtud de hacer que el tiempo dejase de existir cuando estabas a su lado. Su presencia todo lo llenaba, y cuando hablaba era imposible hacer otra cosa que no fuese escucharle maravillado. Era un hombre íntegro, con una fortaleza fuera de lo común. Su único punto débil era su familia. Nunca supo llevar su estricto orden diario a la vida familiar; y eso le convirtió en alguien tremendamente infeliz. Todo lo que hizo en la vida lo hizo por vosotros, Verónica. Los últimos años de su vida los pasó carcomido por la culpa de haberte abandonado. Nunca se lo perdonó.


  —Podría haber hecho algo para arreglar las cosas —murmuró ella, apesadumbrada—. Por lo que usted dice, él era un hombre poderoso.


  —¿Cómo habría de hacerlo? —exclamó abatido Jorge Quirós, mirándola con ternura—. Ya se había comprometido demasiado. Hubiese sido un escándalo. El país no estaba preparado para una noticia así. El Partido nunca se lo hubiese permitido.


  —Dejémonos de sentimentalismos —exclamó contrariado Maraña, dando una fuerte palmada sobre una mesa para llamar su atención—. Tengo un helicóptero esperándonos a media hora de aquí, y hemos venido con una misión muy concreta. ¿Trae usted consigo la llave, señorita Saavedra? —ella asintió con la cabeza.


  —Entonces no nos hagan esperar más. Tienen ustedes todo el tiempo del mundo para hablar del difunto señor Tudela, pero antes arreglemos los asuntos que nos han traído hasta aquí. ¿Dónde está el dinero, señor Quirós?


  —¿Dinero? No sé de qué dinero me habla, coronel… —contestó el octogenario fingiendo no haber entendido la pregunta.


  —¡El dinero, maldita sea! ¡No me haga perder el tiempo! acabo de escucharle decir que usted sabe dónde se encuentra el legado de Miguel Ángel Tudela. Suelo ponerme muy violento cuando se me lleva la contraria —dijo nervioso el coronel, acercándose amenazador hacia la chiquilla morena y atenazándola por un brazo.


  La joven gritó despavorida, emitiendo un agudo chillido de terror cuando el militar comenzaba a retorcerle el brazo hasta volvérselo de un preocupante color morado. El anciano empezó a balbucear, impotente ante el abuso del coronel.


  —¡Suéltela, miserable! ¡Maldita sea toda su sangre! ¡Tiene usted suerte de que yo solamente sea un viejo inútil; que si no…! —el coronel no le dejó acabar su amenaza.


  —¿Qué haría usted si no fuese un vejestorio decrépito y depravado? ¿Impediría esto? — preguntó, mientras volvía a retorcer el brazo de la desencajada muchacha—. ¿O impediría esto otro? —gritó, con una mueca feroz, mientras descargaba un furibundo manotazo a su desprotegida víctima.


  La chica se desplomó en el suelo, aturdida, mientras un hilillo de sangre empezaba a manar de su castigada boca. Maraña la recogió del suelo sin miramientos, emitiendo una orden con voz tajante.


  —¡Sandoval! ¡Sujétela! Voy a divertirme haciendo esto. Nunca me he fiado demasiado de los orientales. Desde Vietnam todos me parecen extrañamente iguales.


  —Coronel… —protestó horrorizada la teniente—. No creo que sea necesario recurrir a estos extremos.


  —¡Usted se calla, teniente! ¡El que manda aquí soy yo! ¿Estamos? He pasado demasiados años soñando con este momento.


  —Dele usted lo que pide, señor Quirós —imploró Penélope sollozando—. No puedo soportar la visión de este abuso. Coronel… —añadió mirándole con desprecio—. Nunca pensé que usted fuese capaz de semejante barbaridad.


  —Ese dinero le pertenece a Verónica. Solamente se lo entregaré a ella —afirmó con terquedad el anciano. Miguel Ángel nunca me lo perdonaría.


  —Déselo, señor Quirós —suplicó Penélope, colocándose peligrosamente entre la chica y el coronel a modo de barrera—. Puede que mi abuelo no le perdonase, pero yo sí que lo haré. No le dé motivos a este demente para seguir castigando a esta pobre muchacha—razonó con sensatez Penélope.


  —¡Pero Verónica! —protestó el vejete—. ¡Te pertenece a ti!


  —No puede pertenecerme algo que nunca ha sido mío —contestó serena Penélope—. Prefiero vivir el resto de mis días sin tener que volver la vista atrás con miedo. No estoy dispuesta a pasar miedo nunca más en mi vida, señor Quirós.


  —Como quieras, querida —dijo, vencido, el anciano—. Es tu decisión. Ayúdenme a levantarme de esta silla, por favor…


  Animados con el repentino cambio de actitud del anciano, los militares aunaron esfuerzos para trasladarle en dirección a una habitación contigua, siguiendo sus indicaciones. Al lado de un pequeño escritorio de madera estaba aparcada otra silla de ruedas, pero esta con aspecto de ser más cómoda y liviana. El vejete emitió un gruñido de satisfacción indicando que deseaba sentarse en ella. Maraña comenzó a impacientarse, ya que no veía llegado el momento de hincarle el diente a su presa, ahora que ya la tenía cobrada.


  —Déjese de pérdidas de tiempo inútiles, señor Quirós —objetó, al observar que el desvalido vejete se preocupaba en colocarse bien los cuellos de la pulcra camisa almidonada—. Tenemos un plan de vuelo muy estricto. Díganos de una maldita vez dónde esconde el dinero. Sobra decir que nadie debe saber jamás que hemos estado aquí. Por su seguridad y la de la chinita, ¿comprende?


  —Los jóvenes siempre tenéis prisa, Maraña… El dinero está dentro de una caja de seguridad. Siempre ha estado bajo mi custodia directa. Yo diría que bajo mis mismas posaderas… —el anciano estalló en una ruidosa carcajada.


  —¡Maldita sea! —exclamó el coronel—. ¡Pues claro! ¡En la silla de ruedas! ¡Lo tenía bien pegado al culo el muy canalla! Vamos, señorita Saavedra, acompáñeme. Tal vez no sea tanto como yo me esperaba, pero seguro que es lo suficiente como para retirarnos todos de esta mierda de vida, ¿verdad Sandoval? —gritó, chocando enérgicamente la palma de su mano con su subordinado.


  —Afirmativo, coronel —respondió, tan eufórico como siempre, el teniente Sandoval.


  Volvieron corriendo al despacho donde habían mantenido la reunión anterior. El esqueleto de cuero y acero de la robusta silla de ruedas se ofrecía ante ellos exento de atractivo a primera vista; pero tras un exhaustivo examen Maraña descubrió que la estructura tubular solamente servía para enmascarar una resistente caja acorazada. El anciano les había engañado. La finalidad de la silla solamente era la de transportar la pesada caja de caudales. Arrancando la cubierta de cuero negro quedó expuesto un pequeño orificio.


  —Saque la llave, señorita Saavedra —ordenó emocionado el militar.


  Penélope sacó la figura del misterioso unicornio, presionando con fuerza las patas delanteras en dirección a las patas traseras. Al momento apareció como por arte de magia una extraña llave dentada. Nadie se hubiese podido imaginar que bajo el vientre del pequeño unicornio hubiese descansado hasta entonces una llave de proporciones tan inusuales. Las iniciales V y T se unían formando un enrevesado entramado metálico. Las manos le temblaron al intentar introducir tan extraña llave en la pequeña cerradura; pero al ejercer una pequeña presión la caja se abrió con un chasquido. Un murmullo de expectación surgió de las tres gargantas que observaban expectantes, mientras una sombra se escabullía con habilidad apoyada en la figura de una muchacha de pelo largo. Penélope no quiso descubrirles, y forzó la portezuela metálica de la caja dejando a la vista todo su contenido. Una exclamación gozosa brotó unánimemente de Maraña y sus acompañantes. El primero de ellos inició un baile frenético alrededor de la destartalada silla de ruedas mientras que la pareja de tenientes se entrelazaban en un húmedo y hasta entonces prohibido beso.


  —¡Somos ricos! —exclamó con júbilo el coronel, abalanzándose sobre la caja de caudales—. ¿Cuánto creen ustedes que hay aquí? —preguntó mientras amasaba un montón de monedas.


  —No lo sé, coronel —contestó Sandoval gesticulando como un loco—. El suficiente para retirarnos definitivamente.


  Unos minutos después la incógnita estaba resuelta. En un pequeño saquito había 26 diamantes de calibre mediano, 9 diamantes de calibre grande tallados y 1991 gemas diversas de distintos grosores y pureza. Solamente el valor de esas piedras preciosas ya representaba una fortuna en sí misma, pero además de las joyas había cientos de monedas de oro antiguas, de un alto valor numismático. Maraña estaba fuera de sí, agitando los brazos como un loco y abrazando una y otra vez a sus colaboradores.


  —¡No estaba loco! ¡El tesoro existía! ¡Lo sabía! ¡Siempre lo he sabido!


  —Es usted un genio, coronel… —le aduló la teniente Ludeña.


  —¿Qué hacemos con el dinero en efectivo, coronel? —preguntó Sandoval, tendiéndole varios fajos de billetes de diferentes divisas—. También hay bonos al portador y algunos pagarés de gobiernos extranjeros.


  —A partes iguales. Incluiremos a la señorita Saavedra en este reparto. De no ser por su colaboración nunca hubiésemos dado con el escondite de este tesoro. ¿Le parece a usted bien, señorita Saavedra?


  —¿Acaso me queda otro remedio? Solamente les pediré una cosa. No quiero saber nada de monedas extranjeras, ni de pagarés. Quiero bonos al portador, canjeables en territorio español. No quiero tener que dar más explicaciones. Solo quiero descansar. Irme a un lugar tranquilo y descansar.


  —¡Peor para usted! —exclamó Sandoval sobeteando los documentos de cobro—. ¡Aquí hay una verdadera fortuna en divisas! ¡Esto es mucho más de lo que hubiésemos soñado encontrar, coronel!


  —Esto es suyo, señorita —murmuró la teniente Ludeña, apartando con cuidado un arrugado sobre garabateado a mano. Estaba lacrado con el sello de la familia Tudela, y en su exterior solamente indicaba: A/A Verónica Tudela y Montes de Iruña.


  Penélope rasgó con mano nerviosa el misterioso sobre y comenzó a leer:


  “Querida nieta. Ignoro las circunstancias bajo las que hayas descubierto tu identidad. Solo quiero pedirte perdón y recalcarte que tu legado descansará eternamente allí donde yace y descansa la sangre de los Tudela. Busca en tu origen el triunfo de los Tudela, y tu alma sonreirá glorificada.”


  —“¿Esto es todo?” —pensó entristecida.


  Para tratarse de un hombre tan excepcional tampoco le parecía que se hubiese esmerado demasiado.


  Agotada, totalmente vencida por las circunstancias se guardó el manuscrito en uno de los bolsillos del pantalón. Calculó que en el fajo de papeles que le acababa de dar Sandoval habría perfectamente 300.000 euros al cambio, porque los valores nominales aún estaban expresados en pesetas. ¿Sería suficiente para comenzar una nueva vida en Pamplona? ¿Bastaría para hacerse cargo de la propiedad que acababa de heredar?


  Como una autómata salió de la casa detrás de los militares, que no dejaban de palmotearse entre ellos. Sus pesadas mochilas les aseguraban un retiro majestuoso. No cabía duda de que en ese momento comenzaba una nueva vida para todos. Se suponía que debería sentirse satisfecha, pero lo cierto era que no había estado tan triste en su vida. Mientras el helicóptero les alejaba de allí se hizo la promesa de no volver jamás a Gibraltar.


  

  

  

  

  



  Capítulo 40


  El equipo táctico de combate comenzó a tomar posiciones cuando la grúa municipal se alejaba con el último de los coches que rodeaban la entrada del edificio. El llamativo coupé deportivo de Natalia destacaba como una isla en medio de un océano. Desde una furgoneta desprovista de rótulos de ningún tipo Luna Méndez parecía muy ocupada coordinando todos y cada uno de los movimientos que habrían de producirse en los próximos minutos. A Medallas y a mí se nos había ordenado permanecer alejados del cordón de seguridad de más de veinte metros que rodeaba la entrada al edificio.


  Nos habían dicho que ese deportivo era propiedad de Natalia Saavedra, y que dentro del edificio habría de estar reunido su padre con alguno de los reyezuelos de la mafia local, probablemente Sergei. Solamente les faltaba dar con la localización exacta del piso franco para emprender las acciones oportunas. Medallas estaba tan contrariado como yo; pero el coronel Maraña en persona había dado órdenes muy explícitas en cuanto a eso: “les quiero alejados de Adolfo y de Sergei hasta que la operación se haya resuelto; y les quiero desarmados a ambos. Usted responde por ellos, señorita Jiménez”.


  —¿Qué coño hacemos aquí, Medallas? —pregunté mientras sorbía el último trago de un incandescente café con leche.


  —Yo qué sé, Balagar… Me tienen cogido por las pelotas. Al parecer ese cabrón de Maraña tiene prioridad absoluta en cualquier operación policial o militar dentro del territorio español.


  —Y también fuera del territorio español, créeme —afirmé, recordando los cruentos meses que me habían hecho pasar en la zona de los Balcanes.


  —¿Nos vamos de aquí? —murmuró el policía en un susurro, mirando de reojo a uno de nuestros escoltas.


  —Nos vamos —ratifiqué, con la mirada perdida en el poso de café de mi humeante taza vacía—. ¿Cómo lo hacemos, con elegancia y sin que se den cuenta o a la vieja usanza?


  —Como tú quieras, amigo; pero no estoy dispuesto a ejercer de mero observador en esto. Me parece una falta de consideración imperdonable. ¿A tu señal?


  —A mi señal —respondí, tensando un poco la mandíbula. Un reconfortante torrente de adrenalina empezó a correrme por la venas. ¡Volvía a sentirme vivo!


  A través de las vidrieras de la cafetería todo parecía transcurrir con normalidad. El tráfico de la zona se movía con la regularidad artificial habitual. El flujo y reflujo de vehículos no se había visto alterado por las medidas de seguridad que los equipos tácticos habían empezado a desplegar. Sería una operación sencilla y sin incidentes. De repente algo rompió la armonía controlada que reinaba en los alrededores del espacioso portal. Un enorme todoterreno con los cristales tintados acababa de aparcar justo detrás del coche de Natalia Saavedra.


  —Hay movimiento… —susurré en dirección a Medallas.


  —Ya lo veo —contestó él con preocupación.


  Del mastodóntico 4x4 surgieron dos hombres de aspecto poco tranquilizador. Después de echar una ojeada a un lado y otro de la calle abrieron una de las portezuelas traseras; ayudando a bajarse a una escultural y bien vestida muchacha. Su peinada cabellera me impedía verle el rostro; pero pude reconocer sin ningún tipo de dificultad a Natalia. El corazón se me aceleró un 200%. ¿Qué demonios hacía una mujer como ella acompañando a ese hombre tan poco agraciado? Les flanqueaba un muchacho de movimientos nerviosos, que no dejaba de mirar hacia un lado y otro de la calle con preocupación.


  Empecé a temer que se hubieran dado cuenta de algo, pero al cabo de un par de segundos Natalia se movió en dirección a su coche escoltada por sus dos acompañantes. Del maletero sacó un voluminoso maletín que le entregó al más veterano de ellos. Lo hizo sin mediar palabra, con un gesto adusto y despreciativo.


  —Está pasando algo raro —masculló Medallas, revolviéndose a mi derecha—. ¿Dónde está su padre?


  Eso mismo estaba pensando yo en ese preciso instante. Supuse que lo mantendrían oculto en el interior del todoterreno, pero cuando Natalia les entregó el dinero no se subió en el coche de sus acompañantes, sino que lo hizo en el suyo propio; y lo hizo sin mirar ni una sola vez en dirección al vehículo del que acababa de bajarse. Era imposible que su padre se encontrase oculto tras esos cristales tintados. Un segundo después desaparecía engullida por el desesperante tráfico de la ciudad. Medallas y yo nos miramos en silencio, tratando de entender ese último movimiento.


  —No tiene sentido —comentó mi buen amigo.


  —Pues no —acepté desconcertado.


  No le mentía. No tenía sentido que Natalia ayudase a su padre a escapar del hospital burlando las irrisorias medidas de seguridad para después dejarle abandonado en el coche de unos mafiosos de poca monta.


  —Tenemos que enterarnos de lo que está pasando —admití, con ánimo resuelto—. Me da igual lo que haya dicho el coronel. Tenemos que ir a la furgoneta de control. Puede que ellos tengan los galones, pero hay algo en todo esto que no encaja, ¿no te parece?


  Medallas asintió en silencio. Pagamos nuestras consumiciones y aprovechamos que uno de nuestros escoltas había ido al retrete para escabullirnos en dirección a la puerta de salida. Nuestro único centinela deslizó un billete sobre el mostrador y emprendió una corta carrera hasta colocarse a nuestro lado, susurrando alocadamente en dirección a uno de los cuellos de su camisa. Estábamos a punto de llegar a la furgoneta de control cuando un par de policías de paisano nos cortaron el paso.


  —Lo sentimos, comisario —se excusó el más veterano de ellos—. Tenemos orden de que nadie se acerque a esta furgoneta.


  —Martínez… —masculló Medallas, disgustado—. Hace mucho que nos conocemos y cuando estos hombres se vayan volveremos a vernos muchas veces. No quisiera que nuestra relación se viese deteriorada por tonterías como esta.


  —Lo siento —balbuceó nervioso el policía, ante la evidente amenaza de su superior—. No podemos dejarles pasar. A usted le dejaría pasar, pero tenemos órdenes estrictas de que el civil que le acompaña no se acerque bajo ningún concepto.


  —Pues déjeme pasar —ordenó Medallas secamente—. Balagar… —añadió con suavidad guiñándome un ojo—. Espérame aquí. No tardaré mucho, te lo prometo.


  Se introdujo con agilidad por la portezuela lateral de la enorme Mercedes. A mi lado empezaron a pasear incómodos el centinela que nos había asignado el coronel Maraña y el policía de paisano más joven. Ambos formulaban órdenes y contraórdenes por sus respectivas emisoras. Estaba claro que acabábamos de crear un pequeño conflicto de intereses entre las fuerzas armadas de seguridad y los servicios de inteligencia. Entretanto, los dos mafiosos volvieron a subirse al vehículo todoterreno, enfilando a toda velocidad su coche en dirección al parking de las Salesas. Nadie se interpuso en su camino, nadie trató de cortarles el paso. Empecé a dudar de que Luna Méndez estuviese capacitada para ocupar el puesto que le había asignado el coronel. Al cabo de unos minutos que se me hicieron eternos volvió a emerger del interior de la furgoneta el preocupado rostro de Medallas.


  —Esto es un descontrol —afirmó, torciendo el gesto con resignación—. No hay coordinación entre ellos. Están empezando a evacuar a los vecinos por seguridad.


  —¿Qué es lo que está pasando? —pregunté.


  —Dudo mucho que ellos mismos lo sepan —admitió el comisario suspirando—. Al parecer Sergei se ha instalado en uno de los pisos superiores de este edificio —señaló con el mentón el espacioso portal que teníamos enfrente—, pero no tienen muy claro en cuál de ellos exactamente. Las dos últimas alturas le pertenecen casi exclusivamente a ese cabrón. En las últimas semanas ha comprado o alquilado casi todos los pisos de las últimas plantas; y desde ahí ofrece unos servicios de prostitución “a la carta” que le están reportando muchos beneficios. Se cree que está en un dúplex que hace esquina en el ático, pero nadie lo sabe a ciencia cierta. Están pensando en abortar la misión.


  —¿Y Adolfo?


  —Han podido confirmar mediante lecturas térmicas que no se encuentra en el interior del todoterreno. Se cree que Natalia ha pagado a los rusos por ocultarle y protegerle en alguno de sus pisos de contactos. En mi opinión el coronel se ha equivocado poniendo a Luna al mando de esta operación. Está desbordada. Deberían de haber puesto a alguien con más experiencia en la dirección de equipos de combate.


  Iba a hacer una apreciación, pero me contuve. Los dos hombres del todoterreno acababan de entrar en el portal. El maletín que les acababa de entregar la hija del político colgaba de una de las manos del más inquietante de ellos. El más joven correteaba entusiasmado alrededor de su maestro celebrando algún tipo de triunfo.


  —Esto no me gusta nada —comentó Medallas al observar el repentino movimiento de hombres armados alrededor de la furgoneta de control—. ¡Van a entrar!


  —¿Cómo van a entrar a ciegas, Medallas?


  —No lo harán a ciegas… —repuso preocupado el policía, desviando la mirada—. Conozco a uno de los hombres que seguían a esos dos. Estuvo en nuestra comisaría hace un par de meses impartiendo un cursillo de infiltración para los policías de la secreta. Tiene mujer y dos hijos, si no me equivoco. Le han metido en esa ratonera para saber dónde está Sergei —añadió, meneando la cabeza de lado a lado.


  —¡Dios! —exclamé, dándome cuenta de las posibles complicaciones que podían surgir—. Si algo sale mal va a ser un auténtico baño de sangre. Si alguno de ésos dos se da cuenta de que les siguen ya puede darse por muerto.


  —Esperemos que sean tan estúpidos como aparentan.


  Pasaron unos minutos más sin que hubiese ningún movimiento por parte del escuadrón de intervención del cuerpo de operaciones especiales. Ya no se molestaban en ocultar su presencia, y un llamativo cordón de cinta de plástico se colocó cortando el acceso a las calles colindantes. El tráfico empezó a ser regulado por la Policía Local entre las airosas protestas de los automovilistas, que, ajenos al transcurrir de la operación, empezaron a expresar su malestar con unos furibundos toques de claxon.


  —¡Malditos estúpidos! —vociferó Medallas encolerizado—. ¡Van a joderlo todo!


  De repente todos los operativos comenzaron a introducirse con rapidez en el portal. En la azotea de los edificios colindantes empezaron a destellar los impolutos cañones de acero bruñido de los francotiradores del cuerpo de élite de la policía. Un auténtico hervidero de gente comenzó a revolverse inquieta observando la extraña marea de hombres armados que deambulaba por la calle. Me pareció estar viviendo en primera persona una extraña escena de acción hollywoodense.


  Al cabo de unos segundos se escucharon unos disparos. Al principio solamente eran detonaciones aisladas y amortiguadas, pero en cuestión de segundos el intercambio de disparos era de tal magnitud que se volvió un traqueteo continuo en el que se mezclaban ráfagas de armas automáticas y estampidos de todo tipo. Reconocí el peculiar castañeteo de los AK-47. Los hombres del coronel debían de estar metidos en un buen aprieto. Sin poder evitarlo volví a sentirme en el Belgrado más incierto y peligroso, inmerso en plena Guerra Civil. Un extraño escalofrío se adueñó de mi médula espinal, haciendo que me convirtiese en un puerco espín gigantesco. Todos los vellos de mi cuerpo estaban enhiestos, prestos a captar la más mínima turbación del entorno, transformándome de nuevo en una bestia primitiva y sedienta de acción. Medallas debió de darse cuenta de mi transformación, porque su mano derecha se aferró a uno de mis brazos reteniéndome a su lado.


  —¡Tenemos bajas! —gritó desencajado el joven oficial que dirigía el equipo de asalto—. ¡Quiero esas ambulancias aquí ahora mismo!


  En ese preciso instante una voluta de humo surgió de una de las ventanas superiores; y una granada autopropulsada RPG explosionó a medio metro de la Mercedes atestada de antenas parabólicas. Una lluvia de cascotes hizo retroceder despavorida a la gente que hasta ese momento se apretujaba en busca de un buen ángulo desde el que grabar alguna escena con sus teléfonos móviles. La puerta corredera se deslizó y todos los ocupantes de la furgoneta se dispersaron por la calle justo antes de que un segundo proyectil impactase con mejor fortuna haciendo que el chasis quedase reducido a un montón de hierros retorcidos y humeantes. No tuve tiempo de observar si Luna Méndez había podido salir de esa mortífera trampa. Un auténtico enjambre de sirenas comenzó a imponerse poco a poco atestando la atmósfera de inquietantes zumbidos.


  ---------------------------------------------------


  Sergei nunca había sido un paranoico pero su experiencia le había hecho adquirir ciertas medidas elementales de seguridad. Es por ello que nunca se movía sin escolta armada, y cuando se retiraba a descansar al piso que había escogido como guarida siempre dejaba un retén de hombres de guardia en el portal. Ya le había alertado hacía minutos la llamada de Dimitri informándole de la presencia de una extraña furgoneta de la que entraban y salían policías uniformados y de paisano sin cesar; pero no fue hasta ese momento cuando fue consciente de que la presa a la que perseguían era él. Se lo acababa de confirmar Chuflo con voz preocupada nada más entrar por la puerta acompañado de su joven primo Alexei.


  —¡Creo que nos siguen, jefe! —había afirmado escuetamente el preocupado delincuente mientras le arrojaba la voluminosa maleta de cuero—. ¡Aquí tiene el dinero de la chica! ¡Es una trampa!


  Sergei echó un rápido vistazo al contenido del maletín. Todo parecía en orden. Billetes de valor nominal comprendido entre los 20 y los 100 euros, usados y no correlativos en sus números de serie. Indetectables. A continuación señaló hacia la puerta de salida.


  —Siempre os digo que os aseguréis de que nadie os sigue. Sois unos estúpidos. ¡Nikola, arma a todos los hombres! ¿Cuántos tenemos aquí?


  —Entre chulos, camellos y recaderos yo creo que podemos juntar sin problema a más de una docena, jefe. Eso sin contarnos a nosotros cuatro.


  —Bien… —afirmó Sergei, extendiendo una larga hilera de cocaína sobre la mesa de cristal del salón. Llámalos a todos. Les quiero aquí en menos de dos minutos, armados y listos.


  —Entendido.


  Antes de que Nikola oprimiese el botón de su teléfono móvil se escuchó un estampido en el descansillo del portal. Chuflo entró disparado portando un revólver aún humeante.


  —¡Era un poli, jefe! ¡Le he pillado hablando con alguien por radio! A estas alturas ya deben de saber dónde estamos. ¡Esto es una ratonera! ¿Qué hacemos?


  No pudo acabar la frase, porque un cerco en mitad de la frente marcó el lugar exacto en el que una bala de grueso calibre acababa de hacer puntería a través de uno de los cristales del salón. Instintivamente todos se tiraron al suelo, cubriéndose la cabeza con las manos. Sin embargo no se produjo ningún disparo más. El francotirador debía de estar situado a su misma altura, porque de lo contrario ya hubiese abatido otro objetivo sin lugar a dudas.


  Presa del pánico, Sergei comenzó a disponer órdenes contradictorias, sin saber muy bien cómo afrontar esa situación tan imprevista. Nikola, en cambio, mantenía una actitud serena y profesional, acorde a la dilatada experiencia militar que poseía. En lugar de acobardarse decidió tomar las riendas de la situación.


  —¡Alexei… abre esa caja metálica que tienes a tu espalda! ¡Hazlo ya o somos hombres muertos, joder!


  El bisoño jovenzuelo intentó abrir la pesada caja metálica sin éxito. Uno de los pasadores estaba demasiado duro para sus temblorosas manos. El experimentado militar no pudo evitar una imprecación.


  —¡Maldito estúpido! ¡Aparta de ahí, hazme un hueco detrás de ese sofá! ¡Sergei! —gritó en dirección a su embobado jefe—. ¡Deja de mirar a Chuflo y haz algo de provecho! ¡Préndele fuego a todo, necesitamos una cortina de humo que nos oculte de esos hijos de puta!


  Sergei pareció despertar de repente, incorporándose como un puma y corriendo en dirección a uno de los ventanales. Acercó la llama de un encendedor a una de las ligeras cortinas de encaje, que pronto se vio envuelta en llamas. A continuación se sirvió de una silla de madera para ir haciendo añicos las vidrieras de las ventanas del salón. Cuando las primeras columnas de humo denso y negro empezaron a impedirles respirar se sintieron lo suficientemente a salvo para moverse libremente por la habitación. Nikola ya se había equipado con unos lanzagranadas que acababa de sacar de la voluminosa caja metálica, y desde el suelo arrodillado le ofrecía un AK-47 de culata retráctil armado y listo para ser usado. Su primo Alexei había hecho acopio igualmente de un arsenal de considerables proporciones.


  —¿Ahora qué? —preguntó con ansiedad, aceptando el fusil ametrallador y colocándose varios cargadores repletos a la cintura.


  Volvía a ser el Sergei aguerrido de siempre, valeroso, fuerte y a veces incluso hasta suicida. Nikola se sintió un poco más tranquilo.


  —Tienen que estar dirigiendo todo esto desde algún lado. Hay que localizar su puesto de mando y destruirlo. Eso les dejará confusos y descoordinados.


  —¡La furgoneta! —exclamó Sergei, dándole una fuerte palmada en el hombro a su lugarteniente. ¡Hay una furgoneta aparcada justo enfrente de la entrada principal! ¡Vuélala por los aires!


  Nikola dispuso el primero de los proyectiles y asomó la cabeza con prudencia por uno de los ventanales. El ángulo de disparo no era el más adecuado, pero podría hacer puntería desde allí. Quitó el pasador de seguridad y apretó el gatillo. La granada se deslizó con suavidad adoptando una trayectoria descendente perfecta en dirección a su objetivo. Apenas un segundo después una deflagración hacía temblar los cimientos del edificio. El proyectil había impactado a escasos metros de su objetivo.


  El ruso maldijo mientras recargaba el tubo de su RPG. Nunca hubiese creído que fallaría a tan corta distancia, pero lo había hecho; y ahora era necesario repetir el disparo. Tenía los ojos enrojecidos por el humo y le costaba respirar, pero para él no era una situación novedosa. Había tenido su bautismo de fuego siendo apenas un adolescente. Con la intención de encontrar mejor posición se desplazó un metro más a su izquierda, y esa vez no falló. El furgón saltó hecho pedazos, envuelto en una columna de humo. El ulular de decenas de sirenas le anunció que era el momento de escapar. A su espalda le esperaba Sergei interrogándolo con la mirada.


  —Está hecho, hermano —aseguró, con una mueca que pretendía ser una sonrisa—. Ahora viene lo más difícil. Tenemos que bajar por las escaleras, enfrentándonos a todo lo que nos salga al paso. ¿Preparado?


  —Nací preparado, hermano —sentenció envalentonado Sergei, abalanzándose sobre la puerta con los ojos llorosos por el humo.


  Cuando salieron al pasillo se toparon con el cuerpo sin vida del policía ejecutado por Chuflo apenas unos segundos antes. Nikola se agachó sobre él, apoderándose de un pequeño aparato de radio.


  —Ahora sabremos tanto como ellos —su comentario fue acogido por una agradecida sonrisa de satisfacción—. Jefe… —añadió, señalando el pesado maletín de cuero—. Creo que deberías dejar eso aquí. El dinero no nos servirá a ninguno de nosotros cuando estemos muertos.


  —Aquí no se morirá nadie que no hayamos matado nosotros. Nos iremos de aquí, y lo haremos a lo grande, como hemos hecho siempre, ¿estamos?


  Unos pasos retumbaron en el pasillo. Nikola alzó su arma, pero la volvió a bajar al reconocer entre la cortina de humo a los recién llegados. Eran hombres de su grupo. Era el momento de abrirse camino hasta la planta baja.


  —¡En esa habitación hay armas! —exclamó, envalentonado con la llegada de sus hombres—. ¡Daos prisa o no saldremos vivos ninguno de aquí!


  —Tenemos menos de dos minutos —dijo, tras escuchar con atención las instrucciones que se entremezclaban por el pinganillo de su radio—. Está subiendo un equipo de operaciones especiales. Están en el primer piso. Es un pelotón de seis hombres. Llevan chalecos antibalas. Apuntad a la cabeza y a las extremidades —ordenó a los recién llegados.


  —¡Ya lo habéis oído! —ratificó Sergei con los ojos enrojecidos por el humo—. ¡Vosotros tres iréis en cabeza! —ordenó a los recién llegados— . ¡Disparad contra todo lo que se mueva por delante de nosotros! ¿Lo habéis entendido?


  Los asustados esbirros confirmaron sus palabras con unos secos chasquidos de sus armas automáticas. A continuación emprendieron la huida con precaución a través de las escaleras. Les esperaba un descenso cargado de muerte y destrucción.


  Se toparon con el pelotón de las fuerzas especiales en el rellano del cuarto piso. Fue un enfrentamiento desigual y sanguinario, porque los hombres de Sergei les esperaban emboscados en el recodo de la escalera. Con el factor sorpresa de su lado abordaron a sus enemigos en terreno descubierto y sin clemencia. Los cuatro primeros hombres cayeron como un racimo de fruta madura ante las ráfagas de los mortíferos AK-47, y los dos hombres restantes se vieron obligados a retroceder sobre sus pasos, intercambiando disparos metro a metro, centímetro a centímetro, luchando durante unos minutos que se les hicieron eternos hasta obligarse a admitir que se enfrentaban a unas fuerzas tremendamente superiores. Así lo hizo saber el sargento Sonseca en su desesperada llamada: “Nos vemos obligados a replegarnos a la planta baja. Las fuerzas hostiles son claramente superiores. Tenemos cuatro bajas. Solicitamos fuerzas de contención en la planta baja. Repito. Solicitamos refuerzos en la planta baja”.


  Medallas torció el gesto preocupado. Llevaba varios minutos con la oreja pegada al pequeño receptor de radio, brincando de un lado a otro y lamentándose de la ineptitud de Luna


  Méndez a la hora de desplegar el dispositivo. En un momento dado arrojó con rabia lejos de sí el cigarrillo que colgaba a medio consumir de la comisura de sus labios.


  —¡Se les van a escapar! —exclamó desesperado—. Están bajando por las escaleras y han desbordado al equipo táctico de combate. Balagar… tenemos que hacer algo. Tenemos que hacer algo o se escaparán para siempre.


  —¿Han dicho algo de Adolfo Saavedra?


  —Negativo. A ese malnacido parece habérselo tragado la tierra. Posiblemente esté escondido como la alimaña que es en alguno de los pisos superiores. ¿Estás conmigo?—añadió, mirándome fijamente a los ojos.


  —Sabes que sí —respondí—. Hasta la muerte si hace falta. Yo creo que esos bastardos están intentando abrirse paso en dirección a la antigua estación de autobuses. Tenemos que cortarles el paso antes de que puedan subirse en algún coche y escapar.


  —¿A qué esperamos, entonces? —Medallas se acercó a su coche, y del maletero sacó una escopeta semiautomática de calibre 12 Franchi reglamentaria.


  —Toma —me dijo—. Está cargada con postas del 00. Me la estoy jugando, pero siempre te he debido una…


  —Gracias, amigo —respondí emocionado.


  El grueso de los efectivos policiales se había concentrado alrededor del portal. Había uniformes entremezclados de la Policía Local, la Policía Nacional y la Guardia Civil. De entre todos ellos destacaba una mujer empeñada en coordinar esas fuerzas tan distintas entre sí, parapetada tras los humeantes hierros retorcidos de lo que antes había sido una furgoneta. Parecía magullada y herida, pero estaba viva; de eso no cabía la menor duda. Varios militares vestidos de civiles enfilaban también sus armas automáticas al interior del edificio con la tensión pintada en sus contraídas mandíbulas, expectantes ante la inminente llegada de unos enemigos que no acababan de dar la cara.


  Medallas y yo en cambio evitamos la entrada al edificio, rodeando el inmueble en dirección a la calle Llano Ponte, donde solamente se encontraban dos parejas de la Policía Local intentando regular el tráfico. Decenas de coches se encontraban atravesados en medio de la calle, pugnando por encontrar un hueco que les permitiese alejarse cuanto antes de esa zona de barbarie.


  —Van a salir por aquí —señaló Medallas, indicándome con su brazo armado la entrada a los garajes del supermercado Mercadona—. ¡Policía Nacional! —gritó, identificándose mientras enseñaba su acreditación a los preocupados policías locales—. ¡Que nadie entre ni salga por esta calle, soy el comisario Medallas!


  Los agentes locales bajaron sus armas al reconocer el orondo corpachón de mi buen amigo Medallas, y se hicieron a un lado dejándonos entrar a la carrera por el hueco de la barrera que conducía al parking subterráneo del supermercado.


  La parte baja del edificio no se había evacuado por completo, y unos asustados ciudadanos intentaban sin éxito comprender el motivo de los recientes disparos y explosiones. La corriente eléctrica y el gas se habían cortado hacía varios minutos, como medida de seguridad, y era evidente que se habían vivido escenas de verdadero pánico en el aparcamiento subterráneo. Las luces de emergencia se revelaron insuficientes para iluminar un escenario caótico en el que cada cual intentaba ponerse a salvo de la manera más rápida posible.


  De improviso comenzaron a escucharse de nuevo ráfagas de armas automáticas en el exterior. Medallas y yo nos miramos el uno al otro, temiendo habernos equivocado en nuestras conclusiones, pero el policía me obligó a permanecer en silencio con un inequívoco gesto de su dedo índice.


  —Han abatido a cuatro hombres de Sergei —informó—. Al parecer han intentado una huida suicida a través de la entrada principal. Ha sido una auténtica carnicería. Dicen que quedan al menos otros tres individuos sin abatir.


  —Ha sido un señuelo. Estoy seguro —afirmé, notando que me temblaba la voz por la tensión—. Te apuesto lo que quieras a que ese hijo de puta aparecerá por aquí de un momento a otro.


  Medallas iba a responder, pero una de las puertas metálicas situadas al fondo del aparcamiento reventó expelida como por arte de magia a más de tres metros de distancia, arrastrando con ella gran parte de la carga de cemento y yeso en la que se encontraba anclada. A través de la nube de humo y polvo surgió como un fantasma un rostro ennegrecido por el hollín y con los ojos incandescentes de rabia. Sin mediar palabra se abalanzó sobre nosotros gritando como una demencial reencarnación brutal de algún milenario dios cirílico de la guerra. Una lluvia de esquirlas de cemento y plomo nos obligaron a buscar refugio tras el improvisado parapeto de una columna de hormigón.


  Medallas trató de devolverle el fuego, pero su pequeña H&K 9 mm Parabelum pronto quedó en evidencia ante la formidable potencia de fuego del fusil de asalto soviético. Sus pesadas balas blindadas de calibre 7.62 nos mantenían pegados al suelo como dos lombrices. Aproveché un pequeño momento de tregua para asomar la cabeza. El ruso parecía estar recargando el arma, pero no pude localizar su posición exacta. Supuse que estuviese tratando de rodearnos para atacarnos por uno de nuestros flancos, así que haciéndole una seña a Medallas me alejé reptando por debajo de los coches. Tratando de dominar el pesado ruido de mi respiración, me detuve unos segundos a escuchar. El inconfundible golpeteo de unas suelas de zapato me dejaron sin aliento. Por el boquete abierto en la puerta apareció Sergei acompañado por el inexperto mozalbete que había ido a recogerle el maletín a Natalia anteriormente.


  Quise avisar a Medallas, pero ya era tarde. La irrupción de los recién llegados le había sorprendido tratando de acercarse con sigilo al lugar que anteriormente ocupaba el primer atacante. Un intenso fuego cruzado se inició a continuación entre los recién llegados y el comisario, haciendo que el primer atacante se confiase, asomando la cabeza desde detrás de una columna. Fue un gesto instintivo. Aún ahora no recuerdo cómo fui capaz de hacerlo, pero el caso es que la cabeza de ese malnacido se abrió como una frágil sandía atravesada por las pesadas postas de la escopeta Franchi.


  La baja de su lugarteniente causó un profundo efecto psicológico en Sergei. Igualadas nuestras fuerzas a dos contra dos ya no se sentía tan seguro de salir victorioso en la batalla. Empezó a discutir en su idioma patrio con el muchacho, que no parecía dispuesto a seguir sus indicaciones.


  Medallas aprovechó para recargar su arma. Haciéndome una seña comenzó a moverse lentamente en dirección a ellos, aprovechando para protegerse una larga hilera de carritos de la compra encajados entre sí. Yo también busqué un lugar con un mejor ángulo de ataque, desplazándome unos metros a la derecha. El tiempo se detuvo, acelerando hasta el infinito nuestros latidos.


  Al fin parecieron ponerse de acuerdo los dos delincuentes, porque el más joven de ellos salió disparado en mi dirección, emprendiendo una alocada carrera. Fue una decisión desacertada, porque cuando le tenía a cuatro metros de mí frené su carrera en seco de un solo disparo. Nunca hubiese pensado que los perdigones de la escopeta saliesen tan concentrados a tan corta distancia. El resultado fue que su pierna derecha se quebró como una espiga, cercenada por la mitad. El desgraciado muchacho no volvería a correr jamás, pero al menos podría conservar la vida. Me acerqué a él y de una patada alejé el pesado fusil de asalto que se empeñaba en levantar contra mí. Aterrado por la idea de morir el pobre desgraciado se desmayó.


  Con la tensión del momento me había olvidado de Sergei. Volví la vista en dirección a Medallas y me encontré a mi amigo agachado en el suelo, llevándose la mano al vientre.


  Cuando llegué a su lado comprobé que no parecía una herida de gravedad, pero sí lo bastante dolorosa como para inutilizarle. La sangre manaba en pequeña cantidad. Había visto muchas heridas como esa, por desgracia; pero afortunadamente en ese caso la pesada bala blindada parecía haber salido limpiamente. Saldría de esa.


  —Cógele, muchacho —gimoteó, entre muecas de dolor—. No he podido frenarle, se ha ido en aquélla dirección —dijo, señalando con esfuerzo la puerta de salida—. Yo me ocupo del chaval, no te preocupes.


  No hizo falta que me espolease más. A la altura de la barrera de salida del parking reconocí perfectamente el singular traqueteo de un AK-47. Seguramente que Sergei había pillado por sorpresa a los inexpertos policías locales.


  Me incorporé impelido por un repentino deseo de revancha, alojando un nuevo cartucho en la recámara de mi escopeta de corredera. Mientras me acercaba a toda velocidad a la cegadora salida recargué el cargador con dos cartuchos más.


  Al fondo de la calle distinguí el enorme corpachón de Sergei trotando alocadamente calle abajo. No había ni rastro de policía en toda la calle. Un ensordecedor ruido de sirenas se había adueñado de toda la ciudad, y pequeños grupos de personas corrían despavoridas de un sitio a otro sin saber muy bien hacia dónde dirigirse.


  Hice lo único que podía hacer: correr con todas mis fuerzas detrás de mi presa. Cuando llevaba recorridos cincuenta metros reparé en la pareja de policías locales. Estaban acurrucados en uno de los portales. Aparentemente ninguno parecía estar herido; pero estaban paralizados por el pánico. No podrían servir de gran ayuda a nadie; así que tragándome la furia ante tanta ineptitud aceleré el paso, acercándome poco a poco a Sergei.


  Estaba claro que el ruso no era un hombre habituado a hacer deportes, porque antes de llegar a la avenida Aureliano San Román detuvo en seco su carrera, boqueando como un pez fuera del agua. A mí también me ardían los pulmones a causa del esfuerzo. Dándose la vuelta me apuntó con su temible fusil ametrallador y me lanzó una interminable ráfaga de disparos. Sentí la quemazón de una de las balas rozándome la frente, y un hilillo de sangre empezó a enturbiarme la vista; pero había salido indemne.


  Aprovechando la pequeña ventaja que suponía tener a mi adversario descargado apunté lo mejor que pude en su dirección, y le descerrajé tres disparos, aparentemente sin ninguna consecuencia, porque Sergei reemprendió su carrera una vez recargada el arma. Empecé a temer que mi decisión de enfrentarme a él me costase a mí la vida; pero cuando pasé por el lugar donde el ruso había recargado el arma advertí unas pequeñas gotas de sangre reciente. Le había alcanzado, de eso no cabía duda.


  Poco a poco Sergei fue perdiendo fuerzas, hasta que al cabo de unos cientos de metros no le quedó otra alternativa que refugiarse en la inclinada entrada de uno de los garajes de la zona del Milán. Estaba tan preocupado por salvar su vida que no se había preocupado por buscar un vehículo con el que alejarse de mi acoso. En silencio bendije esa circunstancia, porque en ese momento estábamos solamente él y yo. El ruido de las sirenas había quedado atrás hacía tiempo; y la poca gente que se había ido cruzando en nuestro camino se había ido apartando aterrada al comprobar que éramos dos locos armados disparándonos el uno al otro sin ningún reparo.


  Me tomé mi tiempo antes de lanzarme al ataque definitivo. El resuello de Sergei era perfectamente audible, aun desde tanta distancia. Sonaba como un fuelle roto, y el reguero de sangre se había ido haciendo poco a poco más visible. Yo sabía que me estaría esperando como un animal acorralado, ansioso por acabar conmigo.


  Cuando asomé la cabeza fui recibido por una nutrida salva de disparos. Por fortuna no me había acertado, porque había tenido la precaución de asomarme a una distancia del suelo en la que él no me esperaba. Era un viejo truco aprendido en mis años de servicio activo.


  Guiándome por la intuición asomé el liso cañón de mi escopeta y disparé al azar. Un quejido me indicó que había acertado, pero no quise volver a jugármela. De uno de los bolsillos interiores de mi pantalón saqué mi teléfono móvil, y lo puse en modo de grabación de vídeo. Asomando el artefacto comprobé en la pequeña pantalla de plasma que Sergei se encontraba sentado en el suelo con el pecho ensangrentado. Abandonando entonces toda precaución salí de mi escondite, y de una patada alejé el arma automática de sus enormes manazas.


  —El tiempo pone a cada uno en su sitio, Sergei… —mascullé asqueado—. ¿Dónde está Adolfo?


  —Ni lo sé ni me importa, cabrón… —contestó el gigantón, escupiendo un poco de sangre—. Ya ha dejado de ser un problema mío. Ahora dime tú una cosa… ¿Podrás vivir el resto de tu vida sabiendo que eres el responsable de la muerte de tantos hombres? tienes toda la pinta de ser uno de esos maricones que lloran con la muerte de los demás.


  —Todavía no te he matado —contesté—, y llamar hombres a escoria como tú sería halagarles demasiado, ¿no crees? Los mierdas como tú ya saben que nunca llegarán a viejos, si es a eso a lo que te refieres —añadí, mirándole directamente a los ojos. No percibí miedo ni sorpresa. Solamente fracaso.


  Acerqué el cañón de mi escopeta a su cabeza y sus ojos se limitaron a brillar fugazmente, con una chispa de diversión incomprensible para mí. Volvió a escupir un cuajo de sangre y masculló algo en ruso que yo no pude entender. Supuse que estaba lamentándose de su mala suerte.


  —Esto es por Balbi, hijo de puta… —dije, a punto de perder la paciencia por completo—. ¿La recuerdas? —Sergei negó con la cabeza, desviando su mirada de la mía.


  —¿Vas a matarme? Si me matas aquí y ahora es que no eres mejor que yo —jadeó con dificultad retorciéndose de dolor.


  —Mírame a los ojos, hijo de perra —le dije—. Mírame a los ojos y dime que lamentas lo que le hicisteis.


  —Solamente era una puta —protestó, encogiéndose sobre sí mismo.


  No pude contenerme, y le descargué un furibundo culatazo en su mano derecha, a la altura de las falanges. Un siniestro crujido me indicó que varios huesecillos se habían deshecho como si hubiesen sido de yeso. Sergei aulló como un lobo.


  —¿Te gusta, cabrón? —espeté fuera de mí—. ¡Pues esto es solamente el principio! ¿Cuánto tiempo estuvisteis en casa de Balbi, hijos de perra? ¿Una hora, una hora y media?


  —Solamente era una puta —insistió—. Eran negocios. Siempre han sido negocios.


  Le cerré la boca de otro certero culatazo. Escupió con dificultad unos trozos de diente sanguinolentos, porfiando por atrapar una bocanada de aire limpio, asfixiándose con la sangre que le brotaba por los partidos labios.


  —Tenemos tiempo, Sergei. Mucho tiempo… —afirmé, enfocándole con la cámara de mi teléfono móvil—. Voy a grabar esto para recordarlo el resto de mis días una y otra vez. Te lo voy a repetir una vez más: ¿te arrepientes de lo que le hicisteis a Balbi?


  Sergei dejó de mirarme con la superioridad con la que lo había hecho hasta ese momento. Pude percibir el miedo emanando por cada uno de los poros de su piel. Hedía a mezquindad, a cobardía, a miseria… El ruso señaló con la mano ensangrentada el maletín de cuero.


  —En esa bolsa hay cuatrocientos mil euros. Si me dejas en paz yo no diré nunca nada. Para mí nunca habrás existido. ¿Sabes lo que te quiero decir?


  —No entiendes nada de nada, Sergei… Yo solamente busco justicia. No es justo que Balbi se haya quedado postrada en una maldita silla de ruedas mientras tú caminas. No eres digno de respirar, no eres digno de vivir. Eres una alimaña, y a las alimañas hay que exterminarlas.


  —¡Pues hazlo ya, cabrón! —me espetó, mirándome desafiante—. ¡No tienes cojones!—masculló.


  —No será tan sencillo —contesté tranquilo—. Quiero que sientas todo lo que sintió ella atada a aquella miserable cama, quiero que hagas memoria, despidiéndote de todo lo que haya podido significar algo en tu asquerosa vida. Quiero que busques las palabras adecuadas para abrirle los brazos al demonio en persona, porque el infierno que te espera no será nada comparado al tormento que yo pueda darte.


  Sergei abrió mucho los ojos y me lanzó una risotada burlona.


  —¿Te parezco el tipo de hombre que tiene miedo a algo? Yo me he follado a la Virgen María cuando aún era una adolescente. Yo le he dado por el culo a ese Dios vuestro. Me la pone dura tu infierno, maricona. Allí estaré como en mi propia casa, rodeado de putas, ladrones y asesinos. ¿Quieres que te diga que me arrepiento de lo que le hicimos a ese travestorro? Pues te lo diré… —añadió, mirándome desafiante—. Me arrepiento de no haberle dado más hostias. Me arrepiento de no haberlo matado allí mismo, lentamente; me arrepiento…


  No le dejé terminar. Sé que era lo que pretendía, pero no pude soportarlo ni un segundo más. Me he repetido muchas veces que aquello no debería haber ocurrido, pero un extraño demonio tomó posesión de mi cuerpo, obligándome a soltarle un furioso culatazo en la sien. Sergei se desplomó como un saco de cemento con los ojos en blanco, convertido en un fantasma. En cierta manera podría decirse que había hecho justicia, pero si algo he de admitir es que en aquel momento yo no me encontraba en condiciones de ser ecuánime ni benevolente. El recuerdo de mi querida Balbi me escocía en la retina pidiéndome a gritos que la rescatase de ese abismo de indefensión y limitaciones.


  La voz enronquecida de Soledad me hizo volver a la realidad. No sabía cuánto tiempo llevaba ella allí, ni qué parte de nuestra conversación había escuchado, pero estaba acompañada por un par de hombres armados que me miraban con aire reprobatorio.


  —Vete de aquí, Balagar —dijo con tono seco—. Vete antes de que me arrepienta. Estos hombres te acompañarán hasta un lugar seguro. En mi informe no haré constar nada de lo que he visto y escuchado. En lo que a mí respecta tú nunca has estado aquí.


  Me sentí obligado a protestar. Al fin y al cabo era mi responsabilidad. Nada le hubiese ocurrido a Sergei si yo no le hubiese perseguido. Por mucho que lo intentase nunca sería capaz de hacer nada que pudiese perjudicar a Soledad, y ella lo sabía perfectamente.


  —Tendrás que dar muchas explicaciones —contesté—. Explicaciones que podrían suponer el final de tu carrera.


  —No me hagas reír —contestó—, el final de mi carrera ya ha llegado. Todos los medios informativos nacionales están emitiendo ahora mismo en directo imágenes de este desastre. Desde el Ministerio exigirán que rueden cabezas. Tú no te mereces algo así. Te has portado como un héroe. Sálvate, aún estás a tiempo…


  Estaba a punto de decir que no cuando ella añadió algo que me hizo recapacitar. Algo que cambió mi vida para siempre:


  —Hazlo por ella. Tiene suerte de que la quiera un hombre como tú. Yo ya me he dado cuenta de que a mí nunca podrás volver a hacerlo —afirmó entristecida.


  He meditado muchas veces sobre lo que hubiese pasado si ella no me hubiese recordado a Penélope. En aquellos momentos estaba siendo engullido de nuevo por el odio, inmerso de lleno en una sed de venganza tan devoradora que me impedía pensar con claridad. Al evocar a Penélope sentí de nuevo ganas de vivir.


  Me fui sin despedirme, sin tan siquiera volver la vista atrás, porque temía que el reflejo de los ojos de Soledad me devolviesen una imagen de mí mismo que no pudiese soportar. Por primera vez en mi vida decidí huir, sabiendo que si me quedaba un segundo más, ella volvería a sumergirme en el precipicio incierto en el que había sobrevivido los últimos años de mi vida.


  

  

  

  

  



  Capítulo 41


  Hacía varios días que Penélope había llegado de Gibraltar, pero aún le parecía estar viviendo una aventura imaginaria y surrealista. El mes de agosto estaba pasando a una velocidad de vértigo. Parecía que fuese ayer cuando el coronel Maraña la había dejado en el aeropuerto de Ranón segundos después de pasar el control de seguridad de la Guardia Civil. Nadie le había preguntado qué era lo que llevaba en la pequeña maleta de viaje; y a nadie le había extrañado que sus acompañantes cargasen a su vez con unos equipajes de mano excesivamente voluminosos y pesados.


  Se encontraba muy atareada coordinando el traslado de todo el personal y los enseres de la asociación que gestionaba Gema en Oviedo con destino a Pamplona. Lágrimas silenciosas quedaría englobado a partir de ese momento en un proyecto personal suyo; y para ello se serviría de la herencia que le había dejado su desprendido y enigmático abuelo. El Sauce Llorón absorbería a la pequeña asociación ovetense.


  Significaba mucho para Penélope. Era la primera vez en su vida que se involucraba tan firmemente en un proyecto, y había empeñado hasta el último de sus euros en que todo saliese bien. En Pamplona ya llevaban días acometiendo las obras necesarias para la ampliación de los pabellones comunes. Ya no le cabía duda de que a las mujeres maltratadas les vendría bien la paz y el sosiego de los inmensos jardines del centro de retiro; y a los ancianos no les vendría mal una inyección de vitalidad. A partir de ese momento comprobaría si la paciencia y la experiencia eran capaces de interaccionar e interactuar con la inexperiencia y la desesperación. Estaba segura. Sería un rotundo éxito: el ying y el yang, el bien y el mal… Era tan viejo como la existencia. Los humanos siempre dando muestras de ser en el fondo animales ansiosos de contrastes, del necesario equilibrio diario en su particular día a día: noche y día, luna y sol, dormir y despertar; matar para sobrevivir.


  Balagar se había trasladado esa misma mañana a Pamplona. Habían operado con éxito al comisario, y ya estaba fuera de todo peligro. En su viaje le habían acompañado Rubén y Judith. Entre todos habían acordado destinar hasta el último de sus recursos en la recuperación de Balbi. Todos los neurocirujanos consultados habían coincidido en una cosa: los mejores especialistas del país estaban en el Hospital Universitario de Pamplona. No había sido necesario valerse de ninguna influencia; a Balbi la habían admitido sin poner ningún problema, aparte del previsible y desaforado desembolso económico. Si el santo Escrivá de Balaguer levantase la cabeza quizás se hubiese avergonzado de los cambios que se estaban produciendo en su “Obra de Dios”. En la sociedad actual parecía demostrado que el dinero era el pasaporte más solicitado como moneda de cambio.


  Mientras trataba de embutir en la pesada maleta de viaje lo poco que quedaba de su vida Penélope no pudo evitar un escalofrío. En Oviedo aún eran evidentes los destrozos ocasionados por las fuerzas de seguridad del estado. Hacía días que no se hablaba de otra cosa en la ciudad que no fuese el enfrentamiento entre los integrantes de la mafia rusa y la policía. A ella no se le escapaba que había estado a punto de perder lo que más quería en ese momento de su vida. Balagar había llenado un hueco que nadie podría ocupar en su alma. Llevaban solamente unas horas separados y ya le estaba echando de menos.


  Sergei había caído en manos de la policía, y se encontraba internado en un hospital militar a la espera de ser operado de la médula espinal. Al parecer una de las balas disparadas por sus perseguidores se le había alojado en una zona susceptible de crearle problemas de movilidad si no era extraída de manera urgente. No debía de ser una operación sencilla, a juzgar por el detalle de que nadie se atrevía a hacerlo. Aún estaba muy reciente la noticia de su captura. Un error en la sala de operaciones supondría una lacra demasiado poco atractiva para cualquier cirujano que se prestase. Penélope sabía que debería de alegrarse de que fuese el ruso y no Balagar el que se encontrase herido; pero extrañamente sentía algo parecido a la lástima por ese desgraciado. Algo que podría llamarse lealtad entre maleantes había mantenido hasta el momento la boca de Sergei cerrada, y no había desvelado el paradero de su padre. La lealtad siempre le había parecido un signo de nobleza; y a pesar de que debería odiar a ese malnacido no era capaz. Eso la hacía sentirse extrañamente frustrada. Le ocurría lo mismo con su padrastro. Quería odiarle; pero lo único que sentía era decepción y tristeza.


  Un contradictorio sentimiento de odio y ambigüedad se le había anclado en el alma; y el hecho de que Natalia se empeñase en llamarla diariamente para echarle en cara su desidia no ayudaba demasiado a retomar las relaciones con su díscola hermana. Natalia era uno de los principales motivos de que necesitase alejarse desesperadamente de Oviedo. Ella era el único vínculo que la mantenía encerrada en ese estado de ausencia tan doloroso. Necesitaba huir de Natalia, de Adolfo y de todos los recuerdos que guardaban para ella. En Pamplona la esperaba Balagar; y con él una prometedora vida nueva. Un prometedor pasado nuevo. Un ansiado futuro.


  Dolores Menguada se había mostrado agradecida por su intención de invertir la recién adquirida fortuna en el acondicionamiento y puesta en marcha de la nueva asociación. Ella y Gema formarían un tándem formidable al cargo del nuevo centro de mujeres maltratadas. El carácter originario del centro permanecería invariable, con doce ancianos a cargo de sus experimentados trabajadores; pero la inclusión de algunas mujeres con pasados traumáticos no habría de ser ningún problema en un centro en el que el espacio físico era la mayor de las garantías de convivencia.


  El teléfono que estaba sobre la pequeña mesita de madera comenzó a emitir un quejumbroso zumbido. En la pantalla de plasma un intermitente parpadeo impreso en letras mayúsculas anunció: “Número privado”. Penélope dudó. Quedaba menos de media hora para que la pasase a recoger Gema. Tal vez fuese ella para avisarla de que se iba a retrasar. Decidió contestar.


  —¿Dígame?


  —¿Señorita Saavedra? —la persona que hablaba tenía una voz muy femenina y de marcado acento latino—. La llamo del Consulado español en Colombia. Mi nombre es Jeannette Rodera.


  A Penélope se le heló la sangre en las venas. Balagar la había advertido de la existencia en Colombia de un peligroso cártel de la droga, del que un tal Cardozo parecía ser su cabeza visible. No podía ser casualidad. Las noticias que llegasen de Colombia no podrían ser buenas noticias. No pudo evitar que le temblase un poco la voz al contestar.


  —En efecto, soy Penélope Saavedra —contestó nerviosa, masajeándose la nuca con el pulgar de la mano que le quedaba libre.


  —Me temo que tengo una mala noticia que darle, señorita… Su padre ha muerto.


  El mundo comenzó a girar nuevamente en perversos remolinos haciendo que la pequeña habitación de hotel se volviese inestable y etérea. Se había mentalizado para asumir la desaparición de Adolfo. Incluso su muerte, pero la certeza de su final la había afectado más de lo que nunca hubiese querido admitir.


  —¿Está usted ahí? ¿Señorita Saavedra?


  —Sí, sí… estoy aquí —consiguió contestar, respirando con ansiedad—. Es solo que me ha pillado usted de sorpresa.


  —Lo lamento mucho —confesó la joven, un poco cohibida—. Solamente la llamo porque necesitamos que un familiar venga a identificar su cadáver. ¿Tendría usted algún inconveniente en viajar a nuestro país para iniciar los trámites de su repatriación?


  —Lo siento mucho, señorita. La relación con mi padre no estaba pasando por uno de sus mejores momentos. ¿Podría decirme cómo ha muerto?


  —Me temo que es un poco desagradable, señorita Saavedra. Su padre ha sido asesinado.


  —¿Asesinado? ¿En Colombia?


  —Lamentablemente así parece. La policía está investigando este hecho tan luctuoso, pero todo indica que se trata de un ajuste de cuentas.


  —¿Le han disparado? —preguntó, tratando de frenar los desbocados latidos de su corazón.


  —Para nada, señorita… En su país tienen un nombre para lo que le ha sucedido a su señor padre. En su país le llaman corbata colombiana.


  Penélope palideció. El espeluznante símil de imaginarse la lengua de su padre asomando por su cercenada tráquea a modo de corbata la hizo tambalearse. Había leído las suficientes historias sobre narcotraficantes y chivatos para darse cuenta de que su padrastro había sido ajusticiado por algún cartel colombiano, y el mensaje no podía ser más nítido: Adolfo había sido castigado por “irse de la lengua”.


  La imagen proyectada no podía ser más siniestra. Seguramente que también se habían ensañado antes con él torturándole para sonsacarle toda la información que pudiese perjudicarles. Una lágrima rebelde e indeseada se abrió camino a través de su mejilla. Quemaba como el fuego, y a medida que descendía parecía pretender grabarse como un oscuro tatuaje en su piel. Alejó inmediatamente esa tentación. Se había prometido a sí misma que no lloraría por alguien que a ella nunca la hubiese llorado. Tomó otra decisión trascendental. En las últimas semanas se estaba viendo obligada a tomar muchas decisiones trascendentales, demasiadas; a su entender.


  —No puedo ayudarles… —musitó, con la voz ahogada por la emoción—. Tiene usted que llamar a mi hermana Natalia. Ella sabrá lo que hay que hacer. Es la última persona con la que habló mi difunto padre. Yo no puedo ayudarles —repitió, tragándose una desagradable bola de hiel—. No vuelvan a llamarme, por favor. No puedo… no puedo ayudarles.


  Sus manos temblaban intentando cerrar la cremallera de su pequeño bolso de mano. Sus ojos estaban totalmente anegados en lágrimas. Le estaba resultando más difícil de lo que creía enterrar todo su pasado. Siempre había pensado que el odio podía llegar a ser un sentimiento reconfortante. Muchas personas eran capaces de abandonarse abrazándole a pesar de su espinoso contacto; pero ella no. Por alguna extraña razón su cerebro se empeñaba en exigirle una y otra vez que tomase el camino del perdón. No podía permitírselo. Había jurado ser fuerte; había jurado no volver a tener miedo. No podía perdonar. Si perdonase volvería a estar indefensa.


  

  

  

  

  



  Capítulo 42


  No eran todavía las dos de la tarde cuando me empezó a vibrar algo en el bolsillo exterior de las bermudas. Llevábamos toda la mañana viajando en dirección a Pamplona y hacía apenas unos minutos que habíamos llegado a El Sauce Llorón. Tuve que excusarme antes de levantarme interrumpiendo la animada sobremesa que acabábamos de iniciar con la directora, doña Dolores Menguada. He de reconocer que lo hice un poco molesto, porque Dolores estaba resultando ser inesperadamente sagaz e inteligente y me estaba maravillando escuchar su apasionada exposición de las reformas y proyectos que habrían de acometerse en las próximas semanas. Era Penélope la que llamaba, y me extrañó, porque acababa de hablar con ella hacía unos instantes para comunicarle que habíamos tenido un buen viaje.


  —Dime, cielo —contesté con resignación.


  —Balagar —dijo ella con voz quebrada—. Me acaban de llamar por teléfono. Mi padre ha aparecido. Le han encontrado…


  Por la emoción de su voz deduje que me llamaba demasiado afectada. El verbo “aparecer” y “encontrar” no parecían demasiado esperanzadores. Me sonaron un poco como a rescates marítimos, naufragios o cosas por el estilo.


  —¿Aparecido? ¿Encontrado? ¿Es que se ha ahogado o qué? —pregunté, mientras buscaba un lugar desde el que continuar hablando con mayor intimidad que el abarrotado comedor en el que me encontraba. Ella tardó en contestarme unos segundos.


  —Podría decirse que se ha ahogado, si… —musitó débilmente—. Pero no lo ha hecho solo.


  —Explícate, Penélope, me tienes en un brete… —supliqué.


  —Le han encontrado tirado en uno de los arrabales de Medellín. Le han reconocido por las huellas dactilares. Al parecer no llevaba nada encima. Ni dinero, ni documentación.


  —¿En Medellín? —exclamé perplejo.


  —Ya sé que parece increíble —contestó ella—, pero así es. Unos chavales le encontraron de casualidad, enterrado en la basura. Estaba desnudo y desfigurado, así que tuvieron que recurrir a sus huellas para tratar de adivinar quién era. De no ser porque la INTERPOL le estaba buscando nunca hubiesen identificado su cadáver.


  —Lo siento mucho…


  —No lo sientas. No merece la pena. Me ha llamado Natalia —añadió.


  Me dio la impresión de que parecía más preocupada por esto último que por la noticia de la muerte de su padre.


  —Te escucho —respondí.


  —Esta tarde sale de Barajas un vuelo directo a Colombia. Me ha dejado bien claro que yo debería acompañarla en ese avión.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Quieres que vaya contigo?


  —No lo sé… Por eso te llamo. No sé qué hacer. Una parte de mí quiere ir y acompañarla en este momento tan difícil, pero mi yo más consciente y realista me dice que esa parte de mi vida ya está muerta desde hace tiempo. Creo que no merece la pena continuar llorándole. Adolfo hace tiempo que está muerto para mí, y tú bien lo sabes…


  —Haz lo que te dicte tu conciencia. Nadie mejor que tú sabrá lo que debes hacer.


  —Natalia me ha dicho que está muy decepcionada conmigo, y que si no la acompaño a Colombia no me lo perdonará mientras viva.


  —Tienes que hacer lo que te haga sentir mejor, Penélope. Por nosotros no te preocupes. Balbi está encantada con su nueva residencia. Rubén ha dicho que le ha visto algo parecido a una sonrisa cuando la llevó a dar un paseo en la silla de ruedas alrededor del jardín. Dolores parece una mujer muy sensata e inteligente. Podremos arreglárnoslas sin ti. Haz lo que tengas que hacer.


  —Ya lo sé, pero yo no sé si podré arreglármelas sin vosotros. Sobre todo sin ti, Balagar…


  No supe qué contestar. De haber estado a su lado me hubiese bastado con abrazarla y mirarla a los ojos para que fuese consciente de que el sentimiento era mutuo, pero la frialdad del teléfono me había contagiado. Yo siempre había sido un hombre de distancias cortas y de pocas palabras. Me arrepentí de haberla dejado sola.


  —Balagar… —murmuró ella tímidamente.


  —Dime… —contesté.


  —¿Crees que Iñaki sería merecedor de algo mejor?


  La pregunta me pilló por sorpresa. ¿Por qué Iñaki? ¿Por qué en ese momento y no en otro?


  —¿Balagar?


  —Sí, cielo, estoy aquí… —contesté azorado—. No sé qué decirte, cariño. Supongo que eso tienes que decidirlo por ti misma.


  —Tienes razón —exclamó—. Eso mismo llevo yo pensando más de media hora. ¡Gracias!


  —¿Gracias? ¿Por qué?


  —Porque llevo días intentando encontrar una razón para no darle una oportunidad a Iñaki. La muerte de Adolfo me ha abierto los ojos. No quiero esperar a que Iñaki se muera para decidir si le quise lo suficiente para llorarle. Tengo que conocerle, y lo quiero hacer antes de que sea demasiado tarde.


  Lo inesperado de su decisión me dejó sin palabras. Yo llevaba tiempo pensando que debería haber aceptado antes el ofrecimiento del vasco de pasar por su casa; pero que decidiese hacerlo en un momento como ese resultaba cuanto menos peligroso. Peligroso para ambos; porque las consecuencias de acudir a un encuentro semejante con los sentimientos desbocados podrían resultar imprevisibles.


  —Dile a Dolores que necesito que concierte una cita con él esta misma noche —dijo con seguridad—. Lo haremos en El Sauce Llorón. Salgo de Oviedo ahora mismo, así que no debería de haber problema en hacerlo antes de cenar. ¿Qué te parece?


  —Es tu decisión, Penélope —respondí con sinceridad—. A los demás solamente nos compete respetarla y desearte suerte.


  —Llámame si hay algún problema. Conducirá Gema. Si no hay novedad estaremos ahí en menos de cinco horas.


  —Tened cuidado en la carretera, ¿vale?


  —No es la carretera lo más peligroso. Lo más peligroso me espera precisamente ahí.


  —Lo sé, cielo. Tranquilízate. Ya hablamos cuando lleguéis. Buen viaje…


  —Gracias. Nos vemos en nada. Un besito…


  Cuando regresé a la mesa advertí que el tono de la conversación había cambiado. La charla se había vuelto superficial, como si todos hubiesen estado conjeturando sobre los motivos que me habían impulsado a salir del comedor. Una vez más admiré la sagacidad de la directora del centro, Dolores, y su valentía; porque fue la primera en interesarse por mi estado.


  —¿Te encuentras bien, Balagar? Cualquiera diría que has visto a un fantasma.


  —Es cierto —corroboró con preocupación Rubén—. Estás pálido… ¿Va todo bien?


  —Supongo que sí —contesté, sin estar muy convencido—. Era Penélope. Su padre ha muerto.


  —¿Iñaki ha muerto? —exclamó Dolores, asombrada—. ¡Eso sí que es una tragedia! ¡Pobre chica…!


  —No, no ha sido Iñaki —repuse con inocencia, aun a sabiendas de que ella sabía a la perfección que no me refería a él—. Su “otro” padre, Adolfo Saavedra.


  Nadie pareció escandalizarse por la noticia. La única que hizo un comentario fue Judith, y lo hizo con fastidio, como restándole importancia al hecho de que acabase de morir un hombre.


  —¡Vaya por dios! ¡Ahora que empezaban a tranquilizarse las cosas!


  —¡Judith! —le recriminó Rubén.


  —¿Qué? ¿Crees que ese hombre se merece el más mínimo respeto después de todo lo que le ha hecho pasar a Penélope? Yo la quiero como a la hermana que nunca he tenido, y desde mi punto de vista Adolfo debería haberse muerto hace mucho tiempo ya. Eso le hubiese evitado a ella la mayoría de los problemas que ha tenido.


  —Estoy de acuerdo con Judith —afirmé, dando por zanjado el asunto—. Dolores… Penélope me ha dicho que necesita entrevistarse con Iñaki esta misma noche. ¿Crees que puede ser posible?


  —Puedo intentarlo —aseguró ella, levantándose como un resorte—. Me ha llamado varias veces en las últimas semanas preguntando por ella, así que supongo que estará encantado de que haya cambiado de opinión. Hoy mismo tenía previsto acudir aquí. Siempre viene de visita el 15 de agosto. Es el día del cumpleaños de Penélope —añadió, con una enigmática mirada—. Con vuestro permiso.


  Su orondo corpachón se alejó con rapidez por el pasillo en dirección a su despacho.


  Maldije en silencio mi descuido. Dolores tenía razón. Había sido un fallo imperdonable no haberla felicitado, pero dudaba mucho que ella misma fuese consciente de esa circunstancia. Me prometí a mí mismo que la felicitaría en cuanto se bajase del coche. Una sirena anunció que la hora de comer había terminado. Poco a poco el comedor se fue quedando vacío.


  Aproveché la circunstancia de que todos los residentes hubiesen salido para hablar con mayor libertad con Judith y Rubén. Les relaté con todo detalle las circunstancias en las que habían encontrado el cadáver de Adolfo, así como la decisión de Penélope de dar por zanjada esa parcela de su vida. No se sorprendieron demasiado. Entre todos acordamos esperarla, tomándonos el resto de la tarde libre. A fin de cuentas era un día festivo. Para bien o para mal era 15 de agosto.


  Judith alegó estar cansada y se retiró a dormir la siesta. Yo creía que Rubén iba a aprovechar esa circunstancia para acompañarla a su habitación y tener unos momentos de intimidad, pero me sorprendió cuando aceptó mi invitación de acompañarme a echar un vistazo a la antiquísima capilla de estilo gótico. Yo llevaba mucho tiempo deseando admirar de cerca los frescos de las paredes. La representación del Juicio Final me había dejado asombrado por su realismo en mi primera y hasta el momento única visita. La compañía de un licenciado en Historia como Rubén me parecía un exquisito complemento a mi ávida curiosidad.


  Al pasar al lado del despacho de Dolores nos pareció escuchar un tintineo como de cristal chocando con cristal; pero pasamos de largo sin hacer ningún comentario.


  —Una mujer sorprendente, esta directora —comentó despreocupadamente Rubén—.¡Es todo un carácter!


  —Pues sí… —admití—. ¿Me he perdido algo cuando me he levantado de la mesa?


  —¡Que si te has perdido algo? ¡Te has perdido lo mejor…! —respondió divertido, lanzando una carcajada.


  —Cuando te levantaste —continuó, sin borrársele la sonrisa de la cara— nos estuvo hablando de ese cardenal del Vaticano que parece estar empeñado en “saquearle su capilla”, como ella dice…


  —¿Y qué te hace tanta gracia? —pregunté desconcertado.


  —Cuando le preguntamos cómo era ese entrometido ella se limitó a decir: “Es el típico lameculos de iglesia. Todo le parece mal, y su naturaleza corrompida le ha obligado a darse tantas duchas frías que cuando se le moja la calva al llover tiene que disimular sus erecciones”.


  No pude evitar contagiarme de la sonrisa de Rubén. Estaba seguro de que Dolores y yo llegaríamos a ser grandes amigos algún día, porque compartíamos un sentido del humor bastante ácido y grosero.


  —¿Y aparte de eso? —pregunté, cuando nos hubimos hartado de reír.


  —Aparte de eso poca cosa… Parece ser que el buen señor Espigno ha montado en cólera, porque Penélope está en condiciones de rescindir la mayor parte de los créditos que tenía suscritos Ana María Tudela con ellos desde hace años. Dolores dice que el centro puede salvarse con una gestión acertada. Solamente es cuestión de tiempo.


  —Magnífica noticia… —admití—. ¿Crees que eso lo sabe Penélope?


  —No tengo ni idea —respondió Rubén—. ¿Dónde estamos? —preguntó, al percatarse de que no podíamos continuar. Una maciza puerta de madera con pesados remaches de bronce nos cortaba el camino.


  Mientras hablábamos habíamos ido descendiendo por unas pequeñas escaleras de mármol blanco que nos había enseñado Dolores hacía un par de horas. Un pequeño pasadizo conectaba las dependencias privadas de la difunta Ana María Tudela con la pequeña capilla. Las gastadas losas de mármol evidenciaban un uso frecuente, aparte de unos orígenes que habrían de remontarse a varios cientos de años. Todo indicaba que la pequeña galería había sido excavada aprovechando alguna cavidad natural en la roca antes incluso de que la capilla hubiese sido construida. Rubén no pudo ocultar su incredulidad.


  —¡Son grabados medievales! —exclamó—. ¡Yo diría que anteriores a 1512! ¡Aquí habla del reinado de Iruña; viene a decir que solamente los descendientes de la sangre de los Iruña son dignos de cruzar bajo los arcos protectores, o algo así! ¡Esto es magnífico! ¿Te das cuenta del valor histórico de este pasadizo?


  Yo no entendía de valores históricos, pero una palabra se me había quedado grabada a fuego en la mente. “La sangre de los Iruña”. Yo había escuchado algo parecido, pero referido a los descendientes de los Tudela. ¿No era Penélope la que me había dicho que en el testamento de su abuelo se refería a “la sangre de los Tudela”? Una idea fue cobrando forma en mi interior.


  —¡Es más que eso, Rubén! Presiento que esto es solamente el principio. ¿Has dicho Iruña? —pregunté para asegurarme.


  —Eso creo —corroboró desconcertado Rubén, volviendo a iluminar con su linterna las inscripciones de la puerta—. No hay duda… Iruña. Eso es lo que pone. Lo que no tengo tan claro es que se refiera a los arcos protectores refiriéndose a los arcos arquitectónicos o a los arcos de los soldados que defendían esta entrada al sepulcro.


  —Eso no importa. ¡Vamos, crucemos la puerta! —exclamé animado, empujando la pesada hoja de madera—. ¿Sabes cómo se apellidaba el abuelo de Penélope? —Rubén negó con la cabeza—. ¡Tudela y Montes de Iruña!


  —¿Insinúas que el abuelo de Penélope es descendiente de los primeros propietarios de estas galerías? Iruña es el apellido de los primeros moradores del reino de Navarra. ¡Podemos estar a punto de entrar en la tumba de uno de los primeros reyes de Navarra!


  —No lo insinúo, Rubén. Lo afirmo.


  En ese momento estaba notando una excitación semejante a la que experimentaba en el campo de batalla. Saboreé en mis carnes el placer solamente reservado a los arqueólogos afortunados por algún hallazgo trascendental. Rubén parecía estar imbuido en una corriente semejante. Su perplejidad le confería un aspecto cómico.


  —¿A qué esperas, Rubén? ¡Ayúdame a empujar esta maldita puerta!


  Pese a su antigüedad la puerta giró perfectamente sobre sus goznes. No cabía duda de que había sido engrasada recientemente. El potente haz de luz de nuestras linternas iluminó una estancia visiblemente más amplia. Las paredes estaban pacientemente trabajadas, perfectamente pulidas y sin ninguna arista; pero a pesar de su buen aspecto y conservación solamente las arañas reinaban en aquella sala. Una mueca de decepción asomó al rostro de Rubén.


  —Ya me parecía a mí que no podía ser —comentó desilusionado—. Esto tiene toda la pinta de haber sido la capilla primitiva. Seguramente que allí estaba el altar —añadió, señalando en dirección al fondo de la espaciosa caverna—. Si alguna vez hubo aquí un mausoleo alguien lo ha trasladado. Si hubiese enterrado algún rey en las proximidades ya habríamos encontrado algún osario.


  —No te rindas tan pronto —le dije, animoso—. Tiene que haber una salida. Esto tiene que conducirnos a la capilla. Dolores me dijo que Ana María utilizaba este pasadizo en invierno para evitar mojarse y pasar frío. A lo mejor en la capilla encontramos algo interesante.


  —¡Fíjate en esto...! —gritó Rubén, alumbrando en dirección a una pequeña puerta mimetizada con las paredes de piedra.


  Cuando llegué a su lado jadeante por la excitación, Rubén no tuvo paciencia ya para explicaciones. Con un ansia febril empujó la pequeña puerta. Una claridad inesperada nos hirió la vista a ambos. Estábamos en uno de los extremos del altar de la capilla. Un pequeño tapiz servía de camuflaje a la pequeña puerta, que se cerró tras nosotros con suavidad.


  —¿Es esta la capilla? —preguntó entusiasmado Rubén mientras observaba detenidamente la talla de madera de la Virgen que presidía el altar.


  —En efecto —afirmé, sintiéndome un poco cohibido.


  Estaba claro que Rubén se encontraba como un niño en una juguetería. Para él cada objeto tenía un significado y un origen, y su emoción era evidente.


  —¡Santo Cielo! ¿Qué es esta maravilla? ¡Parece una réplica exacta de la Virgen de Covadonga!. ¿Y qué me dices de este retablo? —exclamó excitado— ¡Jamás había visto una representación de la Última Cena de Jesucristo tan exquisita! ¡Medieval, sin duda…! ¡Y los frescos! ¡Esto es un tesoro, Balagar…! Ahora entiendo el interés del Vaticano por estas maravillas. El valor de estas reliquias es incalculable.


  —¿Podrías hacer una estimación?


  —Imposible. Aquí hay obras de arte únicas. No se puede ponderar el valor de algo único en el mundo, pero puedo asegurarte que en las manos adecuadas podría valer varios millones de euros.


  —¿Estás seguro? —dije, a punto de atragantarme.


  —No soy ningún experto, pero las tallas y los tapices están perfectamente conservados. El altar mayor es de oro macizo con incrustaciones de piedras preciosas; la platería está impecable; los óleos parecen firmados por pintores célebres… todas las piezas son de una calidad excepcional, y a mi entender muchas de ellas únicas en su género. Solamente hay una que desentona un poco en el conjunto… —reflexionó meditando para sí Rubén.


  —¿Cuál?


  A mí todo lo que había en la capilla me parecía tan diferente entre sí que nunca se me habría ocurrido la idea de que algo pudiera resultar fuera de lugar.


  —Aquella imagen —dijo, señalando con el dedo una escultura de cobre macizo—. Toda la imaginería de la capilla gira en torno a pasajes del Nuevo Testamento. La Última Cena de Jesús, La Anunciación del Señor…


  —¿Y qué hace diferente a esa estatua? —pregunté, sin acabar de ver la conexión que tan evidente resultaba para él.


  —Es una chica…


  —Eso es evidente —repliqué impaciente—. Dime algo que no sepa…


  —Lo importante no es que sea una chica —dijo él sin inmutarse—, sino que a pesar de ser una chica no aparece vestida como una virgen. Tampoco parece una cortesana, sino más bien una guerrera. No tiene sentido…


  —¿Por qué?


  —Porque todo lo que hay en esta capilla refleja una profunda devoción religiosa. Si te fijas, todos los mosaicos y grabados hacen referencia a Dios y a su poder divino. La riqueza de los ornamentos también es un claro indicio de pleitesía a Dios y a su iglesia. La mayoría de piezas de esta capilla son anteriores al s. XVI. Esa estatua en cambio no tiene nada que ver con el resto de objetos que la rodean. Esa es una versión cristianizada de una imagen atea. Está hecha de cobre fundido, y todos los metales que la rodean son metales nobles. Ella forma parte de un mundo impío e innoble. No tiene sentido que la hayan colocado ahí. Nada de lo que hay aquí parece colocado al azar. Todo tiene su orden y su porqué.


  —Si es cierto eso que dices de que todo lo que hay en esta capilla gira en torno a Dios… —repetí, meditando para mí— ¿por qué preside entonces una Virgen la capilla?


  —Pues no lo sé —contestó flemático Rubén, frunciendo el entrecejo—. No parece muy acorde con la disposición medieval del resto de la estancia… ¿Dónde has dicho que se conocieron los padres de Penélope?


  —Aquí, en Pamplona —contesté—. La madre de Penélope estudiaba en la Universidad.


  —Por mediación de su abuelo, supongo… Esa podría ser la razón —especuló Rubén.


  —Joder, Rubén. No me entero de nada… —protesté.


  —Es muy sencillo, Balagar. Todo el mundo sabe que la Universidad de Pamplona fue creada por Josemaría Escrivá de Balaguer.


  —Ya, eso lo sabía. El creador del Opus…


  —En efecto, el creador del Opus Dei —repuso pacientemente Rubén—. Mucha gente no lo sabe, pero Escrivá de Balaguer siempre sintió una profunda devoción mariana. La imagen de la Virgen fomentó en él una inspiración tan reveladora que animó a las mujeres a empaparse de conocimientos. Supongo que el abuelo de Penélope llegó a tener relación con San Josemaría en algún momento de su vida. Eso explicaría posiblemente la posición dominante de la Virgen en el altar mayor.


  —¿Y la chica soldado?


  —Eso sí que es un enigma… a simple vista me recuerda una figura muy famosa. Tiene una similitud increíble con el Giraldillo de Sevilla.


  —¿El giral qué?


  —El Giraldillo, Balagar… Es una especie de veleta que fue construida para coronar la Giralda de Sevilla. Se cree que está inspirada en Minerva o en Atenea.


  —¿Atenea no era una diosa griega? La de la guerra, creo recordar —dije, tratando de remendar la imagen de ignorante redomado que Rubén se estaba formando de mí con toda seguridad.


  —En efecto, Balagar… Atenea era para los griegos lo mismo que Minerva para los romanos: la diosa de las artes y la ciencia, de la sabiduría… Y también de la guerra.


  —Entonces sí que tiene sentido —afirmé, sin llegar a estar muy convencido de lo que decía—. Si ese tal Escrivá de no sé qué estaba empeñado en que la mujer se integrase en la sociedad tiene sentido que uno de sus seguidores colocase aquí a una diosa experta en artes, ciencia y sabiduría.


  —Puede ser, Balagar, puede ser… acerquémonos. Quiero examinarla más de cerca.


  Después de unos minutos que se me hicieron eternos Rubén pareció llegar a una conclusión, pero necesitó para ello observar desde todos los ángulos la incólume figura de cobre; afirmando finalmente que la estatua en cuestión era sin lugar a dudas una réplica exacta de lo que él llamó “El Triunfo de la Fe Victoriosa”


  —¿Cómo la has llamado? —no podía salir de mi asombro—. ¿Has dicho “El Triunfo”? —Rubén asintió mediante un suave cabeceo.


  —¡Es increíble! —celebré alborozado—. Llevo días dándole vueltas a una de las frases escritas por Miguel Ángel Tudela en su testamento: “Busca en tu origen el Triunfo de los Tudela, y tu alma sonreirá glorificada.”


  —¿Podría referirse a este Triunfo, Rubén?


  —Podría ser… —murmuró—. Tiene sentido… El origen de los Tudela podría estar escondido en algún lugar de esta capilla. La Gloria viene acompañada normalmente de un triunfo precedente. El triunfo ha de ser entonces el camino hacia la Gloria…


  —¡La clave está en el Triunfo, entonces! ¿Pero, dónde? —me pregunté en voz alta.


  Empezamos a toquetear la pesada figura de cobre con la esperanza de encontrar algún resorte escondido o alguna palanca que accionase algún compartimento secreto, pero al cabo de unos minutos desistimos. No había ninguna pieza móvil, al menos a la vista.


  —Miguel Ángel tuvo que haberle dejado más pistas a Penélope… —caviló Rubén masajeándose las sienes pensativo. El origen… el origen de los Tudela.


  —¡Pues claro, Rubén! ¡El origen! —grité entusiasmado. Había tenido una inesperada inspiración—. ¡Estábamos buscándole una explicación dogmática, pero Miguel Ángel parecía un hombre más preocupado por el origen de su sangre que por el origen de su alma! ¿Cuál es el origen de todo hombre?


  —¡El vientre, por supuesto! —gritó jubiloso Rubén.


  —El vientre ya lo hemos revisado. Ahí no hay nada… —comenté—. Yo estaba pensando en una zona más específica y pudorosa. Una zona en la que a nadie se le ocurriría husmear, y mucho menos hacer algo como… esto… —añadí, mientras introducía uno de mis dedos por una pequeña hendidura.


  Un pequeño resorte similar a un gatillo de escopeta parecía estar oculto en su interior. Hice un poco de fuerza y el tirador se venció con facilidad.


  La cara de sorpresa de Rubén al observar mi dedo introduciéndose por la oquedad no fue nada comparada a la que puso cuando la coraza protectora de la estatua se desplazó unos centímetros, dejando a la vista una pequeña cerradura a la altura del pecho izquierdo.


  —¿Crees que podrás forzarla? —preguntó Rubén mientras acariciaba distraídamente el contorno de la cerradura.


  —¿Te parece que la he forzado poco? Comportémonos, Rubén; que estamos en una capilla… Yo acabo de profanarle a una diosa su más íntima feminidad y tú te dedicas a toquetearle los pechos con lascivia… creo que sé dónde está la llave que abre esa cerradura.


  —¿A qué esperamos, entonces?


  —A que su propietaria tome la decisión de utilizarla. Tú deberías saber mejor que nadie que la verdad solamente resulta de utilidad cuando se está preparado para asumirla.


  Rubén no dijo nada, pero yo sé que su pensamiento estaba en ese momento con su hermana. Solamente cuando él había estado preparado para asumir la verdadera realidad de Balbi le habían llegado las respuestas, y de nada hubiese servido que se las hubiesen servido antes. La verdad; como todas las cosas en la vida, puede ser interpretada erróneamente si llega en un momento desacertado.


  

  

  

  

  



  Capítulo 43


  Penélope observó el reflejo de su rostro en el espejo de la habitación. Los oscuros cercos de los ojos no la favorecían demasiado; y el aspecto descuidado de su incipiente cabellera no era muy propio de ella; pero a pesar de todo allí estaba, esperando a que llegase el momento de reunirse con un padre del que no sabía nada en absoluto.


  Trató de infundirse el valor necesario empapándose de nuevo en las cartas de su tía abuela y de su madre. Ambas coincidían en que Iñaki era un hombre extraordinario que merecía la pena conocer; pero ahora no estaba tan segura. Desde la distancia le había parecido que resultaría sencillo, pero cuanto menos tiempo faltaba para ese encuentro menos seguridad en sí misma tenía.


  Abrió la puerta del balcón para que entrase un poco de aire fresco. Estaba oscureciendo, y el viento del atardecer transportó en su dirección miles de fragancias entremezcladas.


  Olía a hierba recién cortada, a humedad…


  Reconoció el inconfundible aroma de los galanes de noche, que la transportó a las lejanas noches de su infancia, cuando veraneaba en Huelva con Natalia. Recordó con nitidez las preocupaciones que las ocupaban a ambas por aquel entonces, reviviendo por un segundo las emociones propias de la adolescencia. Nunca se hubiese imaginado que la vida le fuese a cambiar de la manera en la que lo había hecho. Natalia y ella habían soñado despiertas con encontrar un amor verdadero, entregando a la noche infinidad de plegarias y promesas infantiles.


  Natalia… Natalia había sido siempre una parte imprescindible en su vida; y ahora tampoco estaba. La noche había premiado sus promesas con un amor verdadero; pero se había dejado en el camino demasiadas cosas. Se arrepintió de no haber sido capaz de desear que ese amor verdadero hubiese de llegar acompañado de todas las cosas que le habían sido arrebatadas por la fuerza. ¡Como si fuese así se sencillo! ¡Ojalá las cosas se solucionasen con solamente desearlo, como en los cuentos para niños! arrastrando los pies se dejó caer en el pequeño camastro que hubiese ocupado su tía abuela con anterioridad. No sabía precisar el qué; pero había algo en esa habitación que la llenaba de paz. Era como si desde algún lado Ana María le enviase la fortaleza necesaria para hacerle frente a ese momento.


  El reloj de pared marcó las nueve. Cada campanada sacudió su cuerpo con la exasperante y violenta certeza de que ya no había marcha atrás. Aún no se había extinguido el último de sus ecos cuando llegó Iñaki. Lo hizo con una prudencia exquisita, acariciando la puerta con los nudillos.


  —Adelante. La puerta está abierta… —dijo, temblándole la voz como a una niña.


  Desde la puerta la observaba visiblemente emocionado un anciano de mirada noble y serena. A pesar de la dureza de sus facciones la expresión de su rostro emanaba una emoción palpable. Penélope se incorporó con rapidez de la cama, saliéndole al encuentro. Se lo había tratado de imaginar miles de veces; pero nunca se lo hubiese representado tan distinto a ella. En sus proyecciones se lo imaginaba elegante y guapo, imponente de la cabeza a los pies. Se lo imaginaba como un príncipe de los cuentos de hadas. El resultado la decepcionó un poco, admitiendo a regañadientes una vez más que en la vida real los cuentos de hadas solo tienen sentido para los niños.


  —¿Puedo pasar? —preguntó cohibido el anciano sin atreverse a mirarla a los ojos.


  —Por favor —respondió ella, invitándole con un generoso gesto afirmativo.


  El anciano entró con paso lento, notando en sus piernas todo el peso de la escrutadora mirada de Penélope, que hizo caso omiso de su intento de abrazarla y darle un beso de bienvenida.


  —He estado esperando este momento muchos años, hija mía… ¿Puedo llamarte hija mía, Penélope?


  —Llámeme usted como prefiera, señor Bengoechea —respondió Penélope con una fingida indiferencia, mientras sentía que un incendio se adueñaba de sus mejillas.


  —Iñaki, por favor… Llámame Iñaki —suplicó ilusionado el político—. Ya que no soy digno merecedor de la palabra padre trátame al menos de tú, por favor.


  —Me parece bien, Iñaki…


  —No sé cómo empezar, hija mía. Llevo tanto tiempo soñando con esto que ahora que al fin puedo vivirlo me parece estar aun viviendo un sueño.


  —A mí me sucede lo contrario —dijo Penélope nerviosa—. Yo nunca me hubiese imaginado ni por lo más remoto que me pudiera suceder una cosa semejante.


  —No seas cruel conmigo, Penélope… No es necesario. Puedo hacerme una idea bastante aproximada de lo duro que tiene que ser para ti asimilar que un viejo como yo pueda ser tu padre. No puedes ni tan siquiera imaginarte lo que yo he luchado por ti. Me he pasado los últimos años de mi vida suplicándole a tu tía abuela Ana María una oportunidad de conocerte. Desde que he sabido de tu existencia he tratado inútilmente de saber tu paradero, tu identidad…


  —Un amigo me lo ha dicho. Al parecer venías todos los 15 de agosto a visitarla. Ahora sé por qué lo hacías. Pareces un hombre honesto.


  —En realidad venía dos veces al año a visitarla. Siempre me ha gustado honrar las fechas importantes. Hace mucho tiempo que este día es importante para mí. Siempre que he podido he venido a depositar flores en la tumba de tu madre en la fecha de su aniversario; y cada 15 de agosto he acudido aquí con la esperanza de que el corazón de tu tía abuela se ablandase.


  —Aún no estoy preparada para ser tu hija, Iñaki. Estoy encerrada en un cuerpo que me asusta. Por mucho que nos pese somos dos extraños.


  —Lo sé, y lo siento —contestó apesadumbrado el anciano—. Esto es para ti. Supongo que es tu decisión aceptarlo o recusarlo —dijo el empresario, tendiéndole un abultado paquete—. Son mis memorias. Aún están desordenadas y sin acabar de redactar; pero no sé de nadie mejor que tú para leerlas. Supongo que te lo mereces más que nadie.


  Penélope no hizo ningún movimiento. El anciano se sintió decepcionado, pero no cejó en su empeño.


  —Sé que llego con más de treinta años de retraso; pero he llegado, hija mía… te mereces una explicación. En esos diarios te dejo impresa la historia completa de mi vida. No debes juzgarme sin conocerme. Conóceme, te lo suplico.


  —No hace falta pasar por eso —contestó Penélope, entristecida—. Soy consciente de todo lo que pasó entre mi madre y tú. Ella me lo dejó todo también por escrito. Si te soy sincera he accedido a conocerte a instancias de sus palabras. En sus líneas se traslucía un amor infinito hacia ti. Un amor que me intrigó profundamente.


  —Cielo Santo… —murmuró el anciano, llevándose la mano al pecho—. Eres igual que ella… Sois como dos gotas de agua. Tenéis la misma fisonomía y hasta la misma voz… ¡Qué crueldad!


  —¿Crueldad? —preguntó Penélope, un poco ofendida, sin llegar a entender del todo el comentario del empresario.


  —Sí, hija mía, crueldad… Es una crueldad del Destino que no haya podido disfrutarte en todos estos años. Hasta ahora mismo no estaba seguro de ello, pero ahora sé que te hubiese amado desde el mismo instante en el que te hubiera puesto la vista encima. He arañado inútilmente el calendario hasta quedar exhausto, anhelando conocerte; y cuando ya desesperaba de encontrarte; en el crepúsculo de mi vida, apareces, de repente.


  —Supongo que a veces la casualidad tiene estas cosas —respondió Penélope, tragándose un puñado de saliva seco como la arena—. A veces tienen que suceder cosas imprevisibles para hacernos ver la vida de una manera diferente. Yo he tenido que sacrificarlo todo para conocer la verdad. En tu caso no parece que hayas sacrificado nada.


  No podría precisar si había sido el rencor que desprendía esa acusación, o la dureza de su mirada, pero el vasco se quedó sin palabras.


  —Hija… —murmuró con voz suplicante—. Sé que la vida te ha manejado cruelmente. Yo mismo he sido víctima de sus torpes manos de gigante. Puedes malgastar tu saliva lubricando un rencor que considero inmerecido. No te culparé; pero eso no nos devolverá nada; al contrario… acabará arrebatándonos lo poco que aún tenemos el uno del otro.


  —¿Cómo quieres que me sienta? No puedo abrirte los brazos como en las películas románticas, porque la vida no es así. Mi vida al menos no es así —matizó—. ¿Tú sabes todo lo que he tenido que pasar para llegar a este momento? No, no lo sabes. Ni tan siquiera puedes hacerte una idea…


  —Tienes razón, hija mía… No te conozco. Nadie me ha dado nunca la oportunidad de conocerte. Solo pretendo que este amor dormido despierte ajeno a su desgracia; que su sonámbula mirada se desperece generosa, porque mi corazón está hambriento de ti desde el mismo día que fui consciente de tu existencia.


  —Hablas como un poeta, Iñaki; pero mi realidad está muy lejos de ser poesía. No estoy segura de necesitar un padre a estas alturas de mi vida. Una parte de mí reclama con angustia tu presencia, pero aún no estoy preparada para asimilarte como padre. Necesito tiempo para conocerte, para vivirte, para añorarte.


  —Si he sido capaz de esperar todos estos años puedes estar segura de que una pequeña prórroga no ha de ser impedimento. Solamente te pido que seas capaz de aceptar mi mano tendida. Este es el ofrecimiento más sincero que puedo hacerte. Yo también quiero conocerte, hija mía, y estoy dispuesto a poner todo lo que sea necesario de mi parte para facilitarte esa labor.


  —Dame un poco más de tiempo, por favor. El primer paso ya está dado. Veamos qué sucede a partir de ahora. He decidido darle una oportunidad a mi pasado. Esta misma tarde he completado mi traslado a esta nueva residencia. Ahora estaremos un poco más cerca el uno del otro…


  —¿Crees que podrías abrazarme? —suplicó el anciano con los ojos acuosos—. No es un padre quien te lo pide, sino un viejo; solamente un viejo que ha recuperado las ganas de vivir…


  

  

  

  

  



  Capítulo 44


  El vasco estuvo reunido con su hija hasta bien entrada la medianoche. A pesar de todos los esfuerzos de Dolores se habían negado a aceptar otra cosa que no fuesen unas simples botellas de agua por toda cena. Zadornín empezaba a mostrarse impaciente cuando al fin apareció su padre. Por más que lo intentamos no fuimos capaces de descifrar el hierático rostro del empresario. La reunión tanto podría haber sido un acierto como un fracaso completo. Desde el rellano de las escaleras Iñaki se limitó a indicarle a su hijo que estaba listo para irse, indicación que fue interpretada con la eficiencia que de seguro se esperaba de él; puesto que en menos de un minuto le esperaba con la portezuela del coche abierta de par en par. En todo ese tiempo el vasco no cruzó ni una sola palabra con nosotros, absorto en sus propios pensamientos.


  —Parece un poco antipático —comentó en tono confidencial Rubén en cuanto se hubo ido.


  —Debe de ser que está un poco nervioso. Yo lo estaría… —contestó con prudencia Judith en el mismo tono reservado—. Imagínate que te dicen a ti que tienes una hija después de treinta y pico años.


  —Yo conozco perfectamente al señor Bengoechea —intervino con suavidad la directora—Es un hombre bastante serio, pero hoy estaba inusualmente tenso. Normalmente se comporta con mucha normalidad y corrección. Hoy ha sido un poco grosero con vosotros, pero supongo que es debido a que la reunión no ha ido todo lo bien que él podría desear.


  —Deberías de subir a su habitación, Balagar… —propuso Judith un poco preocupada—. Es posible que ahora esté disgustada y necesite compañía.


  —Tienes razón —admití—. Que tengáis buenas noches…


  Estaba a punto de iniciar el ascenso a las escaleras cuando Penélope se me adelantó. Bajaba las escaleras con paso firme y seguro. Una expresión serena adornaba su rostro. Venía vestida con un pijama de cuadros de corte masculino y sin maquillar, calzada con unas zapatillas a juego. En ese momento comprendimos que había aceptado esa residencia como su nuevo hogar, y que nosotros éramos a partir de ese instante su nueva familia. No hizo falta que lo dijese; todos lo leímos en la calurosa mirada que nos dispensó.


  —Tranquilos, no os preocupéis, —dijo, mientras acababa de recorrer el último tramo de las escaleras—. Iñaki parece un hombre íntegro y honrado. Hemos estado hablando sin parar durante todas estas horas y parece ser el tipo de persona que se merece una oportunidad. Es pronto aún para referirme a él como “mi padre”, pero estoy segura de que con el tiempo acabaremos llevándonos bien.


  El aliento retenido en nuestras gargantas se escapó aliviado estallando en un suspiro colectivo y sincronizado. Penélope había aceptado tomar el testigo en una carrera para la que no había sido preparada; pero que sin duda alguna estaba capacitada para afrontar perfectamente.


  —Díselo, Balagar… —me animó Rubén, dándome un pequeño codazo.


  —¿Qué es eso que tiene que decirme? —solicitó con curiosidad Penélope, mientras depositaba un pequeño beso en mis labios—. ¿No puede esperar hasta mañana?


  —Lo de la capilla…—se me adelantó Rubén excitado—. Balagar y yo hemos estado en la capilla… —exclamó—. No te vas a creer lo que hemos encontrado allí, Penélope. ¡Tienes que acompañarnos!


  —¿Ahora? —contestó ella, extrañada.


  —¡Si…! ¡Ahora…! ¡Ahora mismo! —palmoteó excitado Rubén, abalanzándose sobre ella—. ¡Vas a alucinar con lo que hemos encontrado! ¡No te lo imaginas! ¡Es el colofón perfecto para un día perfecto! ¡Considéralo nuestro regalo de cumpleaños!


  Rubén salió disparado de la residencia, arrastrando con él a una divertida Penélope, que fingía estar enojada por medio de unas tímidas protestas. Un nutrido grupo les seguíamos a corta distancia, contagiados por su entusiasta excitación. A la luz de las linternas y de los cirios la capilla adoptaba un aspecto fantasmagórico. Su gótica silueta se recortaba humilde pero a la vez majestuosa; protectora y peligrosa a la vez.


  Corrimos hasta llegar a las puertas del pequeño templo, momento en el que cesaron repentinamente las risas y las bromas. Dolores y Gema se apartaron abriendo un respetuoso pasillo para que Penélope y yo fuésemos los primeros en entrar, seguidos por Rubén y Judith, que avanzaban cogidos de la mano como dos colegiales.


  Penélope se dejó guiar con docilidad, dejando que la condujese mansamente y sin mediar palabra hasta llegar al pasillo lateral izquierdo del altar. Inmóviles ante la desconcertante estatua de la diosa guerrera parecíamos una más de las sombras empeñadas en pasar desapercibidas en el interior de la sagrada ermita. Rubén enfocó directamente con su linterna la amenazadora imagen de cobre, arrancándole unos flamígeros destellos sanguinolentos.


  —¡Ahí la tienes! —susurró entusiasmado, apuntando con su dedo índice al corazón de la diosa.


  —¿Qué se supone que tengo que ver? —preguntó desorientada Penélope sin entender nada.


  —“Tu legado descansará eternamente allí donde yace y descansa la sangre de los Tudela. Busca en tu origen el triunfo de los Tudela, y tu alma sonreirá glorificada”—recité de memoria, mientras la miraba fijamente a los ojos.


  —Eso es lo que ponía en la nota de mi abuelo, pero no acabo de entender el motivo de tanta excitación por una simple estatua.


  —¿Aún llevas encima la llave que te entregó tu abuelo?


  —¿La que abría la caja de caudales con su testamento? Por supuesto —respondió—. Siempre la llevo encima… —dijo, mientras se descolgaba del cuello la pequeña figura con forma de unicornio.


  —¿Ves ese orificio de allí? —le dije, indicando con el haz de la linterna la pequeña cerradura camuflada en el pecho de la estatua.


  —Sí…


  —Rubén y yo creemos que tu llave abre esa cerradura. Si nuestras teorías son acertadas algo sucederá cuando gires esa llave. Algo que te conducirá directamente al origen de tu sangre, a tus antepasados…


  —¡Estáis locos!


  —¿Acaso pierdes algo por intentarlo?


  —¡Vamos, vamos…! ¿Qué puedes perder? —la animó Judith.


  La llave encajaba a la perfección en la cerradura. Penélope la giró lentamente consciente de que nuestros ávidos ojos no se perdían detalle. La llave desplazó unos cerrojos internos y algo se movió bajo nuestros pies. La estatua desapareció engullida por una inesperada oscuridad. Un intenso olor a humedad y moho nos hizo arrugar la nariz a todos. Rubén fue el primero en abalanzarse en dirección a la estrecha cavidad que había quedado al descubierto al correrse las pesadas piedras de losa que rodeaban el hueco que anteriormente ocupaba la estatua. El aire viciado del interior de la hendidura no supuso un problema para él, puesto que le vimos desaparecer sin ningún reparo como si le hubiese tragado la tierra. Pasado el primer momento de estupefacción yo decidí seguir su ejemplo. Los gastados escalones de piedra estaban resbaladizos a causa de la humedad; pero a la luz de mi linterna pude observar que el descenso no era muy acusado. Apenas eran cuatro metros de altura, ganados a la roca escalón a escalón. Calculé que serían al menos quince escalones. Penélope me seguía aferrada a mi cintura, temblorosa a causa de la excitación. Rubén se había quedado maravillado a los pies de la improvisada escalera de piedra, moviendo su linterna de un lado a otro de una forma caótica y desordenada.


  —¡Debo de estar soñando! —balbuceó, en cuanto llegamos a su lado—. ¡Estamos en la cripta original de la capilla! ¿Veis todas esas inscripciones? ¡Algunas son incluso anteriores a la ocupación musulmana!


  —¿Por qué huele así? —preguntó Penélope, tapándose la nariz.


  —Por la falta de oxígeno. La acción de las bacterias al descomponer la carne quema mucho oxígeno. No se debieron de dar cuenta de ese detalle a la hora de construirla, porque una buena ventilación hubiera evitado este problema —informó Rubén con autoridad—. Mientras esté abierta la trampilla de la entrada no debemos preocuparnos —añadió.


  —¿Has dicho bacterias comiendo carne? —repitió ella, visiblemente asqueada.


  —Lo siento, Penélope; pero he de informarte que estamos ante la tumba de tus antepasados. Me temo que tienes un árbol genealógico verdaderamente impresionante —Rubén se puso a examinar las inscripciones con atención.


  —¡Dios Bendito! —exclamó, frotándose los ojos con estupefacción—. ¡Esto es increíble!


  —¿Qué has encontrado? —pregunté lanzándome hacia él.


  —¡Mira esto, Balagar! ¡Es increíble! Penélope… ¿Crees en las casualidades?


  —No mucho, Rubén. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Por esto… —respondió Rubén, señalando una enorme losa de piedra grabada a cincel en el duro suelo de roca.


  —¿Qué pone? —pregunté, al comprobar que estaba escrito en unos caracteres ilegibles para mí.


  —Aquí pone que estamos en un lugar sagrado, venerado por el pueblo vascón desde antes incluso de la creación de Pompaelo por los romanos.


  —¿Pompaelo? —repetí como un autómata.


  —Pompaelo, Balagar, es lo mismo que Pamplona… —replicó entusiasmado Rubén, con un brillo febril en la mirada—. A continuación expone la triunfal victoria de los vascones ante las tropas de Carlomagno en Roncesvalles. ¿Adivinas la fecha en la que se produjo esa batalla tan trascendental, Balagar? ¡Penélope; escucha bien porque esto te interesa a ti también…!


  —Ni idea… —admitimos los dos a dúo.


  —El 15 de agosto… El 15 de agosto del año 778.


  Nos quedamos sin palabras. A veces la vida te hace dudar de tus propias convicciones. Las palabras de Rubén quedaron retumbando sordamente, absorbidas por el eco centenario al cabo de unos segundos. El tiempo pareció detenerse, como si las alas que sostenían nuestra vida se hubieran visto sesgadas de repente. Cada uno de nosotros se quedó sumido en sus propios pensamientos, anclado a la certeza de que muchos sucesos ocurren de forma aparentemente fortuita sin que nos molestemos en averiguar la naturaleza que les ha empujado a nuestras vidas. En el caso de Penélope muchas casualidades se habían aunado para que se encontrase allí en aquel preciso instante.


  Nos sacó de nuestro mutismo Judith, que iniciaba el descenso un poco preocupada por nuestro silencio.


  —¿Va todo bien ahí abajo? —vociferó expectante.


  —Sí, sí… No te preocupes —reaccionó Rubén, volviendo a retomar su labor de guía e intérprete.


  El resultado de nuestra primera investigación arrojó unos resultados ciertamente sorprendentes. La cámara en la que nos encontrábamos se extendía varios cientos de metros por debajo de la capilla, ocupando una extensa cavidad natural. La estancia principal era la más amplia; y se encontraba justo por debajo de la cripta en la que descansaban los cuerpos de Miguel Ángel; Leonor y Ana María Tudela rodeados de sus antepasados más inmediatos. Rubén contabilizó más de un centenar de nichos excavados en la roca, de diversa antigüedad y trascendencia, acompañados de sus joyas y armas; pero el hallazgo más sorprendente lo hizo Judith de casualidad al iluminar con su linterna un pequeño foso. En el fondo de la oquedad brillaban centenares de monedas y gemas preciosas, mezclados en un confuso mosaico.


  El valor histórico de nuestro hallazgo podría cambiar los anales de la historia, demostrando la existencia de una monarquía vascona anterior a la ocupación romana; que habría sobrevivido a los visigodos y a los musulmanes al margen de todas las crónicas conocidas hasta ese momento.


  El valor numismático de las monedas era incalculable y a Rubén le llevó varios meses contabilizar y ponderar la riqueza de los tesoros que acabábamos de descubrir. Muchas de las monedas eran objetos únicos en su género, acuñaciones endémicas de la zona, perdidas en el transcurrir de los siglos; pero el suceso más impactante tuvo lugar solamente unas horas después de nuestro primer descubrimiento.


  A la mañana siguiente de encontrar el pasadizo habíamos decidido regresar a la cripta para comenzar el inventario de todas las riquezas que custodiaban las entrañas de la tierra. Rubén se había equipado de varios pinceles, así como de varios picos y palas. Había llamado a varios colegas de la facultad esa misma noche solicitando su ayuda, puesto que algunos de ellos eran licenciados en Arqueología, en Historia y en cosas por el estilo. Habíamos decido no informar de nuestro hallazgo a las autoridades hasta estar bien seguros de lo que teníamos entre manos; puesto que la experiencia de Penélope con los representantes de las fuerzas públicas la había hecho recelosa y desconfiada.


  Poco a poco iban llegando los amigos de Rubén; y se fue haciendo más evidente que mi presencia allí solamente era un estorbo, así que me pareció una buena idea salir a pasear con Balbi. Ella se merecía más que nadie compartir la experiencia de nuestro hallazgo. Además, tenía la secreta esperanza de que la potente energía telúrica que se escapaba a borbotones de la cripta pudiese resultarle de provecho. Balbi no había evolucionado nada en las últimas semanas, y nuestra primera visita al Hospital universitario navarro había arrojado unos resultados más bien poco halagüeños, así que después de pasarnos un par de horas deambulando por el jardín la conduje directamente a la capilla.


  —Mira, Balbi… —le susurré cariñosamente al oído, consciente de que posiblemente no me escuchase—. Aquí es donde hemos encontrado el tesoro familiar de los antepasados de Penélope. El dinero para tu tratamiento no será jamás un problema. Ni para ti ni para nadie, porque ha dicho que destinará toda su fortuna en ayudar a personas como tú de manera gratuita.


  —Sí, ya lo sé… —me contesté a mí mismo—. Es una noticia maravillosa. También ha dicho que podremos acoger a todas las mujeres con problemas domésticos que Gema decida ir aceptando. Por cierto —susurré cuando nos topamos con la figura de la Virgen, que ocupaba el altar mayor de la capilla—, he hecho una promesa a la Santina a cambio de tu recuperación. Algún día te lo contaré mientras nos tomamos una cerveza… Nos quedan muchas fiestas que montar. Te vas a poner bien, cielo. Te vas a poner bien...


  —Quiero que sepas que Sergei ha pagado por lo que te ha hecho —añadí emocionado— y que Ella me ha perdonado. Lo sé, no me digas por qué…


  Animado por el silencio reinante en la capilla hice una cosa que quizás no debería haber hecho. Sacando el pequeño teléfono móvil de mi bolsillo le reproduje a Balbi las imágenes que había captado de Sergei segundos antes de que fuese esposado por la policía. Me dio la impresión de que la carótida de Balbi se desbocaba, y que las pupilas de sus ojos se esforzaban en fijarse en algún punto situado por encima de nuestras cabezas. Elevando la vista pude observar un extraño reflejo naciendo a la altura de los ojos de la Virgen; y algo parecido a una gota de condensación comenzó a arrollarle el rostro. Si yo fuese más creyente hubiese afirmado que era una lágrima. Nunca lo sabré. Lo único que sé es que Balbi extendió poco a poco su temblorosa mano con dificultad y musitó:


  —Gracias.
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